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: «LaMam deDante»‘

: séeaunoirde bouchon, ilest
+ loin plus authennquement fi
! ent d
 Tosches que le grimoire sur-
chauffé quia pour titre la Main
de Dante, présenté en couleurs
+ mordorées avec photo d’auteurt
, tirée sur peau de prépuce papal
- Médicis coloré main, etrecom:
:mandations infimidantes com:- .
g’1'1'1e:c3talled.u Village Voice (aud&
! meurant extraite d'une critique
g la:gemmtnegatrve) «UnNom
 delarose, mdtiné de Sopranos,
 parle Norman Mailerdel'aprés-
- Elvis.»Mémes'ils pr&ﬁententks
mémes symptomes alarmants,
tJes deux livres offrentles deux
B extrémes del’écrivain: ce qu'il
 fait le mieux, et ce qu'il’ croit

* pouvoir faire nueux que per-

" sonne.

 Blackface a pour fil conductear
. ténulavie etP'ceuvre & Emmett
Miller, obscur artiste de music-

- hall dont la voix et la destinée

. hantent Tosches depuis- un
qu:u-tdesmc]e Miller était un
_CUI.'D].qllE et musicien qul se

: produisait grimé en Noir dans 3]
! les minstrel shows, dontla vogue g g
* prenaitjusterment fin durantsa’ £ 2

 période d’activité. En suivant"Zjf

“les traces élusives de sa vie,qui

se réduisent a deux ou trois
| photos, deux douzaines d'enre-
! gistrements entre 1925 et 1936,
et deux dates sur une tombe
que Toschesa retroirvée quien
1996 4 Macon en Géorgie, olt -
Miller était né aussi. (1900-
1962); Tosches-brosse en fait
-unéarchéologie dela musique
i populaire américaine, un pay-
«sage qui va bien-au-dela des
. minstrel shows et ‘si_(etches co-
. miques ql.il constituaient le
| gagne-pain de Miller. Ragtirne,
 coon-songs, Delta blues, chan-
sons de cheminots, black bot-
o, tous les aspects du spec-
.taclePopulalreypmenr
‘Riennenousest épargné: nida-
te, ni filiation des-thansans.et

enregstrements. “hi adl'ESses

Litterature

successives de Tin Pan Alley.
Pour cequi est de cette curicuse
forme d’amusement si singu-
ligrement américaine, Tosches

_se fait fort debalayer les objec-

tionsde racismea leur encontre
et réserve son colossal mépris.

. pourle folk movement des an-

nées 60 et le blues revival, qu'il

..voitcommela formela plus dé-

gradante: de toutes les imita-
tions, mais sans le noir de bou-
chon— «a corkless mirstrel

Et puis il y avait presque autant
de Noirs qui se-produisaient
noircis au bouchon et arbo-
raientle sourire Banania. Uau-

- teurdelachanson laplus répré-

hensible de toutes les coor

. songs, «All Coons Look Alike to

Mes (Pournoi tous1és Négrm—‘

se ressemblent), étaitun chan-
teur noir dunom d’Ernest Ho- -

gan, originzu'_te du Kentucky,

qui avait aussi passé son nom
- descéne aubouchon, puisqu'il

s'appelait Reuben Crowder a
Tétatcivil, «Parcéque»,nous ap-

: gerend Tosches de fagontypique”

toutlelivre, «les comiques ir-
landais  étaient pnpulatres 2
l’épaque. »
Un noir noirci sé faisant
pourIrlandaissousle bou.r_hon,
voild qui est propre a attiser
l’unagmauonde notre homme,
qui de fait voit dans toutes ces

'murpauons, 1imitations, em-

%l unts et volsen série, un par-
it symbole du showbusiness
.américain. Bt I'art en général,

Invétéré junkie de Lorigine et

B cane en effraieront certains, |;
i m:usToschmna]ama:snueux'

de Tétymologie, l’aﬁteur est

non seulement connaisseur en’

emprunts et plagiats tous azi-
muts, il n'est pas au-dessus de
¢a Iui-méme & Toccasion:
«“Loriginalité test qitun larcin
degrande classe”. Ce sont peut-
étre les seuls mots écrits par Ed-
ward Dahlberg qui méritent
d'étreretenus; etqui'sait oit il les
adégottés», écrit-1l page 40, dix
lignesaprésin paragraphe otil
ateverbatim unarticledu Chi-
cago Daily News de 1917 décri«
vant un des premiers proces
pour infraction de, copyright
musical, Uennui c’est que'sile
procasabien eulieu, les propos
attribués au darinettiste Alcide
Nunezcités par Toschies ont 1
ifiventés détoutes pidces par Ian

- - confine bien 4 la démence. La

. tient plus a coeur. La curieuse
facon de chanter d’Emmett |

. que HankWilliams a basé son

| York en 1928 avec ses Georgia

' ment, enfaisant «physiquerent

. Bascom Lamar Lundsford,

- etle Bob Dylari qui en 1966 sur

. prouver,

e

‘Whitcomb, chariteur pop an-
glais devenu musicologue et
historien, dans ses.mémoires
Notes of a British Exile in Lotus
Land —ironiquement le genre

nous régale parfois-dans ses
propres livres, des pépites de
fiction glissées dans ses mag-
mas d'inforrhations factuelles.
Le paragraphe a, depuis, été
supprimédel'édition de pochie
de Where The.Old Voices Ga-
thentitre original de Blackface—

miais pas de Pédition fran;a:se
Peccadille, assurérment, en face

avec Blackface, le' systtme
Tosches (rapprochementssau-
vages, digressions assassines,
correspondances . gigognes)

densité dulivre et samatidre at-
écritquici, nisurle sujet quilui

Miller, a mi-chemin entrele yo-

- del etle hoquét rockabilly, fait |

delui unstyhsteip'trtaw(yeux
de Tosches. On sait seulenient

‘premier grand succes.de fé-
vrier 1949 sur les versio'ns de.
Lovesick Blues

Okeh par Miller, dabord Al

Asheville accompagné ‘d'un
piahiste en 1925, pms a New

Crackers, groupe de jazz avet
Tom.my etJohnny Dotsey. -
Quiil s'agisse de décrire:com-

Varnour.as micro» au lien d’es-
sayer dele faire oublier comme:
ses prédécesseurs, Bing Crosby:
alancé la vogue des crooners et
tranquillement effectué uneré- |
volution aussi cruciale que, di-
s0ms, les girations de pelvisdu
«Grand Médiocrates (commeil
appelle Presley), ou de nous li- |
vrer par e menu (p. 62} le tor-
tueux ADN poétique ‘qui lie

musicologue arnateur de Tur-
key Creek en Caroline duNard

Blonde On Blonde reprenait le
méme frappant avertissement
aux hobos tentés par les trains
de marchandise «All the rasi-
road men just drink your blood
like wine», Tosches entend
de méandre en’
méandre, que, comme I'a dit
Heéradlite avant-lui, «fout est
flot». Tout se fond en tout. Clest
le théme et le mode de Blackfa-
cglivrealluvials'llenfut. - .
Onauraitdonctortde se priver
dela dérive; d’autant qu'elle
nous arrive-dans une traduc-
tion archifidéle et édition mire-
bolante augrentée d’uneico-
nographie quin'est méme pas
dans]'édition américaine.
Pour ce qui est de la Main de
Dante, seule'adulation dontil
faitaujourd’huil'objet peutex-
pliquer un tel fourvoiement.
On'peut reconnaitre une certai-
ne grandetir 4 ce cas de suicide
littéraire, un des plus spectacu-

laires de mémoire récente, Mais |

c'est uné éntreprise né¢ sous

- de supercherie dont Tosches |

! des efforts de documentation |
. qui frisent ici Pinsanité. Car’

une . mauvaisé lune; un eee

2 nesonspleen existentiel sur des

oo pfan mal embouché qixi,
simplement, fe fonctionne pas.
Les ambitions déclarées de la
Main de Dante contiennent en
germeson échec, etlalanguede
Tosches, toujours d’une hiau- -
teurmoqueuse dansle meilleur
des cas, vire souvent iciau blet
plusrisiblequ’amusant, mélan-
ged’anglais gréco-romain épi- -
cé d'ingultessiciliennes.

‘Ilyatroishistoires phées dins

ceburritodeluxe. La meilleure,

*| méme sic’est un terrain fami-

lier pour 'auteur, est celle de
Louie, tueur 4 gage aux manies
alarmantes, son gott pour por-
ter des sous-vétements fémi-
nins. étant sfirement. Ia

: mumdreLautEsepmeauXI-‘

Vesiecle entre Florence et Véro-
ne ot Dante Alighieri traine
son malheur, ses doutes et ses
fautes. Laurait jamais dit écrire |
son truc en ferza rima,le con,
estime Nick Tosches, troisiéme
personnage principal ét fautelir
de trouble du roman, qui tarti-

plages lointaines, se motirant -
ou non de diabéte ou de gan-
gréne, et qui se trouve, finale-
ment embarqué dans une his-
toire de- vente -illégale de
mariuscrit, le graal de tous les
grimoires, celui ée la Divine Co-
médieelle-méme. . R

1l y-abien str du plaisir &
prefidre dans tout ¢a. Nick et
Louie dans leur louche entre- -
prise selancent parfois dans des
dialogues beckettiens hilarants, -
comme leurs diatribes contre
les femmes qui ramassent la -
merde apr2s leur chien. A son
crédit, Tosches en promo 2 Los

© NOUGHCA. s =

| Angeles aeu le oéurage (etla

jouissance présumée) delirece
passage dans une librairie de -
Silverlake, oi1 la concentration
de «dogshit broads» au métre
carré est de loinla plus élevée. .
On nié sait jamais si elles vous
branlent avec la méme main

-qulelles passent danslesac plas- .

tique pour ramasser la merde,
seplaint Louie,

Lelivre alterne sans cesseentre
ceniveau delangue (caniveau)-

| etunanglais «/atifiate» duplus

distrayant effet, pasau bon sens-
du térme. Dans ses prises de

choulesplus surchauffées, Nick

fomente un livre quiserait une .

lettre pidgée, qui exploseraitala

‘|- gueule de ce.qu'on appelle la

culture et de ce quon appelle
I'histoire. Et comme il poursuit
son. exécration des éditeurs;
agents, et critiques encore plus
que quiconque, on st tentéde
voir cette. main'de Dante 3 1a
mesure des enjeux d'édition
qulelle représente, comme un
pied de nez aux tiddes, « vi-
gliacchi»; comme il dit, fait a
ceux quiachétent cher le laiton
littéraire. Une main qui s'avan-

| ce masquée, finalement, em-

plastiquée comme la main 2~

 merde desnanas de Greenwich -

Village. Dans quelle mesure
Tosches. .croit .en ce. chef-
d’ceuvre proclamé, ouenper-
pétue.un autre, plus torve et
pliss retors? On n'aura en tout
cas pas la tiédeur de gober ses

] outmgesetdmredemander
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