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® oo [ILTRALOOKES, FAROUCHEMENT INDEPENDANTS MAIS
PLUS VRAIMENT TOUT JEUNES, ILS SONT fous DE ROCK'N
ROLL, DE BAGNOLES ET DE TATOUAGES, FORMENT UNE VASTE
COMMUNAUTE A MILLE GUITARES DES DANCEFLOORS TECHNQ
ET ADOPTENT UN MODE DE VIE ELEGANT ET SAUVAGE.
COME ON EVERYBODY !

m T en parle. On se renseigne, Ceux qui ne savent Das aimerzaient sa-
voir. Ceux qui savent ne partagent pas. Lz rumeur gonfle. De Iz Ca-
lifornie au Japon en passant par I'Espagne, la Suede, I'Allemagne ou I'Ame

Z € scene active, arrog
et tenace est en train d’émerger de son cocor. Comme pour prouve|
les coincidences n'existent pas, dans le méme

livres de Greil Marcus — Jg République invis

autre de Nick Tosches — Heljfiren traitant tous zois de I'exaltant
résidant dans la vibration convulsive de ce mélange volatile, celui dy
du gospel et de la country
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jour en taule ou un accident de voiture, la vie roc
lque chose qui ne vous quitte jamais, Ainsi témoigne Fred Beltran,
s Snails et désormais I'un des plus pointus illustrateurs de
a (récemment Thomas est amou-
es.

Aujourd’hui, les choses ont évidemment changé. La situation est plus

Aprés-midi d'enfer dans le temple rock’n roll parisien, Born Bad.
Photo: Roberto Frankenberg.

proche d’un désert gigantesque dans lequel quelques oasis de salut subsis-
tent, comme les boutiques de disques pa! nes Sonic Machine” a Mont-
martre et Born Bad® prés de la Bastille. Des lieux de rendezvous pour le
groupe d'allumés-tatouéslookés qui forment une clique hétéroclite : membres
de groupes comme les Dragueurs, les Wangs, les Loud Mufflers ou les Brain
Eaters et qui ne sont que la réponse & autant de groupes en provin Cow-
bays From Quterspace & Marseille, Hellsuckers & Strasbourg ou Bee Dee Kay
And The Roller Coaster ou le label Banana Juice & Rennes —, relayés par les
fanzines locaux et un réseau alternatif patiemmment tissé. « Le rock'n roll tel
qu'on l'aime n'e jamais été mainstream, €moigne Iwan, patron de Born Bad.
C'est trop marginal, trop extréme, trop incontrélable pour pouvoir étre com-
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Ils sont la face noire du rock et ses idoles les plus déjantées

LES TARES DU ROCK'N ROLL

» JERRY LEE LEWIS o
-artelé entre la musique du
able et I'appel de Dieu, il a
-endié des pianos, épousé sa
usine de 14 ans, bu tout le
whisky du Tennessee et
bablement buté deux de ses
:pouses. Son surnom ? Killer.
A écouter:
«Great Balls Of Fire».

® GENE VINGENT
L voix était celle d’'un ange
ssédé, son esprit celui d'un
non tourmenté. Idolatré par
ockers, oublié par le reste du
1wde, il traina sa carcasse usée
squ’a une mort poignante,
u de douleur sur le parvis de
la maison de sa mére.
écouter: «Be Bop a Lula».

* HASIL «HAZE» ADKINS »

asil Adkins est un homme-
rchestre type cromagnon,
‘mé d’une guitare qu’ii n’a
jamais su accorder, ses
“hansons, sans rythme ni
cture, surgissent comme les
irlements d’un condamné
a mort.
A écouter: «She Saids».

o LINK WRAY »

Ce guitariste apache est le seul
artiste interdit de radio pour
avoir causé des émeutes avec un
morceau instrurnental.
«Rumble» n’est pas qu’une
chanson mais les deux minutes
de musique les plus violentes de
la décennie atomique.

A écouter: «eRumbles.

© SONNY BURGESS
Ce dandy white trash n’hésitait
Pas a teindre ses cheveux dans
le ton de ses vestes aveuglantes.
Chantant comme un
épileptique amphétamineé, il
brisait guitares, machoires et
cceurs de jeunes filles avec le
méme entrain.
A écouter: «Red Headed Womans.

* VINCE TAYLOR »

Peu avant un concert a
I'Olympia, I'ange noir du rock’n
roll découvrit qu'il était Jésus et

affirma que ses bottes joueraient
a sa place. Il mourut dans les
draps d'une riche veuve suisse, ce
qui prouve que I'espoir subsiste
pour chacun d’entre nous.
A écouter: «Brand New Cadillacy.

mercialisable. Les gens qui viennent a la boutigue sont des passionnés qui savent
qu'ils trouveront ici ce qu’ils ne peuvent pas trouver ailleurs.» Des disques, des
livres, des fanzines (Gearhead, la bible de la kustom kulture, ou Maximum-
rocknroll, celle du punk rock depuis vingt ans), certes, mais surtout le sen-
timent de se sentir parmi des gens qui se comprennent entre eux, instinc
tivemnent. « On ne se coupe pas du monde, ¢a se fait par la force des choses. La
musique, les tatouages et les voitures, ca fait partie de Iesprit rock'n rofl. »

DE LA SUEDE AU JAPON

Dix ans apres la mort de Kurt Cobain, dernier chien fou white trash jeté
dans le jeu de quilles du business du disque, le triomphe d’une culture
digne des pires heures des années 70 est lui aussi en train de chanceler. On
laisse peu de temps encore au monde pour branler du chef devant les jé-
rémiades progrock de Radiohead ou les bramements de Bjork. Quant a la
musique €électronique, son essoufflement est désormais largement docu-
menté, pas plus loin que dans les pages de ce magazine depuis maintenant
quelques mois. Seule la musique noire — du hip hop au R&B —, arrive en-
core et toujours a associer puissance pop et innovation sonore, sans toute-
fois se démeéler de ses clichés sexistes et néobeauf. Qu'est-ce qui reste alors ?
Le rock’n roll. Celui des labels indépendants et des tournées en camion-
nettes, dont le chemin fut pavé par les Ramones et les Cramps.

En Scandinavie, la scéne punk produit un nouveau disque exaltant
presque chaque mois, des Hives 4 Gluecifer en passant par les Nomads, les
Flaming Sideburns ou les Backyard Babies. Au Japon, des groupes d'une
classe infinie tels que Thee Michelle Gun Elephant, Mad 3, 54 Nude Honeys
ou Guitar Wolf pratiquent le rock’n roll comme si Alex Chilton était leur em-
pereur. En Italie et en Espagne, les boites a concert ne désemplissent pas. Et
les Etats-Unis ne sont pas en reste : que ce soit avec le soul-punk de Rocket
From The Crypt et des Bellrays, le néogospel du Make-Up, le voodoobilly de
Deadbolt, le psychobilly de Tiger Army, le punk pur de Rancid, la castagne
des Supersuckers ou le blues des White Stripes, I'underground ameéricain est
affamé et en colére. Surtout, il est vivant. Méme Bob Dylan, prophéte apo-
calyptique, poéte céleste a la voix éraillée, ne s’y est pas trompé en sortant
Love and Theft, un album gorgé de rockabilly et de western swing.

LE VERITABLE UNDERGROUND

Evidemment, ¢4 et 1a, les boutades fusent : « Alors, tu vas interviewer
les Forbans ? » « Et Dick Rivers, il aura droit a un encadré ? » « T'as pu avoir
le numéro de Fonzie ? » Ouarf, ouarf. Le goiit prononcé pour les éjaculations
€lectrifiées des quelques malades qui composent cette scéne punk-garage-
psycho-rockab-surf est I'objet d’une ignorance teintée de mepris par l'in-
telligentsia branchaoui parisienne, la méme qui mouille son calecon Cal-




Tous les mois & Monthléry, le car club les Loud Mufflers se réunit 4 Monthléry:
Toccasion de montrer ses hot rods et ses customs. Photos: Dimitri Coste.

vin Klein devant The Strokes ou At The Drive-In. Or, s'il existe bien un un-
derground aujourd’hui, c’est celui de la scéne rock'n roll. Underground, la
techno ? Oui, celle, sale et malodorante, des teknivals dans lesquels personne
d'autre que les allumés a la Kétamine ne fout les pieds. Underground, la
house ? Celle titde comme un thé & I'aspartam de Modjo, ou celle dégou-
linante comme un vomi d’huitre de Bob Sinclar ? $i 1a musique électronique
a réussi a conquérir le mainstream, c'est au prix de son dme.

Le véritable underground de I'an 2001 est celui, viscéral, convulsif, mal-
séant et élégant du rock’n roll. Aprés tout, la scéne punk-rock’n roll pari-
sienne a toujours revendiqué des valeurs pas si éloignées de la techno des
premiers jours : le vynile, la no star attitude, la méfiance face au business
du disque, une saine émulation et un grain de folie, celui qui fait tant dé
faut aux froides productions électroniques modernes dont I'unique but est
d’obtenir un deal de licence avec une major quelconque. Iwan :« Il 'y @
pas de différence entre les premiers rockers et les punks. Les gens qui prati-
quaient le rockabilly dans les années 50 éteient punk. C'est méme pour ca que
je me suis identifié a eux. »

DES BANANES A «TECHNIKART
Le plus étonnant est de voir a quel point la dévoton au rock’n roll pri-
mal a influé sur I'état actuel de la culture. Prenons des exemples un peu
extrémes : I'émission Popstars. réjouissant exercice de torture en public
pour pouffes de province, est menée par trois individus. L'un dirige les
opeérations spéciales de M6, I'autre est une chorégraphe lucbessonifiée et
le troisieme un cadre dirigeant de la maison de disques Mercury, subside
de Polygram et hote de, au hasard, Pascal Obispo. Or, ce troisieme larron
est en fait Santi, ex-batteur de la Mano Negra et figure de la scéne rockab
alterno des années 80 au sein des Hot Pants. Deux groupes dont fit partie
la plus grande vedette internationale que la France ait produit depuis Mi-
reille Mathieu, Manu Chao. Qui lui-méme partagea ses débuts indé avec les
récemment reformeés Washington Dead Cats, dont le chanteur Mat Fire-
hair est aujourd’hui le directeur artistique de la start-up musicale People-
sound.fr. Ces mémes Washington Dead Cats qui accueillent désormais en
(X1

eee «LEROCK'N ROLL TEL QU'ON L'AIME EST
TROP EXTREME, TROP INCONTROLABLE POUR
POUVOIR ETRE COMMERCIALISABLEY (Iwaw).
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* THE LEGENDARY STARDUST COWBDY «
Son physique tenait plus du
serial killer que de I'adonis,

avec ses lunettes épaisses et son
strabisme divergent. Pourtant,
les hurlements de sioux de son
unique semi-hit ont suscité des
passions, dont celle de Bowie

qui aime encore le citer comme
inspirateur de Ziggy Stardust.

A écouter: cParalyseds.
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* BILLY LEE RILEY »

Qui aurait cru que derriére le
gentleman-guitariste qui joue sur
les albums de Dean Martin se
cachait un dément ? Du genre a
accuser des hommes verts de lui
avoir inculqué le bop et forcé a
les faire danser sur un staccato
frénétique et gorgé de réverd’.
A écouter: «Flying Saucers
Rock'n Rolls.

* RONKIE DAWSON «
Sa présence inquiétante et sa
voix chargée d’hormones ont
marqué les esprits et percé les
tympans. Mais «Rockin' Boness,
son seul hit. joua un peu trop
avec les morts-vivants et Dawson
tenta de se racheter avec de la
country, des pubs pour des
céréales et le jogging. En vain.
A écouter: Rockin’ Boness.

* BOBBY FULLER=
Anonyme rocker de la scéne
texane, c'est avec «l Fought The
Laws, une chanson offerte par le
guitariste de Buddy Holly, que
Fuller devient célébre. Hélas, s'il
a combattu la loi, c’est le crime
qui a gagné, surtout lorsque sa
mort par asphyxie a été classée
un peu vite comme un suicide.
A écouter: « Fought the Laws,

leur sein le précité Fred Beltran, Mat
Firehair : ¢ C'est une musique géné-
reuse et instinctive et ceux qui I'ont ai-
mée gardent ces mémes valeurs. On
garde toujours un rapport direct avec
les choses et les gens. Méme si c'est une
musique sauvage, ses influences sont
larges. La country, le blues, le jazz, la
folk, des formes de musique assez so-

: phistiquées. Le rockab m'a ouvert les
orellles & des tas de genres musicaux, m'a fait découvrir une époque, un design
et m'a permis d'appréhender le monde. Dans mon boulot, Jje suis confronté &
tous les genres musicaux qui existent. On ressent tout de suite quand un mu-
sicien est crédible et intégre. Mais pour dire la vérité, je suis venu au rockabilly

parce que les filles étaient plus belles qu'ailleurs. »

Revenons sur Manu Chao, dont I'inséparable guitare Gretsch est I'hé-
ritage de sa vénération pour Eddie Cochran. « Cochran, cétait un surhomme
pour mol. Au début, je ne voulais jouer que de la musique 50' » affirmait-il
dans Best a I'époque de la Mano Negra. Désormais converti 2 un folk his-
pano-€lectronique aux résonnances millénaires, son approche mélant mé
lancolie country, simplicité blues et honnéteté punk partage avec le roc-
kabilly de sa jeunesse les plus naturelles qualités en y ajoutant une maturité
apportée par l'influence hispanique.

Kid Loco, un autre ex-rockab désormais acquis aux ordinateurs, se ca-
chait autrefois sous le nom de Kid Bravo pour faire danser le bop méme
'l a, depuis, résolument tourné le dos a son passé banané et qu'il refuse
méme d'en parler & Technikart. A propos de Technikart, la rumeur nous
rappele quau sein des plus hautes sphéres de la rédaction du journal, cer-

oo «JENEFAIS QUE JOUER DE LA MUSIQUE QUE J'AIME. TOUT CA, C'EST DU BLUES AU DEPART.
LES MODES SONT PASSAGERES. MAIS PAS LE ROCK'N ROLL» (BRIAN SETZER).

tains ex-rockers auraient tondu leur houpette sans pour autant virer leur
cuti. Un certain PW, bien connu des lecteurs, serait en réalité I'ancien chan-
teur des Dalton, furieux propagateurs d'une mixture soul-punk ayant par-
ticipé en périphérie aux guerres psychobilly des années 198285,

«UNE ATTITUDE QUI RESTE»

Oul. Ca en fait du monde. Et ceux que nous venons d'énumérer en vrac
ne sont qu'une infime partie, celle qui est exposée, de I'iceberg rockab. Ce
qui illustre & quel point le rock'n roll a été pour des centaines de jeunes
excités un moyen d’appréhender le monde avec une dignité mélée de mé-
fiance, une envie de faire quelque
chose sans renier ses racines. Mat Fi-
rehair : « Les gens qui ont été rockab
se reconnaissent entre eux. Je sens tout
de suite, quand je rencontre un mec,
s'il a été dans le truc quand il éait pius
Jjeune. C'est une attitude qui reste avec
les années. » Eh oui. Vénérer Gene
Vincent, alcoolique boiteux 2 la voix
cristalline ou se décharner les doigts




INCredible, LE LABEL ANGLAIS
DE L'EXCELLENCE ELECTRONIQUE PRESENTE :

Musique, voitures. tatovages: les trois mamelles du rock'n roll.
Photos: R. Frankenberg et D. Coste.

LA RENCONTRE INEDITE ET CAPTIVANTE
en jouant le Wipe Out des Surfaris 2 la guitare n'est pas quelque chose EnTnE Fm_“ ET ELEeTnn

qu’en oublie facilement. On en garde des traces dans sa chair autant que

dans son ame. Quelque chose qu'on a cherché, mérité, un goit développé | E E-

avec les années. C'est ausi pour cela que la scéne rock'n roll n'est pas dé- | SORTI L 30 O(TOBRE- 2-00'
bordante de jeunes excités. Iwan : « La scéne n'a pas changé depuis quinze |

ans. C'est @ peu prés le méme nombre de gens, avec certains qui disparaissent L] KinGs oF Convenience Merz

et d'autres qui apparaissent. » [z Seace Raipers 1 Turim BRAKES

Car le rockab est une affaire d'adultes qui ont ressenti leurs premitres CHris Coco 2] BepeL GILBERTD.
sensations électriques avec le punk rock et sont partis chercher la source ] [z CaLexico o

de cette onde quantique qui traverse le temps. Mat Firehair : « C'est une
musique de danse, d'échange. C'est aussi un truc de classe, dans les deux sens

du terme. Classe sociale, parce qu’historiquenent, le rockab a toujours été une J RE_TROUVE_Z, EGALE_HE_NT w ‘
ol e :

musique de fils de pauvres, mais c'est aussi une histoire d'élégance. Quand on

est fan de rockab, on devient rapidement sensibie & la beauté des choses. Le de- | LES SAVE,URS ELE_(TRON]QU{& 4
sign, les sapes, lattitude. En méme temps, il y a une violence qui le rend in- | SIS i P
touchabie, dangeureux. Le rockabilly est partagé entre le c6té sombre et le cté o it s v ' },’ "3
lumineux. Ange et démon. » Comme Elvis, Jerry Lee Lewis, Little Richard et n‘.'alzn
AVEE : g

tous les autres, écartelés entre leurs aspirations divines et le bralant désir
de faire vibrer les murs au son de la musique du diable. C'est cela, le rock'n | 5 2 ;s
roll. L'élégance au prix de la santé mentale, I'exigence de liberté et le flirt | A Lo el
avec le danger, le sexe et la mort. I'amour divin et le désir de mort, la dé . THE ; Llnns .~/"
vorante passion charnelle et I'aspiration a la sainteté, tout ce que la cul- ‘ ) SE_SS uns g g
‘ o gl st
d'orchestre swing et de nouveau chanteur rockabilly : « fe ne suis pas un re- IlllllBI. III‘.BIIITI 3
vivaliste, je ne fais que jouer de la musique que jaime. Tout ¢a, c'est du blues DEJA DISPONIBLE -
au départ et j'y imprime mon style. Les modes sont passageres. Mais pas le (7? £
rock’n roll. » | Iy

ture dominante a toujours tenté d'étouffer au profit de sentiments plats et
(1) Aux éditions Denoé), [ . . 3 il ==
(2) Aux éditions Allia. modg hair Egp ﬂ&
(3) 8 rue Fontainedu-But, 75018 Paris, Tél: 01 42 58 10 11. ‘ L NCredibie™ Bk |

désincarnés. Le mot de la fin A Brian Setzer, ex-leader des Stray Cats, chel
(4} 17 rue Keller, 750011 Paris. Téi: 01 43 38 41 78. ‘
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