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UNE HISTOIRE SECRETE DU XXt SIECLE

A la dérive...

i

p
form

n:iulauonmstes, et divers hérétiques médiévaux.”

L

n livre poursuit depuis
U quelques années son

chemin souterrain. Sorti
aux Etats-Unis en 1989, en
France en 1998 aux discrétes
Editions Allia, Lipstick Traces,
Une histoire secréte du XX
siecle, de Greil Marcus, est
reparu fin 2000, en Poche, en
Folio-Gallimard.

Qui achéte et lit ce livre ? On
ne sait pas trop. Et c’est quoi,
comme genre littéraire ? Un
livre d’Histoire, si I'on en croit
son sous-titre ? En fait, ce livre
s‘applique a reconstruire I'His-
toire comme la “dérive” (cette
pratique imaginée par I'“anar-
chitecte” Ivan Chtcheglov en
1953 et transmise aux futurs
situationnistes Guy Debord et
autres) s'appliquait a recons-
truire la ville : sans prétendre
laisser de traces ailleurs que
dans la subjectivité de chacun.

“La question qui faconne ce
livre : I'Histoire est-elle simple-
ment une affaire d’événements
qui laissent derriére eux ces
choses qu’on peut peser et mesu-
rer - nouvelles institutions, nou-
velles cartes, nouvelles régles,
nouveaux vainqueurs et nou-
veaux perdants - ou n'est-elle
pas, aussi, le résultat de
moments qui semblent ne rien
laisser derriére eux, rien, excepté
le mystére de connexions spec-
trales entre des gens tres éloignés
dans l'espace et dans le temps,
mais parlant, en quelque sorte, le
méme langage 7"

ui, c'est cela, ce livre
est une dérive. Une
dérive qui commence

peut-étre a Londres en 1976,
lorsqu‘un adolescent hargneux
surnommé Johnny Rotten est
engagé pour chanter avec un
groupe de rock’n’roll nommé
les Sex Pistols par Malcolm
MclLaren, un vendeur de
fringues qui avait aidé a publier
en 1974 “leaving the 20"
Century”, anthologie en anglais
d’écrits situationnistes, compi-
lée par Christopher Gray, fon-
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dateur en 68 de King Mob,
groupe qui organisa notam-
ment la distribution gratuite
des jouets d'un grand magasin,
action qui se termina par I'ar-
restation devant les enfants du
“Pere Nogl” |

QOu bien cette dérive com-
mence en 1916 a Zurich, au
Cabaret Voltaire, ol des artistes
et des poétes exilés créérent
dada. Cernés par la guerre,

Hugo Ball et Richard Huelsen-

beck (qui allaient radicaliser
dada plus tard, a Berlin, en
1919, en pleine insurrection
spartakiste) voulaient détruire
I'art “parce que c’était un rouage

de la capacité illimitée de I'esprit -

humain de transformer ses pires
fantasmes en atrocités bien
réelles, puis a transformer ses
pires atrocités en belles images”,
mais ils souhaitaient sauvegar-
der “limpulsion qui les avait atti-
rés vers l'art : I'impulsion pour
changer le monde” .

rpentant les pages de
Ace livre, a la dérive on

croise les groupes punk
de 1977 (“des adolescents qui
ont hurlé une philosophie, des
brutes qui ont fait de la poésie,
des femmes qui ont démystifié le
féminin™), les Lollards ou les
Ranters (hérétiques anglais), le
rock’n’roll, Elvis Presley en
1955, 15 000 groupes vocaux
noirs, les Slits, Jonathan
Richman et les Modern Lovers,
les Fréres du Libre Esprit “qui
depuis le début du treiziéme
siecle avaient répandu I’hérésie
sociale du “tout en commun” et
du “ne travaillez jamais” a tra-
vers |’Europe”, Solidarnosc en
1980, Theodor Adorno (Minima
Moralia), Harold Rosenberg (qui
définit en 1956 la “prolétarisa-
tion” comme “le procés de
dépersonnalisation et de passi-
vité”) et I'Ecole de Francfort
“dont les phrases étaient nourries
par la mélancolie et la nostalgie
que les situationnistes essayaient
de remplacer par la furie”, la
Commune de Paris, Henri

question de I'ascendance dans Ia culture est fausse... A toutes les époques,
cteurs oubliés émergent du passé non comme des ancétres mais comme des
es... En 1976 et 1977, et dans les années qui suivirent, symboliquement trans-
s par les Sex Pistols, c’étaient, peut-étre, les dadaistes, les lettristes, les

Lefebvre “qui arguait que pour
changer le monde on devait
d‘abord penser a changer la vie"
et qui voyait apparaitre “sur un
terrain mystérieux, non cartogra-
phié,- qu'il appelait “la vie quoti-
dienne”, des moments” (“Que se
passerait-il si on fondait sa
propre vie sur le désir d‘affirmer
un moment d‘amour, ou de refu-
ser un moment de résigna-
tion 7*), Raoul

(auteur plus tard d’un Que-sais-
je 7 sur les hérésies), Isidore
Isou qui portait une banane 10
ans avant Elvis Presley et congut
la jeunesse comme nouveau
prolétariat et comme force
révolutionnaire 10 ans avant
Marcuse, Sonny Til and the
Orioles qui chantent “It’s too
soon to know” en 1948, le let-
trisme, Maurice Lemaitre qui
lance en 1950 la revue “Front
de la Jeunesse”, Jean-Louis Brau
et Gil ]. Wolman (poétes brui-
tistes), la prise de Notre-Dame
le 9 avril 1950 lorsque Michel
Mourre monta en chaire le
matin de la grand-messe de
Paques, Heinrich Suso, Carl
Gustav Jung, Johannes Baader,
Saint-Just, les rendez-vous de
I'Internationale Lettriste “chez
Moineau”, Guy-Ernest Debord,
Michele - Bernstein, Ivan
Chtcheglov, Alexander Trocchi,
“les Teddy Boys, ces jeunes gens
de la classe ouvriére londonienne
dont l'imitation, au début des
années cinquante, des dandys

Vaneigem .

anglais fin de siécle fut considérée
par la presse comme un acte de
violence, une rupture des codes
de classe préfigurant le refus des
statuts de classe”, Marcel Mauss
(Essai sur le don, 1925),
Georges Bataille (La notion de
dépense, 1933), les Cathares,
“Le retour de la Colonne
Durutti” et “De la misére en
milieu étudiant”, parus a
Strasbourg en 1966, “une
modeste tentative de créer la
praxis par laquelle la crise de
cette société dans son entier pou-
vait étre précipitée... Une situa-
tion fut créée dans laquelle la
société a été forcée de financer,
de publier et de diffuser une cri-
tique révolutionnaire d’elle-
méme, et en outre de confirmer
cette critique par sa réaction”,
Les Enragés, Mai 68, The
Mekons, le Free Speech
Movement de Berkeley auquel
l'auteur a participé...

la dérive on prend le
Atemps de s'interroger

sur |l'art qui, écrivait
Debord en 1960, “a bénéficié de
I'octroi par le capitalisme d‘une
concession perpétuelle privilégiée,
celle de Iactivité créatrice pure,
alibi a I'aliénation de toutes les
autres activités”, sur la jeunesse,
congue par lsou comme classe,
n‘ayant rien a vendre et ne pos-
sédant pas les moyens
d’acheter : “Puisqu’ils ne pou-
vaient pas prendre part au “dircuit
de I'échange”, dans la vie sociale
réelle ils pouvaient seulement
rechercher et favoriser des
“dépenses d’énergie gratuite” :
des activités inconscientes et sans
finalité {délinquance juvénile)”,
sur I"équation d’lsou selon
laquelle “la somme totale des
dépenses d’énergie gratuite que
faisait la jeunesse en compensa-
tion de sa “non-existence” égalait
précisément ce @ quoi la jeunesse
devait renoncer pour exister - pour
gagner n'importe quelle place,
établie ou souhaitée, dans I'ordre
social” et sur la question que
posait I'l.L. en retour:
“Qu’advient-il si on refuse de
renoncer a son éenergie gratuite
quelle que soit la place dans
I‘ordre social contre laquelle on
pourrait I'échanger 7 Qu‘advient-il
si on fait l'expérience de la gra-
tuité comme liberté ? Si on casse
le circuit d’échange ?”, sur le
“potlatch”, concept politisé par
Bataille (1), développé par
I'Internationale Situationniste :
“Le potlatch n'était qu'une méta-
phare - une facon de comprendre
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la démence apparente de gens
bralant leur propre ville (le “pot-
latch de destruction”, dont parlait
I'L.S. a propos des émeutes de
Watts), ou la soudaine expansion
d‘un refus solitaire en une explo-
sion : quelques fauteurs de
troubles, quelques flics, une
émeute, I'armée, puis 'ordre
social remis en question (Mai
68)", sur l'idée avancée par
Norman Cohn en 1957 dans
“Les Fanatiques de I'Apoca-
lypse”, selon laquelle “des dettes
non réglées contractées par les
hérétiques et les inquisiteurs du
Moyen Age pouvaient expliquer
les pulsions exterminatrices du
XXe siécle”, sur la controverse:
entre le méme Norman Cohn st
Guy Debord, le premier dépei-
gnant “les espérances révolu-
tionnaires modernes”. comme
“des suites irrationnelles de la
passion religieuse du milléna-
risme”, le second répliquant
qu‘au contraire, “le millénarisme,
lutte de classe révolutionnaire
parlant pour la derniére fois la
langue de la religion, est déja
une tendance révolutionnaire
moderne, a laguelle mangue
encore la conscience de n'étre
qu’historique. Les millénaristes
devaient perdre parce qu'ils ne
pouvaient reconnaitre la révolu-
tion comme leur propre opé-
ration”, sur le sens du concept
punk “no future” : “Le punk
était l'occasion de créer des évé-
nements éphéméres qui servi-
raient de mesure a tout ce qui sui-
vrait, des événements qui juge-
raient tout ce qui ferait défaut par
la suite - c’était ¢a aussi le sens de
no future”, sur l'inversion du
vieux slogan surréaliste “la poé-
sie au service de fa iévolution”
par les situationnistes (“la révo-
lution au service de la poésie”),
sur la démocratisation de la
parole (Debord : “Une organisa-
tion révolutionnaire est obligée de

rappeler & tout moment que son .

but n'est pas de faire entendre d
ses adhérents les discours
convaincants de leaders experts,
mais de les faire parler eux-
mémes”, ce a quoi Malcolm
Mclaren ajoute : “Nous voulions
créer une situation ot les gosses
seraient moins désireux d’acheter
des disques que de prendre la
parole”)...

e livre a surgi du désir
de comprendre com-
ment, dans “Anarchy in
the U.K.”, un type de vingt
ans, appelé Johnny Rotten, a
reformulé une critique sociale
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produite par des gens:dont |I

t~

|gnora|t parfaitement I'exis--

tence”
I'Internationale Lettriste, annon
cait :
dables qu‘un tel bulletin gra-

“Les biens non-ven-

. Potlatch, revue de

tuit peut distribuer, seul leur

approfondissement
d’autres peut constituer un
cadeau en retour”. “Avec le

par .

punk, conclut Greil Marcus, la~

musique pop a rendu un don
qu'elle avait regu...

qui est allé au-dela de I'art pour

le réintégrer ensuite, une attrac-"
tion de boite de nuit (dada au’
Cabaret Voltaire) qui veut s'em-*
parer du monde (les situation-
nistes), y parvient un moment -

(mai 68), puis trouve une autre
boite de nuit (le punk).”

ien entendu, comme tout* :
livre d'Histoire, cette his- -

“toire secréte de I'hérésie,
de I'affirmation de la liberté, du

potlatch, de la démesure et de "

la révolution, est une histoire &
suivre. Nous en serons peut-
étre les acteurs. Lire ce livre
peut peut-étre nous aider a

L'un dans *
I'autre, c’est le récit d'un veeu! -

&

envisager d’en étre aussi les -

auteurs (en parvenant par -

exemple & comprendre “com-

ment le choix individuel se déter--

mine, et comment la tension
entre le déterminisme social et le
libre-arbitre peut étre amenée au
point d‘explosion”). “Nous refu-
sons absolument les disciples,
écrivaient les situationnistes en
1964, nous ne nous intéressons
qu’a lacher dans le monde des
gens autonomes”. En attendant,
ce livre continue sa dérive, clan-
destine et imperturbable...

Olivier ZURETTI [
Val-de-Marne

(1) “"D’apres Bataille, il ne restait
du potlach public que I'humiliation
offerte par la bourgeoisie aux pauvres
- une humiliation que les pauvres ne
pouvaient rendre que par la révolu-
tion, en s'offrant eux-mémes a la des-
truction, exigeant en échange une
destruction plus grande encore. Mais
le triomphe de la bourgeoisie était
scellé par sa culture... car la bour-
geoisie se distingue de toutes les
autres tribus “en ce qu’elle n'a
consenti G dépenser que pour soi, d
Vintérieur d'elle-méme”. Le résultat,
disait Bataille, était la disparition de

“tout ce qui était généreux, orgiaque, -
et son rempl‘acement par-...

démesuré”,

une ”hypocrisie mesquine”




