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Linternationale des révoltés

Un fil invisible relie les punks aux « situs », les dadaistes aux gnostiques du Moyen Age.
C’est la thése fascinante du livre culte de Gred Marcus

omme beaucoup de choses pen-

sées, jouées ou écrites en Amé-

rique, il aura fallu dix ans a

¢ Lipstick Tracess, ouvrage

mythique, pour traverser I'Atlan-
tique. Son auteur, Greil Marcus, est un célé-
brissime critique rock qui, 2 force de
s’interroger sur sa passion, est devenu un des
meilleurs audtural crizics de son pays. « Mystery
Train » (1975), son premier livre, était un
essai lumineux sur la signification profonde,
symbolique, de quelques grandes figures du
rock ; et le récent « Invisible Republic »
(1997) élabore une fascinante a:d:cologxc des
passions ct de la psyché américaines 4 partir
d'une étude minuticuse des ¢« Basement
Tapes » de Bob Dylan.

« Lipstick Traces » (¢ Traces de rouge 4
1évres #), sous-titré « Une histoire secréte du
XXe siécle o, est un gros livre de 550 pages,
touffu, tout fou, stimulant, érudit et radicale-
ment dérangeant. Un ovni qui ne ressemble &
rien de ce qui se publie chez nous, o1,
par peur de provoquer des courts-circuits
mentaux et de griller les vieilles certitudes, on
ne mélange pas les cultures universitaire
et

populaire.

Greil Marcus fait exactement I'inverse : il
connecte, branche notre passé immédiat sur
un passé plus ancien, histoire d'éclairer un |

peu notre présent. Il faut préter attention aux
mots qu'utilise Greil Marcus : « mystére », ¢ invi-
stble » et « histoire secréte . Ce sont des indices. Que
suggére-t-il dans ¢ Lipstick Traces » ? Qu'entre le
Cabaret Voltaire, oi naquit en 1916 a Zurich le
mouvement dada, et le Roxy, club londonien qui
fut I'épicentre du mouvement punk soixante ans
plus tard, court un fil invisible qui passe par In-
ternationale lettriste et 'Internationale situation-
niste. Que ¢ quelque chose » relie secrétement,
par-dela les siécles, tous ceux qui, @ un moment
donné, ont refusé toutes les conventions sociales,
esthétiques ou morales de leur temps : gnostiques
et hérétiques en tout genre, cathares, fréres du
libre esprit (XIII* siécle), anabaptistes (XVI¢), com-
munards, dadaistes, ¢ situs », jusqu'aux Sex Pistols
de Johnny Rotten, I'antéchrist punk, prophéte
épinglé du no future. Un sacré « front du refus ».

« En condamnant Dieu et I'Etat, écrit Greil Mar-
cus & propos du punk, le rravail et les loisirs, le foyer
et la famille, le sexe et le jeu, son public et elle-méme,
ceite musique permit un instant d'expérimenter toutes
ces choses non pas comme des faits naturels mais
comme des constructions idéologiques : des choses qui
ont été fabriquées et, par la méme, peuvent étre
modifiées, voire totalement abolics. » Les punks re-
nouaient ainsi avec I'hérésie des lollards, qui soute-
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Johnny Rotten, le chanteur

des Sex Pistols, le prophéte
épinglé du no future. Un
chainon de ce « front du refus »
qui court des premiers
gnostiques aux situationnistes.

naient que 'homme et la fermme ayant été créés a
I'image de Dieu ils ne sauraient pécher et étaient

dtspazmpar leur nature parfaite, par leur divine au-
tonomie, d la fois de travailler, de se soumettre aux
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! «Lipstick Traces » est
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régles imposées par les grands de ce monde et sur-
tout de croire au mensonge que la vie pourrait
avoir un autre but que le plaisir parfai, la felicité
de chacun » ? Les dadaistes (Arp : « La seule
chose qu'ils avaient en commun, c'était la convic-
tion que le monde qu'on leur demandait d'accepter
était faux »), puis les situationnistes (« Le vrai
est un moment du faux ») ne diront pas autre
chose.

Comment a donc germé I'idée de ce livre
iconoclaste ? « Aprés avoir écrit “Mystery
Train®, je suis revenu au journalisme, se sou-
wcntGreJlMarcus. Frustré de ne pas avoir de
vrai projet, j'ai envisagé de me lancer dans un
nouveau lore. Comme mes écrits les plus mgage:
de cette époque tournaient autour du punk, jai
pensé qu'il y avait peut-étre la qudque chose @

creuser, En travaillant sur ce sujet, f'ai commencé
a remarquer des allusions fréquentes a dada, a
PInternationale situationniste. §ai éré mpxdenmu
Jasciné par la “voix” que des gens comme Richard
Huelsenbeck [figure centrale du dadalsmel, les
membres de l'Internationale lettriste, les situation-
nistes ou Johnry Rotten semblaient partager. Um
“oix” qui paraissait étre la célébration, la joie, le
frisson du refus et de la négation. Le livre es1 de-
venu trés vite la recherche de cette “voix”. »

Lors de sa quéte, Greil Marcus a rencontré
quelques membres de 1'Internationale situa-
tionniste, comme Michéle Bernstein,
Gil J. Wolman ou Alexander Trocchi. « Fai éé
frappé par Ic Jfait que tous avaient en commun une
sorte de profonde, un sens extraordinaire de
la rage et du désir. A un moment ou un autre de la
conversation survenait souvent une explosion, comme
lors de la rencontre avec Trocchi, qui s'est mis tout a
coup a apostropher Guy Debord. Je n'ai pas compris
tout de suite ce qui se passait, c'était trés fmpression-
nant. » La « voix », qui sait ?

En 1969, un an aprés les « événements +, on li-
sait dans le dernier numéro d’« IS » ces lignes mo-
destes : « Le mérite des situationnistes fut simplement '
de reconnaitre et de désigner les nouveaux points de la
révolte dans la société moderne. » Les survivants de
cette aventure ont rejoint une obscurité exigeante :
« Ces gens ont laissé peu de traces, mais rés sexy, tres
séduisantes. D'ott mon titre, qui renvoie aussi a une
chanson ot quelqu'un se glisse dans les toilertes d'un
grand magasin et laisse un baiser sur le miroir. Et les
gens qui viennent apres se demandent : qui a fait¢a 2 »

BERNARD LOUPIAS
« Lipstick Traces. Une histoire secréte du XX+ siécle »,
par Greil Marcus, traduit de l'américain par
Guillaume Godard, Allia, 550 p., 190 F.
A lire aussi : « la Tribu », de Jean-Michel Mension
¥ (les souvenirs d'un menibre de l'S), Allia, 142 p.,
i WF
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