«Lipstick traces»

Quand le rock chevauche Dada

On vient de traduire I’évangile underground de Greil

Marcus. Voici son «histoire seeréte du vingtiéme siécle».

reil Marcus avait
dépassé la trentaine
quand il assista a un
concert des Sex Pistols.
Ce fut une gifle. Un
outrage au rock em-
Hourgeoisé. Une musique réduite
1 presque rien, la rage dénudée,
la vitesse, quen unporte qui pou-
vait reproduu:e, et qui s’est pour-
tant montrée capable demettre son
époque en lambeaux. Il se passait
quelque chose d’étrange avec le
chanteur des SexPistols: «Ilne sem-
blait pas étre lui-méme, quel qu’il
soit; il étaitmoins entrainde chan-
terune chanson qu'iln’était chan-
¢ par elle.» Greil Marcus ne s’en
25t jamais remis. Il a vu Johnny
Rotten comme une sorte de
médium. Connecté 3 une histoire
secréte dont les galeries minent
aotre sigcle. Ramenant dans son
semps Lesprit de pure négativité
juieut, avantle «no future» punk,
{’autres titres de noblesse et
d’autres incarnations provisoires.

Né a San Franciscoen 1945,
Greil Marcus est une béte curieu-
s, un pied dans le rock, Pautre dans
ia littérature. Son CV aligne un
dipldéme de sciences politiques &
I'Université de Berkeley, un bon
bout de carriére au magazine «<Rol-
ling Stones», un livre sur les «Base-
ment tapes» de Bob Dylan, et ce
«Lipstick traces» qui nous arrive prés de
dix ans aprés sa publication américaine
1vec la réputation un peu fumeuse d’un
svangile underground. Lauteur a beau
Daraitre vaguement apparenté au «nou-
veau journalisme» dont Tom Wolfe fut
le chef de file, «Lipstick traces» ne res-
semble 2 rien de connu. Si ’on excepte
Jean-Frangois Kahn, Greil Marcus doit
3tre le seul type au monde capable de citer
dans la méme phrase la dialectique néga-
dve de Theodor Adomo, les borborygmes
de Pete Townshend et un hérétique illu-
miné du Xe siécle.

LOUISE A RHODES

GHE!L MARCUS Une antimatiére hlstonque
a consommer avec modération.

A travers ce volumineux ouvrage court
une idée formulée par un autre hérétique,
marxiste celui-ci, qui eut jadis son quart
d’heure de gloire. Selon Henri Lefebvre,
la modernité «porteen elle, dés sondépart,
la négativité radicale, le Dada, cet événe-
ment qui eut liew dans un café de Zurich».
Ce fut un non immense: 2 ’art, 4 ’histoi-
re, a la marchandise, a toutes les illusions
qui séparent ’homme de sa vie. Un non
proféré dés 1916 sur la scéne du Cabaret
Voltaire, par des dadaistes en fureur, et qui
va refaire surface ici ou 1a. Dans le café
parisien ot des lettristes décomposent la

poésie jusqu’a ses particules les plus élé-
mentaires. Dans la petite ville piémon-
taise d’Alba o nait Internationale situa-
tionniste. Partout ou se réécrit I'ceuvre
au noir de ce siécle.

Greil Marcus ne voit la ni relations
causales ni jeux d’influences. Plutot une
sorte d’interaction permanen-
te: une circulation souterraine
qu’il essaie de suivre 4 titons.
«Lipstick traces» avance par
intuitions, coq-a-'dne, repta-
tions théoriques, glissements
imprévisibles. Ou plutdt il
n’avance pas. Il habite fanto-
matiquement une matiére o
tout communique avec tout.
Johnny Rotten est ici contem-
porain des anabaptistes qui, en
1534, voulaient faire de Miins-
ter une Nouvelle Jérusalem. -
Comme e mythe gnostique
se retrouve dansagitation

dada. Avec une méti-
culosité d’archiviste,

Greil Marcus entend

recomposer une his-
toire secrete 4 par-
tir d’une culture qui

ne est pas.
Onrecommande-
ra de consommer cette
antimatiére historique
avec modération. La lectu-
re de «Lipstick traces» est un
exercice déroutant, plutot agré-
able dans I'expérience de
Pabrupt, mais qui donne en
se prolongeant I'impression
d’avoir fumé tout un champ
de cannabis jamaicain. On en
retiendra que, pour vibrer a
PPunisson de cette histoire occul-
te, il faut se trouver au bon
endroitau bon moment: Zurichen 1916,
Parisen 1953, Londresen 1977... Ce qui
ne fut pas le cas de ['auteuc Si on a bien
compris, Uhistoire secréte du XXe siécle
ne s’est guere arrétée aux Etats-Unis que
le temps d’un concert des Sex Pistols au
Winterland de San Francisco. Il est curieux,
alors que la nouvelle littérature améri-
caine parait s’affranchir de la référence
a PEurope, de découvrir ce compliment
enflammé que lui a troussé Greil Marcus.
Michel Audétat
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