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Extérieur vie
Le cinéaste et écrivain Samuel Fuller
se raconte dans Un troisiéme visage.
Samuel Fuller apparait dans
une scéne de Pierrot le fou de
Godard. Ferdinand (Jean-Paul
Belmondo) lui demande ce
qu'est le cinéma. Le réalisateur
. américain lui répond que C’est
«comme une bataille, lamour, la
' haine, Uaction, la violence et la
. enun seul mot, c’est 'émotion ». On pour-
rait en dire autant pour qualifier ’autobiogra-
phie de Samuel Fuller, Un troisiéme visage. Ony
retrouve les mémes ingrédients, auxquels il faut
ajouter 'humour.
Samuel Fuller (1912-1997) n’en manque pas.
Dans sa facon de raconter, de se raconter avec ce
mélange de gouaille et de gravité, mais aussi de
composer ces mémoires parus en 2002 aux Etats-
Unis. Pour cela, chronologiquement, le réalisa-
teur baroudeur et francophile a retenu les scénes
fortes de son existence. Cela commence par un
premier mot, « marteau », prononcé a 'dge de
cing ans, histoire de montrer comment il comp-
tait philosopher — & la maniére de Nietzsche —, du
moins se coltiner au réel.
«Je suis un conteur », assure-t-il. Et il le prouve au
long de ces 600 pages richement illustrées. Un ci-
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gare entre les 1évres, oncle Sammy déroule le film
de sa vie. Il est bien 'homme qui avance, Thomme
qui se meut, 'homme du cinéma (movie en an-
glais) et pourtant I'écriture aura toujours été sa
primitive passion. « L'écriture a toujours été ma
premiére vocation. Depuis Uenfance, le pouvoir du
mot imprimé m’a toujours fasciné. »

Dans cette traversée du XX¢ siécle, dans cette
Amérique qui se découvre puissante, Fuller s’est
engagé, moitié Candide moitié don Quichotte.
De chacune de ses expériences, il a tiré des livres,
des scénarios, des films. Cela commence dans les
années 1920 par la presse new-yorkaise, celle du
magnat Hearst, comme copyboy puis reporter. Il
s’occupe d’affaires criminelles, assiste & des exé-
cutions capitales, croise Al Capone. Surviennent

la crise, la prohibition et la guerre dans la 1™ di-
vision d'infanterie, la « Big Red One ». Il débarque
en Normandie, découvre les camps et pense : « Les
héros ? Can'existe pas ! » Le courage si...

Le caporal Fuller note tout dans ses carnets. Il des-
sine aussi. Les rencontres se succédent: Otto Pre-
minger, Hitchcock, Marlene Dietrich, Howard
Hawks, Raoul Walsh, Fritz Lang. Fuller filme. Des
westerns (Jai tué Jesse James), une enquéte sur un
hépital psychiatrique (Shock Corridor), la guerre
(The Big Red One). Godard, Spielberg ou Wenders
finissent par reconnaitre cethomme qui n’aime pas
le mensonge comme I'un des grands.

Ce Troisiéme visage vient compléter les histoires
d’Amérique racontées 4 Jean Narboni et Noél
Simsolo en 1986 (Il était une fois... Samuel Ful-
ler, Cahiers du cinéma,
1986). Et par sa mise en
page soignée avec une
subtile alternance de
photos, documents et
dessins, cette généreuse
autobiographie prend des
aspects inattendus de
story-board pour un long-
métrage jamais tourné
mais pleinement vécu,
LAURENT LEMIRE
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