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Il y a au moins trois façons de lire Europeana, premier livre traduit de l’écrivain tchèque
Patrik Ourednik. La première, qui nécessite quelques minutes seulement, consiste à ne
lire que les petites phrases placées en marge, sur le bord de la page. Tirées du texte
lui-même, vis-à-vis duquel elles jouent le rôle de repères parodiques, elles forment une
sorte de faux manuel scientifique à la poésie naïve et loufoque, comme un dictionnaire
des lieux communs historiques dont on aurait effacé les définitions. La deuxième, plus
sérieuse, consiste à lire le texte lui-même : un texte dont Ourednik a voulu faire "Une
brève histoire du vingtième siècle" (c’est le sous-titre), ce qui, en 151 pages de petit
format, tient à première vue de l’exploit. L’idée d’Ourednik est cependant géniale :
pour tracer la carte de ce siècle et en déterminer les moments les plus importants, il a
simplement laissé venir à lui, en vrac, des centaines de faits historiques de toutes
natures, relevant de l’anecdote négligeable pour les uns, de la statistique cruciale pour
d’autres. Mêlés et ressassés dans un texte litanique et hétéroclite, ils formeront des
grumeaux dont les plus gros correspondront aux moments clefs du vingtième siècle
occidental (et européen en particulier). C’est ainsi que Patrik Ourednik évoque, dans un
style descriptif où les "et" se multiplient à l’envi (mettant ainsi sur un pied d’égalité,
dans une seule et même phrase, cinq ou dix faits n’ayant à peu près rien à voir les uns
avec les autres), l’émancipation de la femme et l’invention de l’escalator, le bug du
millénaire et l’attentat de Sarajevo, l’électricité et le soutien-gorge, Buchenwald et le
positivisme, la Kolyma et l’éducation des enfants, la Croix Rouge et le messianisme
bolchevique.
De ce bric-à-brac surréaliste émergent inexorablement une poignée de temps forts qui,
par l’effet de la répétition, finissent par prendre leur véritable importance dans le
magma indifférencié des faits : ce sont les deux guerres mondiales, les totalitarismes et
leurs carnages de masse, les idéologies (scientisme, communisme, fascisme, nazisme,
humanisme), pour l’essentiel. Intarissable et strictement objectif à première vue,
Europeana se présente comme une compression encyclopédique délirante des milliers
de livres du rayon "histoire" de la Bibliothèque Nationale ; astucieusement construit et
plus subjectif qu’il n’y paraît en seconde lecture, le livre (ni récit, ni roman, ni essai)
semble rétablir au final la hiérarchie des faits que son incroyable dispositif a pour
objectif de détruire. Les synthèses radicales auxquelles se livre l’auteur pour faire tenir
en une phrase l’histoire du vote des femmes, la conception nazie de l’art dégénéré ou
les débats sur la discrimination positive, entraînent inévitablement des raccourcis
hilarants ; en abordant tout ce qui lui tombe sous la main avec ce même décalage naïf
et ironique, Ourednik simplifie l’histoire jusqu’à la rendre dérisoire, se moquant des
idées reçues en les accumulant au kilomètres. C’est tout le rapport d’une société à son
histoire qu’il interroge finalement dans ce minuscule livre-monstre aux effets
dévastateurs, la manière dont elle interprète le passé (ici, en ne l’interprétant jamais),
l’importance qu’elle donne aux événements en fonction de sa grille de lecture et de ses
priorités imaginaires (ici, en ne donnant d’importance à rien). Au moins trois façons de
le lire, disions-nous : la troisième consiste bien sûr à lire en même temps le texte et
ses annotations en marge pour profiter de leurs effets cumulés. Rires garantis, malaise
probable, forte impression. Un grand petit livre.
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Traduit du tchèque par Marianne Cannavagio.
Patrik Ourednik, né à Prague en 1957, vit en France depuis 1984. Traducteur en tchèque de Beckett, Michaux,
Rabelais, Jarry et Queneau, il est l’auteur d’une dizaine de récits, essais et recueils de poésie.
"Europeana" a été élu "livre de l’année" en République tchèque.


