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JEAN FraNGOIS BILLETER, Legons sur Tchouang-Tseu, Paris, Allia, 2002, 153 p-

Tchouang-tsen, nous apprend la note liminaire de ce livre, est «l*un des grands
philosophes de 'antiquité chinoise [...], mort aux environs de [’an 300 de notre érex»
(p. 7). 11 a laissé divers écrits rassemblés en un ouvrage qu’on appelle «lew Tchouang-
tseu, «peu étudié sérieusement par les sinologues occidentaux» (ibid.) qui s’autorisent
de la difficulté qu’ils lui reconnaissent pour «se dispenser d’étudier le texte de prés»
(p. 10) ... Dans les quatre legons proposées ici (et données en 2000 au Collége de
France), ’A. conteste le préjugé d’illisibilité barrant 1’accés a cette ceuvre et «souhaite
donner une idée des découvertes que 1’on fait quand on entreprend d’étudier ce texte
de fagon  la fois scrupuleuse et imaginative» (p. 10). $’exercant pendant des années
4 traduire des morceaux de cet ouvrage, il a peu 4 peu découvert la possibilité d’une
lecture dégagée de la masse de la littérature secondaire, attachée a retrouver «non
d’abord quelles idées I’auteur développe mais de quelle expérience particuliére [...] il
parle» (p. 13). Une expérience que Tchouang-tseu n’envisage pas de loin, par généralités
et abstractions, mais qu’il décriz. «C’¢étaient des descriptions de I’infiniment proche, du
presque immédiaty (p. 14), & partir desquelles J. F. Billeter va voir s’éclairer la pensée
de son auteur. Il nous conduira dés lors & remarquer d’abord, puis 4 pratiquer et 4 cultiver
4 sa suite, cette «attention» & I’expérience sans laquelle Tchouang-tseu nous reste obscur.
impossible de rendre ici la richesse de cette lecture, qui avance pas & pas, éclairant 3
tout instant sa propre méthode, précisant et expliquant les choix de traduction et luttant
contre la tendance du lecteur & croire «qu’il est en présence de notions, de représentations
ou de réalités spécifiquement chinoises, alors qu’il a sous les yeux la description d’une
expérience universelle» (p. 37). — La premiére legon, «Le fonctionnement des choses»,
commente des textes qui décrivent, entre autres, les stades de I’apprentissage d’une
pratique. Ils attirent [’attention sur ce dont nous nous éloignons inévitablement en en
parlant : «quand on percoit, on ne parle pas et quand on parle, on ne pergoit pas» écrivait
Tchouang-tseu (cité p. 25). — La deuxiéme legon s'intitule «Les régimes de ’activitéy.
On s’y initie & "opposition entre le Ciel (¢ ien) et I’ humain (jen), qui sont deux régimes
de acfivité : «I’humain, activité intentionnelle et consciente, est inférieure ; le Ciel,
Pactivité nécessaire et spontanée, inconsciente en un sens, est supérieuren (p. 49).
Tchouang-tseu ordomne : «Veille & ce que I’humain ne détruise pas le céleste en toi,
veille & ce que I'intentionnel (ko) ne détruise pas le nécessaire (ming).» (cité p. 48)
Et I’A. rapproche cette injonction de certaines réflexions de Montaigne nous invitant
a «nous abétir pour nous assagim (Essais, I1,12), non sans marquer tout aussitdt la
différence des perspectives. — Tchouang-tseu ’intéresse tout particuliérement aux pas-
sages d’un régime d’activité & I’autre et la troisiéme legon, «Une apologie de la con-
fusion», nous conduit jusqu’a 1’accomplissement signifié par I’expression éfre assis
dans I’oubli; régime supéricur ol I’homme sera 2 méme d’agir «de fagon juste et
nécessaire», parce qu’il «épousera les métamorphoses de la réalité» (p. 91). L’A. éclaire
pour nous cette pratique de 1'immobilité, «présence & soi du corps propre», en nous
rapportant une fois de plus 4 notre expérience, aux moments ol nous «faisons le vide»,
en nous exercant & toujours «observer mieux» ce qui se passe alors, de maniére 3 nous
déprendre du vocabulaire de la réflexion et des chiméres qu’il induit : «Nous savons
tous qu’il nous faut faire le vide pour que nos forces puissent s’assembler et produire
I’acte nécessaire. Nous savons que I'incapacité de faire le vide produit la répétition, la

Histoire de
la philosophie



370 BIBLIOGRAPHIE

rigidité et, dans les cas extrémes, la folie.» (p. 99) Ce vide est pour Tchouang-tseu un
vide fécond, lumineux ou sombrement confus, fond au contact duquel se maintient et
se nourrit «notre liberté subjective, notre capacité de nous dégager des choses pour agir
juste» (p. 108). — La quatriéme legon, «Un paradigme de la subjectivités, ouvre sur trois
«directions dans lesquelles nous pourrions poursuivres (p. 115) ; celle du statut des
visions de I'imagination qui «nous offrent "occasion de découvrir que notre capacité
de voir intérieurement constitue la condition de possibilité et le fondement de la vision
oculaire» (p. 119); le théme de la retraite : «la conscience doit savoir accepter par
moments sa propre disparition (p. 119) ; enfin une voie esthétique, 4 partir d*un dialogue
sur les effets de la musique. — Les derniéres pages du livre commentent la lecture de
Tchouang-tseu qui vient d’&tre menée, «lecture polyphoniques attachée tant A chaque
morceau de I’ceuvre considéré en lui-méme qu’aux échos qu’ils se renvoient I'un 1’autre,
L’A.souligne qu’en s’y prenant ainsi il a pu dégager Tchouang-tseu des commentateurs
qui dés I"antiquité chinoise en obscurcissent ’approche ; ¢’est désormais «Tchouang-
tseu qui nous servira 4 juger ses commentateurs» (p. 134), et non I’inverse. Enfin il
montre en quoi cette lecture est rendue possible par notre époque et ce qu’elle peut lui
apporter en retour : des paradigmes nouveaux pour «l’expérimentation, la dissolution,
la redéfinition de notre rapport 4 nous-mémes, aux autres et au monde» (p. 143). En
particulier un paradigme nouveau pour penser la subjectivité : «Ce que nous appelons
le sujet ou la subjectivité apparait (chez Tchouang-tseu) comme un va et vient entre
le vide et les choses» (p. 144), une subjectivité dont I"autonomie s’assure «en laissant
agir le corps» (p. 146) ; un corps congu comme «ensemble des facultés, des ressources
et des forces, connues et inconnues, que nous avons 4 notre disposition ou qui nous
déterminent» (p. 145). Et I’A. conclut en évoquant, voisins inapercus de ce nouveau
paradigme, André Breton, Benjamin Péret et le Max Emst de Lg Femme 100 tétes.
— Textes largement cités, offerts  la réceptivité du lecteur, commentaire attentif, savant
et ouvert 2 la fois, qui n’écrase pas 1’ceuvre mais fait résonner entre eux ses différents
moments, rencontres inattendues et éclairantes entre Tchouang-tseu et la pensée de notre
tradition... Epaté¢ d’avoir été si efficacement conduit dans cet univers qu’il croyait
inabordable, le lecteur, s°il n’a pas «tout compris», est du moins persuadé que c’est que,
4 son habitude, il a Iu trop vite, en est parfois resté aux mots, sans observer assez
aftentivement «ce qui se passe» ni revenir toujours patiemment 3 ’expérience. .. Et ¢’est
aussi, d’abord peut-gtre, parce que ces textes sont riches de relectures sans fin.
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