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Les sinologues francais regrettent parfois que
leur confrére le plus connu du grand public
soit Frangois Jullien. En effet, si celui-ci fait
preuve d’imagination et de ralent, ses écrits
péchent par une grande désinvolture de I’his-
toire, des réalités sociales, et des sources. L ex-
cellent pamphlet du sinologue genevois Jean
Frangois Billeter met en évidence ces aspects
problématiques, en particulier dans ses der-
niers ouvrages. On notera que J. F. Billeter ne
s’adresse pas en priorité aux sinologues, mais
au grand public trop facilement séduit par la
vision de la civilisation chinoise proposée par
F. Jullien: celle d’une Chine immuable, radica-
lement «autre » mais parfaitement intelligible
—en réalité€ rendue faussement intelligible par
un usage sélectif, simpliste et anhistorique des
textes chinois. ;

Deux aspects de la critique de J. F. Billeter
sont particuliérement importants: Premiére-
ment, il montre que la démarche de F. Jullien
s’inscrit dans une tradition intellectuelle mise
en place par les jésuites, reprise par les pen-
seurs des Lumiéres, puis par une partie des
intellectuels chinois eux-mémes au xx° siecle :
celle d’auteurs qui ne s’intéressent pas 4 la
Chine pour elle-mé&me, ne cherchent pasien
donner un tableau fidéle, mais en proposent
une vision réductrice et tranchée, pour des rai-
sons stratégiques. Au XVII® siécle par exemple,
les penseurs des Lumiéres avaient besoin d’un
monde de mandarins éclairés et philosophes 2
opposer 4 la monarchie francaise et 3 la hiérar-
chie catholique. De maniére analogue, si la
Chine simpliste de F. Jullien séduit certains
intellectuels frangais aujourd’hui, c’est que,

dans les mots de J. F. Billeter, sa vision d’une
Chine philosophe et laique « constitue le pen-
dant imaginaire de Iélitisme républicain qu’ils
pensent incarner ». La Chine réelle, la Chine
historique, ne les intéresse guére, et elle n’in-
téresse pas non plus F. Jullien, qui sait bien
oil se trouve son public.

Deuxiéme critique, plus grave: F. Jullien
pose un lettré philosophe soucieux d’ordre
et d’harmonie, dans une Chine immuable.
J. F. Billeter lui reproche d’oublier que «la»
pensée lettrée apparait 3 un moment précis
de I'histoire de la Chine, et dans un but qui
€tait beaucoup moins philosophique que poli-
tique: la pensée lettrée est une idéologie
politique mise consciemment en place il v a
quelque deux mille ans pour asseoir le des-
potisme impérial. J. F. Billeter suggére que
F. Jullien ne commet pas seulement une faute
critique, mais presque une faute morale. Le
pouvoir en République populaire justifie de
plus en plus son autorité au nom d’un « idéal »
proche de I'idéologie impériale, en sacrifiant
les libertés individuelles sur 'autel de Pordre
et de ’harmonie ; pour les avocats du régime,
le gouvernement naturel et éternel de Ia
Chine, ce serait le despotisme. Refuser 2
la Chine toute histoire, comme le fait F. Jullien,
ne pas voir que la Chine a été et est capable -
de changement, oublier que le despotisme et
la pensée lettrée qui I'accompagne sont histo-
riquement datés, c’est involontairement se
rendre complice d’un gouvernement et de ses
propagandistes conservateurs, qui refusent
toute idée de transition démocratique, parce
qu’ils la jugent impossible, ou parce qu'ils ne
la souhaitent pas.

Tout étudiant de la Chine sait que celle-ci
a eu une histoire. Pour n’en donner qu’une
preuve évidente, les femmes chinoises n’ont
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pas toujours bandé leurs pieds. La Chine
ancienne a par ailleurs produit des historiens,
dont plusieurs ont manifesté une conscience
aigué du changement et des évolutions sociales.
Pour en rester aux pieds bandés, le lettré Hu
Yinglin (1551-1602) voit de maniére correcte
leur origine au x° siécle de notre ére, réfutant
I’opinion, courante 4 son époque, selon laquelle
la pratique était immémoriale ; il note le carac-
tére arbitraire de cette mode. Zhao Yi (1727-
1814) éeablit un lien entre les pieds bandés et
la diffusion de la chaise dans ’Empire, vers la
fin du premier millénaire ; avant la chaise, les
femmes se tenaient agenouillées sur le sol,
assises sur leurs talons, position incompatible
avec les pieds bandés. Un troisiéme lettré,
Qian Yong (1759-1844), propose un véritable
relevé ethnographique de la pratique, notant
que, dans certaines régions, les femmes gardent
les pieds plus grands, sans doute pour des rai-
sons économiques : elles doivent travailler & la
production de la soie et du coton. Qian Yong
voit méme un lien entre le déclin des dynasties
et les pieds bandés — lorsque la pratique se géné-
ralise, la production économique s’en ressent
(il n’est pas facile de travailler debout avec les
pieds bandés), et 'Empire s’affaiblit. Intérét
pour la culture matérielle, conscience « genrée »,
souci de documentation ethnographique, cri-
tigue sociale : on trouve chez ces personnages
des idées remarquablement « modernes », et un
indéniable sens de I’histoire. Ces exemples se
trouvent dans le milieu méme dont F. Jullien
prétend se faire I'interpréte, celui des « lettrés
chinois », et son oubli de I’histoire n’en est que
plus injustifiable.

L’étude d’ot1 sont tirées ces informations
sur les pieds bandés croise les disciplines et
exploite 3 merveille les sources, pour proposer
des pieds bandés un tableau détaillé, contrasté,
soigneusement daté". Dans le monde universi-
taire anglo-saxon, des travaux de ce type, avec
une conscience de Ihistoire et un usage rai-
sonné des sources, textuelles ou autres, sont
nombreux, et ce dans tous les domaines. En
France, les études chinoises véhiculent parfois
encore I'idée d’'une Chine immuable, mais,
dans la foulée de sinologues comme Jacques
Gernet ou Pierre-Etienne Will, nombre de
chercheurs allient sens de I’histoire, utilisation
de sources variées et recours 2 d’autres disci-
plines (géographie, anthropologie, économie,

sociologie, etc.), pour proposer de la Chine et
de sa culture un tableau complexe et contrasté,
a mille lieues du cliché d’un monde éternel
de lettrés philosophes. Pour ne donner que

- quelques exemples parmi bien d’autres, men-

tionnons des recherches sur I'histoire de la
peine capitale en Chine (Laure Zhang), sur
le tabou du beeuf dans P’alimentation chinoise
(Vincent Goossaert), sur la marine ancienne
(Paola Calanca), sur I’approvisionnement en
eau dans les villes (Delphine Spicq), sur I’his-
toire de la pratique du gigong (David Palmer),
etc.

Certains de ces travaux sont facilement
accessibles, et on en recommandera la lecture
au public.nombreux de F. Jullien, aprés celle
du stimulant pamphlet de J. F. Billeter. Ils y
trouveront une Chine plus complexe, mais pas
forcément plus difficile 2 comprendre — moins
exotique peut-&tre, mais plus réelle, plus his-
torique, que celle de F. Jullien.
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