- D'abord, des sorties en poche qu'il ne faut pas
‘manquer;: L¢ Tournant, de Klaus Mann (en Babel),

sant, un amour pout sa soceur, la drogue, 'homo-
sexualité, l'exil et engagement contre le nazisme

(il pousse son pere a lexil), et, au terme de ce com-
bat victorieux, le suicide en 1949 a Nice. Je place

ce livre au-dessus de ceux de Thomas Mann.
Engite, en 10/13, Entretiens entre Borges et

- O. Ferrari: éblouissant d'intelligence et d*érudi-

- tion. Je crois que je mets ces conversations si
simples, si directes, si essentiell de
nouvelles... comme L'Aleph, méme 5¢
compare pas.

Dong, je vous disais autre semaine que je

- Tétais régalé avec le livre de Simon Leys, Le Bon-
~ heur des petits peissons, sous-titré « Lettres des

~antipodes» (chez Lattés). Des antipodes, car ce

1 Belge vit en Australie un double exil volontaire
qui le sauve de tout parisianisme. De plus, c'est
un sinologue qui écrit sur la Chine et a traduit,
entre autres, Shitao, Confucius et mon cher
| Chen Fou. Il a jeté un pavé dans la mare des
maoistes en 1971 avec Les Habits neufs du prési-

dent Mao. Mais ce riest pas tout: il aime la mer, il
a publié une anthologie en deux volumes, traduit —

le formidable récit de TAméricain R, H. Dana,
eux Anndes sur le goillard d'avont, et écrit un
court récit, Les Naufragés du «Batavia », quil a tra-

vaillé si longtemps quiil a été « d@ubie » involon-

tairement par Mike Dash avec son LArchipel des %

hereuques tout aussi prodlgleux
Dans Le Borheur des petits poissons (titre qui
fait référence, non a la mer, mais a Zhang 7i —

que ]e contmuc de nommer Tchouang Tseu

£ C(}m ter ¢
Tivre ‘C[ue"f"“w
Conrad {menera -t-il 'ouvrage & terme ?j. Entre
autres anecdotes, on apprend par une admira-
trice qui a traversé la Manche avec lui que Fau-

- lui, le capitaine au long cours (fai connu ¢a, par-
fois), et il ne savait pas nager, mais ¢a, C'était
banal & Iépoqgue. Des anecdotes, il y en a beau-

niques écrites pour Le Magazine litiéraire, mais il

auteurs, par exemple Schopenhauer: « Lart de ne
pas lire est trés important. 1l consiste & ne pas s'inté-
resser @ tout ce qui gtiire la.t.tennon du grand
public. »

Simon Leys régle son compte au sinologue &
la mode Francois Jullien, que J.-F. Billeter a criti-

«analyse psy
“tout par un obscur pemeur a emana”}’“" e la

coup dans ce qui nest quun florilege de chro-

y a surtout beaucoup de citations de bons

qué dang son excellent Contre Francois Jullien:

_ « Billeter est philosophe comme juﬁwn, dit Leys,
une autobiographie bouleversante, un pére écra-

mais o la dgﬁ-'zrema de ce dernier il connait la Chine

_et sait écrire le francais (je me demande d'ailleurs

dans quelle mesure ce west pas Fopacité du jargon de

Jullien gui lui assure le piua clair de son aulorité). »
‘Bt vlan! Aujourdhui ol les frileux critiques

récrivent le plus souvent que des résumés publi-
citaires, cette audace me réconforte. Avec ce
risque que souligne Leys: « Certains jugements ne
condamnent que Leurs auteurs. Quand Wagner

proche & Mozart son “manque de sérieux”, il ne
nous apprend rien d'éclairant sur Mozart, mais en
revanche il nous fait découvrir du coup ce qui cloche
chez: Wagner. » Et vlan pour Wagner, dont
Nietzsche — un temps séduit — a si bien
denonce la géniale charlatanerie. -

Leys admire Rousseau, qui copiait de la musique

~ pour vivre indépendant (il oy avait pas encore de

droits d’auteur). Rousseau: « J'ai toujours senti
que Vétat d'avtenr w'était, ne powvait étre illustre et
respectable quautant qu'il wétait pas un métier. 1l est
trés difficile de penser noblement quand on ne pense

—que pour vivre. » « Noblement » est aujourd’hui

ridicule, mettons librement, dignement. Leys se
soucie visiblerent peu des tirages: il a son
salaire de diplomate, ce qui en plus doit lui lais-

~ ser du temps libre.

Déja en poche: Les Bicnveillantes, de Jonathan
Littell, qui publie Le Sec ¢t humide (Gallimard),
que fai lu parce que ¢'était court et, surtout, plein
de photos plus intéressantes que le texte. Cest, a
partir d'un livre du nazi belge Léon Degrelle une

nalytico-linguistique (inspirée sur-

mythologle fantasmatique du fascisme: le sec,
Cest le réve idéal, Thumide, le cauchemar démo-

: crathzs,e
teur du Miroir de la mer avait le mal de mer, oui,

Le réve nazi gest enlisé dans la boue russe.
Bla-bla-bla conventionnel et bétasse qui mia 6té
définitivement I'envie de lire le best-seller, que
des centaines de milliers ont acheté, mais rare-
ment lu. B

P.-8. J'ai lu quelque part que les éditions Agone
avaient réedité le livre de Varian Fry, cet admi-
rable Américain qui a organisé a Marseille la
fuite {Texfiltration, comme on dit) de nombreux

- artistes et intellectuels avant d’étre expulsé en

1941 par Vichy. A lire absolument, comme Mar-
seille, année 40, de sa collaboratrice M. . Gold.
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