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“§ omment les Chinois -

pensent—ﬂs 2 Comme nous 2

Aprés tout, 2 et 2 font 4 4 Pékin
‘comme a Pontoise, ou ailleurs. Il n’y a
pas trente-six facons de faire une” -
addition ni de construire un
raisonnement. Malebranche, au
XVII® siécle, remarqualt déa: «La
méme raison que je consulte répond aux
Chinois. » On soutiendra done, non
sans argument, que la logique étant
universelle et les lois de P'esprit partout
identiques, il est exclu que les cercles
soient carrés dans 'empire du Milieu.
Par conséquent, une identité
fondamentale devrait exister entre les
réflexions d’Occident et celles ~
d’Extréme-Asie. Les maniéres de
s’exprimer pourront diverger, pas la
‘substance de la pensée. Ces différences
seront accessoires, comparables aux
disparités des vétements ou des
maniéres de table.

A Tinverse, on peut soutenir que les
Chinois percoivent tout autrement, dire
qu’ils ne possédent pas les mémes ™ -
«cartes mentales » que les
Occidentaux. En Chine s’appliqueraient
d’autres régles — qu’elles soient .

intellectuelles, militaires, politiques,
esthétiques ou méme morales. Cette
planéte culturelle serait si lointaine, si
dissemblable, que toute tentative de
comparaison serait en fait vouée
d’avance & Péchec. Nous n’aurions
jamais accés qu'a des transpositions'
illusoires, équivalents approximatifs.
» W

; L’essenuel demeurera.lt hors. d attemte 2

~ intraduisible, insaisissable." :‘. =
" Depuis une bonne vingtaine. .

‘dannées, Francois Jullien s’efforce dé

fracer un chemin fécond entre ces.
deux positions finalement stériles.. -
Ecartant le « tout-pareil » etle "
« tout-différent », il s’mtéresse aux .

décisions prem1éres qui orientent Ies

cultures respectives de I’Europe ét de -

la Chine: Qu'ont-elles, chacune,
privilégié ou délaissé; surinvesti ou -
‘négligé ? Quelles sont leurs. d.lspantés
~ non pas dans la logique, mais dans-
la maniére de s’en servir 2 Pourquoi -
des évidences qui nous.semblént

criantes (« L’homme cherche toujours.d
- .connaitre », « Tout le monde dés:re e

par-dessus fout étre heureux »)
sont-elles absentes de Photizon
chinois ? Réciproquement : pou.rqt_loi

des affirmations allant de soi pour les -
Chinois nous. demeurent-elles opaques

ou insolites 2

Autour de ces 1nten‘ogatwns, en '. :

une quinzaine de livres, le

philosophe-sinologue a multiplié les - .
allers-retours d’une culture a Pautre. . -
Par ces confrontations, il a fait saillir -
_ des traits invisibles autrement. Si
parler va sans dire place aujourd’hm la.
. question de la parole et de sa fonction -

au centre de ce dispositif. Le choix
inaugural de la®pensée grecque, °
formulé en détail par Aristote,
implique que-toute. parole doit vouloir

- dire « quelque chose », sinon elle est ™
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. nulle et non avenue. Tout discours
*valide devra donc posséder un objét
~_défini, délimité, clairement

*identifiable et dépourvu de
7 contradiction.

En regard de cette univocité
e; Francois Jullien fait j jouer la
té des dires chinois, leur

.- capacité éyolutive. Selon une formule .
i Jettrée célebre, le poéte « peint les

.+ nuages pour.évoquer la lune » : la
 parole cultive ici, plus volontiers qu'en.
“.Qcéident, le sens indirect, Pexpression
o de 'blaxs, la valeur. allusive. On g
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abouuralt amsz, notamment chez -
cértains'taoistes, i une parole que
notre poésie ne renierait pas : ellene

".redouble pas, le monde mais s’emploie
4 direa peine, 2 a coté, én foncuon des:
" citconstarices et des contextes, préte &

seffacer au- momdre vent. Voila -bien -

‘une possibilité dtie notre culture a
' relativement peu dévelpppée. ..

A chaque fois, én lisant Frangois
Jullien; on trouve ses.analyses ¢

i suggesnves, et stimulantes ses’

perspectives. ‘Mais dit-il vrai? En -
aucune maniére | Du moins selon
Jean-Frangois Billeter, sinologue,

 autetr notamment d’études sur e

Escarmimches a la frontiere chinoise

" . taoisme (1). Son court pamphlet, .

intitulé tout bonnement Contre Frangois

. Jullien, accumule en peu de pages
"quantité de griefs, Paccusé étant

notamment, 4 ses yeux, bien trop
philosophe et trop peu sinologue.

L’ensemble méle assez facheusement.

malveillances et bonnes questions.
Parmi ces derniéres, la plus
intéressante porte sur Punité on la -
pluralité de l’Ocmdent comme de la

. Chine. Ty a des Occident, des Europe,
des Gréce et, bien sfir, une multitude de
Chine, On pourrait donc, en opérant -
d’autres choix, composer des

_ rapprochements qui révéletaient bien
— . des.ressemblances, voire de complétes
. -similitudes.

Francois Jullien gonﬂermt—
artificiellement les contrastes;” -
négligeant les similitudes ? On laissera
de cOté acrimonie ou fessentiment,
querelles universitaires ou méme
politiques. Car il y a1a une quesnon de

. fond..Dés qu’on veut traiter des -

-identités allturelies, on renconu'e

‘inévitablement ce dilemme: Soit o -
. parle, par exemple d’Occident.et

d’Onent, ou d’Eu:ope et de Chine, au

 risque de construire de vastes réalités -

pour une part imaginaires: Soiton
compare un théine précis dahs des

contextes restreints — la ﬁgure du sage

selon X et Y (mettons le stoicien
Chry51ppe et le taoiste Lao Zi). Cette -

. fois, le prix 4 payer est éyidemmientla -

perte de toute perspective d’e:nsemble :
: S

"Si on ne veut pas renoncer & voir
large, ni perd.re de vue des réalités .
ponctuelles, il n’y a qu’une seule voie :
circuler indéfiniment du. détml a
Pensemble, passer sans cesse d’un
phrase minuscule, patiémment scxutee
a la loupe, au coup d’ceil cavalier sur la
frontiére, longeant les millénaires. Ot
encoré : combiner la téte d’épingle

.érudite et la reconstitution des tracés

qui délimite les grands empires. Les
préceptes A suivre, pour ceux qui font
route le long de ce genre de
démarcation; sont peu nombreux mais
paradoxaux : savoir que la frontiéte est
en grande partie imaginaire, ne pas en
conclure qu’elle est négligeable; savoit

1 franchir pour Ja regarder du dehors,
- sans oublier qu’eﬂe est dans nos tétes.

‘Comime il existe inévitablement, aux

: fronneres, incideénts et escannouches,
; savon' les négliger.m

Sl PARLER VA SANS DIRE
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