Le grand miroir de la Chine
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F aut-l étre savant pour lire Fran-
cois Jullien? L'ceuvre de ce si-
nologue francais appartient depuis
de nombreuses années a une caté-
gorie trés particuliére de travaux,
qu’on pourrait désigner comme
des essais transgressifs. Cela ex-
plique peut-étre qu'au moment ot il
entreprend, dans son dernier livre,
une trilogie sur la raison en Occi-
dent, il soit I'objet d'un pamphlet
trés sévere de la part d'un collégue,
Jean Francois Billeter, lui-méme
connaisseur redoutable de la pen-
sée chinoise et grand exégéte de
Tchouang-Tseu. Le lecteur profane
ne peut étre que déstabilisé, mais
plus on lit cette critique, plus on est
sensible a 'admiration qui la traver-
se de part en part, et plus on se dit
que, malgré tous ses défauts, a sup-
poser quon reconnaisse que le cri-
tique ait raison, cette ceuvre devait
franchir ces périmeétres étroits
qu'elle s'est donné pour mission de-
puis vingt ans de franchir. Le der-
nier livre de Francois Jullien ne fait
que le confirmer. Transgresser
veut dire en effet ici risquer la com-
paraison de I'incomparable, pour
tenter de se comprendre soFméme
‘dans le miroir de 'autre.

Cet autre, en I'occurrence, c'est
donc la Chine du tacisme, la Chine
de ces letirés, dont Frangois Jullien
ne cesse d'explorer la pensée, pour

Ia placer comme un écran de réso-
nance, un vaste miroir sur lequel il
fait se projeter les catégories et les
doctrines de I'Occident grec et
chrétien. Lobjet de son effort est
cette fois-ci la parole elle-méme,
c'est-a-dire 'exercice du langage
dans la tradition occidentale qui
s’élabore a compter de Platon et
d’Aristote. Le propos est ambitieux,
puisqu'il s’agit d’évoquer comme
une altérité indéniable un espace
de logique qui ne reconnait aucune
des grandes distinctions qui furent
les conquétes de la logique
grecque, comme, par exemple, le
principe du tiers exclu ou les régles
de la contradiction.

Le sage chinois est, si on s'en re-
met & la parabole, celui qui peut
vendre en méme temps des lances
qui traversent tous les boucliers et
des boucliers qui ne sont traversés
par aucune lance. Aristote se serait
facilement moqué de cet exemple, il
'aurait confié a 'arsenal des To-
piques. Mais 13 ott le Grec fait ce
pacte définitif avec la logique de la
science et élabore pour le consolider
tout I'édifice de la métaphysique, le
Chinois entend continuer de
contourner et de se déplacer dans
un espace capable de franchir ces -
mites. Voici donc un livre qui, pre-

nant comme point de départ la mé-
taphysique d’Aristote, veut montrer
a quel processus d'autolimitation du
langage elle a conduit, si on la com-
pare aux ouvertures maintenues en
Chine par une logique paradoxale.

W Logos et Tao

Parler, pour la raison grecque,
c'est toujours dire quelque chose,
affirmer ou nier. Comment com-
prendre que de l'autre coté du mur,
dans une culture qui n'a jamais dé-
veloppé de construction métaphy-
sique et qui n'a jamais fait de la
science le paradigme de la vérité,
on ait fait le pari d'une sagesse en-
tierement différente? Les contra-
dictions d’Héraclite étaient-elles
plus proches de ce monde que la
logique d’Aristote? Il se peut, mais
il n'en reste rien dans la pensée oc-
cidentale, qui n'a cessé au contraire
d’approfondir le logos comme mai-
trise scientifique du discours. Fran-
cois Jullien posséde un pied, si on
peut dire, dans les deux mondes, et
il montre que la sagesse chinoise
s'est toujours refusée a concevoir la
connaissance spéculative ou théo-
rique comme une forme supréme;
elle a toujours refusé aussi de re-
chercher une structure éthique des
biens, et elle a donc limité 'éthique

a une sagesse pratique. Les lecons
en sont toujours concrétes et par-
fois si déstabilisantes, comme chez
Tchouang-Tseu, qu’elles ne peu-
vent quiirriter les Occidentaux, en
quéte de doctrines et de systémes
pyramidaux, télescopiques, bref

toujours déja héritiers des ambi-
tions métaphysiques des fonda-
teurs grecs.

Plusieurs penseurs modernes in-
terviennent ici comme des soutiens,
au premier rang desquels Wittgen-
stein, ensuite Heidegger, tous deux
témoins de la nécessité de ne pas li-
miter I'exercice du langage aux
seules fonctions de la proposition.
Francois Jullien ne pousse pas outre
mesure la suggestion foujours trés
risquée d’orientaliser ceux qui inté-
grent une dimension mystique dans
leur pensée, mais il ne cesse de re-
venir sur le fait que la Chine n'a ja-
mais pensé selon identité ou selon
la détermination: son domaine est le
proces, la transformation, la capaci-
té, dont le concept maitre demeure
T'ellipse méme, le Tao. Indifférente 4
la recherche de la causalité, elle
s'enfonce dans le procés de l'imma-
nence, o1 elle invite chacun 4 recon-
naifre une appartenance, un accueil
qui est le fondement de la sagesse.
On lira ici un chapitre magnifique
sur la différence entre la dialectique
grecque et le dialogue des sages chi-
nois: questionner et répondre indui-
sent ici ef 1a non seulement des lo-
giques incommensurables, mais
des arts de vivre, des formes de vie
totalement différents.

Ce trés beau livre, ott on se voit
offrir une occasion unique de fran-
chir les limites de notre propre lan-
gage pour l'observer de l'extérieur,
mérite-tl les critiques trés dures de
Jean Francois Billeter? A-til raison
de dire que Francois Jullien se don-
ne la partie trop belle en durcissant
une différence qui n’est peut-étre
pas aussi radicale? Son bref essai
porte un titre qu'aucun livre ne de-
vrait jamais porter: qu'estce en ef-
fet que parler «contre quelqu’un»?
Lironie de Id situation est que tout
dans le récent essai de Frangois Juk
lien, y compris sa place dans I'histoi-
re de la sinologie francaise, de Mar-
cel Granet a Jacques Gernet,
montre une volonté de passer les
frontiéres, de faire connaitre et de
comparer, au sens le plus élevé du
terme: non pas pour juger ou discri-
miner, mais pour interpréter et

comprendre. On s'en convaincra en
lisant la superbe méditation sur un
vase chinois qui clot ce livre, oit law-
teur nous convie a contraster le
tranchant de la raison qui démontre
la connivence et I'entente d’une pa-
role toujours avancée «au gré» de ce
qui passe et «wa sans dire». :
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