Critique de Didier Jacob, parue dans Le Nouvel Observateur le
17/06/2004

C’est comment chez Sophie Calle ? Une sorte de garage, ou d’ancienne
usine, raconte Grégoire Bouillier, lieu lugubre «situé le long d’une voie
ferrée bordée d’immenses panneaux en béton manifestement destinés a
amortir le vacarme des trains» et ou «la seule présence humaine était celle
de réverbéres qui éclairaient un carrefour désert». Une féte s’y déroule:
c’est I"anniversaire de I"artiste. Grégoire, le narrateur, ne la connait pas,
mais il est «I’Invité mystére». Rappelons comment aime a s’employer le
talent de Sophie Calle : elle fit une oeuvre d’art du sommeil de ses
proches; elle réalisa une sorte de péplum futuriste avec des caméras
insérées dans les distributeurs automatiques d’une banque américaine ;
elle se fit suivre et photographier par un détective professionnel tandis que
ce dernier €tait suivi et photographié par un détective amateur. Maniére
de jouer, on le voit, au chat et 4 la Sophie. On ajoute que, le jour de son
anniversaire, Sophie Calle eut longtemps pour habitude d’inviter le
nombre d’amis correspondant a son 4ge en y ajoutant, pour «incarner
I’année qu’elle allait vivre », un inconnu choisi par I'un des convives. Le
bon couillon, en quelque sorte, avec Grégoire Bouillier dans le rdle-titre...

On a compris que le grand mérite de «I’Invité mysterey était que le livre,

drdle, n’essayait pas d’étre gai. Et puis ’avantage, avec Bouillier, c’est
qu’il remplit tout le temps les coupes. Sa phrase grise. Puis, champagne
bu, on rentre et les souvenirs s’ épaississent.



