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| MAXIME CHATTAN / Le trés phifanthrope éditeur Michel
Lafon joue les bateleurs pour [a sortie du thritler con-

* con & araignées «Maléficesn: «Satisfait ou rembourséy,
fit-on sur les affiches du métro. Et si on Ia recu gratos,
peut-on étre dédommagé pour sa lecture ?
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de la derniere chance

Pierre Mérot et Grégoire Bouillier, moralistes nocturnes et stylistes
érudits, sortent de I'ombre sans gueule de bois.

Ii &tait difficile 3 Pierre Mérot et Grégoire Bouillier
de sortir un nouveau livre. Non parce quils sont
respectivement fauréats des prix de Flore 2002 et

-+ 2003 - ce n'est pas un accomplissement tel

qu'ensuite il se révéle impossible d'alier plus-haut.
Plutdt en raison de la nature méme des deux livres
récompensés: «Mammifares» (pour Mérot) et
«Rapport sur moi» (pour Bouillier) ont en commun
d'étre des «Depuis toute ma viey™, des livres
s'étant donné pour ambition de décrire les
impressions que vous faisse 'ensemble de votre
existence. Si Bouillier insistait plus sur son enfance,
Mérot préférait se concentrer sur la fagen dont il
avait foiré sa vie & partir de 20 ans. L'un comme
l'autre ne pouvaient ni changer de route sans se
renier, ni se répéter sans se répéter, donc.
Pourtant, les revoici tous deux dans lfes librairies,
Grégoire Bouillier avec «/'lnvité mystéres ol il
raconte, creuse, le moment qui a changé sa vie au
point de lui permettre de se lancer dans F'écriture.
Son récit commence lorsqu'une de ses ex, qui avait
disparu sans explications, lui téléphone pour lui
proposer d'tre I'cinvité mystérey de I'anniversaire
de l'artiste Sophie Calle, pour s'achever plusieurs
années plus tard alors que cette méme artiste
devient un personnage central de sa vie. Les
longues phrases s‘attachent & rendre dans les
moindres détails ses états de conscience
sticeessifs. Ainsi, «je ne garde aucun souvenir des
propos que nous échangedmes alors, pas le
moindre, car je n'écoutais & cet instant que son
visage et je n'en revenais pas de ce qu'il avait & me
dire, oui, tout était écrit dans ses joues quelle avait
perdues et qui avaient fondu et s'étaient enfuies et
c'était comme si toute enfance l'avait quittée et a

_ laplace il y avait quelque chose
- de briilé en elle et méme de
" consumé, il ny avait pas d‘autre
mot, et c'était presque
insoutenable au point que javais
du mal a la regarder en face et
malgré moi je me sentais désolé
~ etaubord des larmes. (..) Se
pouvait-il gue chaque seconde de

cetie soirée soit une épreuve et
.. un affront et un calvaire me
 désabusant sans fin ?» A la fois
<. lumineux et presque éprouvant,
- comme le sont nos pensées

“° paradoxales en pareil cas.

Pierre Mérot, lui, profite du succes
de «Mammiferes» pour republier
" enun volume ses deux textes

précédents. D'abord, «Petit Camps,

paru en 1991, sorte de réglement intérieur d'une
communauté plus olt moins idéale marquée par
ses obsessions sexuelies et alcoolisées: «Sommes-
nous fibres ? Sans doute, car trompant fa
surveiflance des épouses, nous gagnons un bordel
peuplé de jeunes intellectuelles, 3 quelques
kitométres, la nuit. Lampes électriques, rires
étouffés, poulaillers endormis, voila le chemin du
bordel» «Crucifictiony, publié a sa suite, est un
récit érotique, paru en 2001, trés influencé par
Georges Bataille et oll I'on retrouve les mémes
motifs. On ne golite pas forcément cette écriture
conceptuelle mais il est intéressant de voir les
détours qu'ont pris son style pour en arriver 3 la
force de «Mammiferesy.
Notre idée consistait a faire dialoguer ces deux
morafistes des dérives nocturnes, ces deux
€crivains flaneurs. Pierre Mérot était parti,
Grégoire Bouillier, moins, s'avouant incapable de
lire quoi que ce soit en ce moment, comme vidé
par "écriture de «l'Invité mystérey. On a trouvé
plutt sympathique cette incapacité a remplir les
sacro-saintes exigences de la promo. On est donc
alté boire un coup avec Mérot. Dans un bar de nuit,
oll il a ses habitudes, on a parlé du sens de la vie
et de toutes ses choses qu'on évoque forsqu'on se
trouve en présence d'un vrai écrivain. On s'est
quittés. Et on s'est dit que, a l'occasion on irait
boire une biére avec Bouillier.

(1) Pour reprendre le titre du roman
autobiographique de Jean-Marc Parisis.

«Petit Campy, sulvi de «Crucifictionn (Flammarion).
185 pages. 15 €.
«l'Invité mysterex (Afia). 93 pages. 6,10 €.
JACQUES BRAUNSTEIN



