

Paris Match

24/30 Juin 2004

... et Grégoire Bouillier dîne avec Sophie Calle

Le premier roman de Grégoire Bouillier, « Rapport sur moi », qui sort cette semaine chez J'ai lu, avait été un succès complet : adoubé par la critique, défendu par les libraires et plébiscité par le public, il avait reçu en 2002 le prix de Flore. Ce sont des choses qui arrivent. On dit sou-

vent qu'un tel phénomène reste toujours imprévisible. Pourtant, ce succès, Grégoire Bouillier l'avait bien prévu : il raconte quelque part qu'une astrologue lui avait dit, long-



temps avant, qu'il écrirait un livre, qu'il aurait du succès et qu'il n'écrirait plus rien ensuite. Comme quoi les astrologues sont pervers et ne racontent pas toujours la vérité ; après « Rapport sur moi », Grégoire Bouillier publie son deuxième roman, « L'invité mystère », une autre « odyssee miniature » qui

égrene, une à une, les lois mystérieuses qui régissent le hasard. L'histoire débute par une étrange invitation : un jour, le narrateur se retrouve chez une femme qu'il ne connaît pas – en réalité Sophie Calle, récemment exposée à Beaubourg – et qui a pris l'habitude, pour fêter son anniversaire, de rassem-

bler un nombre de gens correspondant à son âge, plus un « invité mystère », censé incarner l'année qu'elle va vivre. Cette année-là, sans qu'il puisse vraiment savoir pourquoi, ce rôle intimidant lui incombe. Pour faire bonne figure, il apporte une bouteille de grand vin, et l'ivresse commence, portée par une écri-

ture puissante et hypnotique. Grégoire Bouillier n'invente rien : il a beaucoup trop d'imagination pour cela. Pourtant, bien qu'il ne parle que de lui-même, de son « existence accidentée », on ne peut cesser de constater, à chaque ligne, que ses livres dépassent très largement l'ambition d'une

simple confession puisque c'est finalement de l'autre dont il parle, des autres à travers lui – ce qui est sans doute le propre de tous les grands livres. ●

FLORIAN ZELLER
« L'invité mystère »,
de Grégoire Bouillier,
éd. Albin, 94 pages, 6,10 euros.

