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PORTRAIT

BOUILLIER LES PISTES

Grégoire Bouillier raconteen spectateurperplexe etdrolatique unesoirée
d’anniversaire chez Sophie Calle et révéle la fiction nichée dans le réel.

LInvité mys’tere

n croitpenser tout eton
<< 0 oubliele livre posé surla
table de nuit.» Un type

sur la quatriéme de couverture de
sonlivre, onaenviedelerencontrer.
A cause durendez-vous au Flore, on
& l'imagine mondain. Fausse piste. $'il
¢ Jache lesnomsdes philosophes qu'il
@ it (La Bruyere, Diderot, Wittgens-
g 2 tein...), il s'excuse: « Ca fait un peu
8 péteux de dire ¢, non?» préférant

capable d’écrire cette unique phrase -

- moi, oliil narre en specta-

. déclarer un gotit pour I’ hémlsme et

un faible pour Debord, le free-jazzet
lerugby. Dans son regard flambeun

noir ardent, un drdle de carburant,

mélange 50/50 -d’intensité et de -
tranquillité. Bouillier aune carcasse

apparemment peu cabossée parune’
. vie quiaurait pu laisser de sérieuses

sequelles si I'on en juge par son
prenuer livre, Rapport sur

teur perplexe et cruelle-
mentlucide tout ce qui lui
estarrivé en40années.

> De r autoﬁctlon? «Non, proteste-
t-il. Lautofiction est un marché
. comme la télé-réalité. Moi, j'essaie
derévéler la fiction qui estau ceeur
_delaréalité. Scénariser 'existence,
C’estlui faire injure. » De fait, saviea -
souvent été roman. Apres avoir -
quitté sa famille & 18 ans, il exerce
divers jobs. A sa fagon, cocasse,-
voire dadaiste. Exemple: anima-
teur delaVille de Paris, il emmene
une vingtaine d'enfants (agés
entre 6 et 12 ans) au cinéma voir
| Je vous salue Marie de Godard.
Résultat, tollé général, saufpour
lesmémesa quile filmaphu. Plus
tard, de passage dans le Berlin
punk, alors qu'il est régisseur
sond'une compagnie de danse,
ilorchestreunesceneoul'onentend
les comédiens pisser sur fond de
Norma,'opéra de Bellini.

Dénssondermier livre, le narrateur

est une fois de plus lui-méme, nau-
fragé-héros d'une soirée d’anniver-
saire concoctée parI'artiste Sophie
Calle, amie de son exquiavaitrompu
avec lui sans un mot d’explication.
Un chagrin d’amour dontil seconso-
leraénarborantd’ af[reuxsous—pu]is
acolroulé. Avec Bouillier, toutmicro-
événement est une expérience
morale, vaire métaphysique. Offrir
une bouteille de grand cru classé
devient réflexion philosophique et
appuyer sur un digicode, scene de
thriller. C' estlélenﬁradedesaphrase, ;
une phrase inouie, qui flanque le ver-
tige, frayant avec Thomas Bernhard
et Virginia Woolf, épousant au plus
prés les strates et le flux d'une pen-
sée en train de se faire. « Mon livre
décrit ce moment oli'émotion pro-
duit de la pensée, exphque -t-il. Le
frangais est structurant, c'estlalan-
guedelalogique, duraisonnement,
delamétaphysique. Sijenesuis pas
devenu fou, c'est grice a elle.»
Finalement cette soirée qui devait

-étre humiliation sera rédemption.

Bouillier donne des «méthodes de
résistance individuelles pour vivre
savie» etlivre son credo: «Ilyatou- -

- joursun endroit par oitlaréalité nous

sauve d'elle:» FABIENNEJACOB
De Grégoire Bouillier (Allia, 6,10.€).



