

UN AUTEUR QUI A DE LA BOUTEILLE



Grégoire Bouillier

Certains livres sont bêtement des livres. « L'Invité mystère » est plus que ça. Petit, plat, maniable, l'objet présente en couverture la sobre photographie d'une bouteille de vin encore pleine. Le texte, en moins de cent pages, raconte une histoire... mystérieuse. Car l'objet est, en fait, une œuvre dédiée à Sophie Calle. Ce livre n'aurait jamais vu le jour si l'artiste n'avait organisé, à une époque, ses propres fêtes d'anniversaire. Année après année y était convié un « invité mystère ». En 1990, ce fut au tour de Grégoire Bouillier, que l'artiste ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam. Il apporta une bouteille d'un vin ridiculement cher, qui figure aujourd'hui (non bue !) dans la collection de Sophie Calle. Grégoire Bouillier détaille dans « L'Invité mystère » cette soirée étrange qui marqua un tournant dans sa vie. Il y puisa, notamment, le courage d'écrire son excellent premier roman, « Rapport sur moi » (Prix de Flore 2002). Depuis, l'artiste et l'écrivain s'entendent comme larrons en foire : chaque semaine, dans « Les Inrockuptibles », ils soumettent un invité (encore un !) au

questionnaire Calle/Bouillier, appelé à détrôner le questionnaire de Proust. Avec tout ça, on pourrait craindre que l'objet ne soit qu'un gadget, mais non. On y retrouve avec bonheur l'humour désespéré de Grégoire Bouillier, notamment dans un passage fameux sur les sous-pulls à col roulé pour hommes qui fera date dans l'histoire de la littérature !

HELENA VILLOVITCH

■ « L'Invité mystère », de Grégoire Bouillier (Allia, 95 p.).

