ANONYME

Les Réveries du toxicomane solitaire

AC+IDEM +« NOLLE

EDITIONS ALLIA
I6, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV¢

2024



Like the succulence of pure opium itself.
NIKKI SUDDEN

Le présent texte a été adressé anonymement aux éditions
Allia.
© Editions Allia, Paris, 1997, 2024.



AVANT-PROPOS

C’EST un texte épuisant que je présente ici,
parce qu’il m’épuise en épuisant ma propre
expérience. Je ne fais pas qu’une révélation
publique, je me révéele a moi-méme en levant
tout ou partie du terrible voile qui nous pro-
tége complaisamment de nous-mémes. Mais
point de pudeur la ou le salut est répudié.
C’est un homme nu que je veux décrire.

Nu comme un ver, abandonné des dieux,
voué aux gémonies, gringant des dents sur son
fumier, cherchant un lambeau de vérité pour
s’en parer aux yeux du monde. Cependant
en frontispice a cet essai je voudrais inscrire
I’adage latin: zeszis unus, testis nullus. Si valeur
il y a, elle n’existe que dans ’atypisme de
mon témoignage, et se borne a cet atypisme
que j’essaye de décrire avec précision. Il est
rare que I’héroine puisse mener a tenir un
tel discours. C’est pourquoi il s’agit 1a d’une
aberration, d’une monstruosité dans la mons-
truosité, d’un cas clinique paradoxal. Je ne
parle qu’en mon nom. [’expérience intérieure
ne se duplique pas et chacun reste toujours
seul avec ses démons familiers. Il n’y a ni salut,
ni potion magique pour se sauver.



LA REPRESENTATION commence. Un vieux
film que je projette au fond de ma boite
cranienne. Comme ces cinémas itinérants
d’avant-guerre ou la pellicule tressautait. Il fait
nuit. Au plafond les étoiles s’allument ’une
apres Pautre...

Voyages aux extrémes de la mémoire.
Descentes dans les cryptes du souvenir.
Processions vers le ceeur méme d’un grand
caveau ou se décomposent et se recomposent
les images d’un passé illusoire. Des reperes
fuyants, souvenirs obscurs d’une vie anté-
rieure, sous la Régence, sous le Directoire...
Un parfum mauve, des pas hésitants sur la
neige, les branches noires d’un arbre battu par
le vent rouge, des fenétres closes, un sourire
sans visage. Le rapide passage des siecles dans
le tournoiement des secondes, des festivités
nocturnes dans des jardins ou jouent d’invi-
sibles septuors. Le rire poignard des femmes,
Cythére vers quoi nous faisons voile. L’inef-
fable beauté de la goutte de poison qui perle
a Pextrémité de Paiguille et glisse comme une
larme de joie. ’exaltante finesse de la seringue
a insuline. Le piston pressé avec recueillement.
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Ces gestes scrupuleux par lesquels toujours le
miracle recommence. Cette mort radieuse,
injection de tous les paradis, recomposée avec
une si gourmande exactitude.

Deés lors je compris a quoi servait d’exister
et je n’existais que pour I’héroine. Je me
donnais a elle sous toutes les coutures. J’étais
a ’abri du monde et, sur le pas de ma grotte
chimique, je pouvais examiner ce monde dans
son ensemble, le disséquer. Je veillais pour
I’éternité, souverain, dans un sépulcre secret
et confortable. J’avais trouvé la solution pour
toujours. Il n’y avait plus rien au-dessus de moi
et j’étais au tréfonds, blotti contre 1’absolu,
défait mais intouchable. Quelle éclatante vic-
toire, une fois admis que le prix a payer était
celui de mon sang.

Je ne réclamai plus rien. Toutes les libertés
avaient été emportées. J’étais a la fin d’un
vieux monde et d’'un mauvais réve: quelque
chose d’atrocement neuf pouvait commencer.
Jétais sur le pont, prét a cingler vers ’au-dela.
L’héroine allait faire de moi un héros.

Je fus un toxicomane appliqué. Tout de
suite, je considérai comme un rare privilege de
prendre de ’héroine. Cette joie, jamais je ne
I’ai bradée. Tout du rituel et du plaisir conserva
son aspect lustral. Rien de peccamineux dans
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mon intoxication. Ce fut la grande affaire de
ma vie. J’avais rencontré ma Béatrice. Je dois
a ’héroine mes plus grandes jouissances en
ce monde. Magnanime, équanime, toujours
aimable et préte a me soutenir, incomparable
servante et miraculeuse maitresse.

Elle peut étre la lumiére de ce monde. Quand
tant d’yeux se ferment autour de moi, elle a su
ouvrir les miens pour toujours.

Elle m’a appris P’art de vivre et de mourir,
Part d’écrire et de réver; qu’eus-je a payer
en échange? Je ne me souviens pas de m’étre
départi pour elle de la moindre parcelle d’ame
ou de cceur. Elle a soigné mon corps malade,
guéri mes crises d’hystérie, elle m’a donné les
clefs pour sortir de ’alcoolisme. Elle m’a remis
au monde et m’a fait rentrer dans la société
de mes semblables. Grace a elle ’hiver ne m’a
jamais vu grippé et, lorsqu’il m’a fallu survivre
sans un sou, elle a adouci les crampes d’estomac
dont la faim me torturait. De ma mélancolie
naturelle, elle a fait un jardin anglais. Enfin,
elle a su neutraliser puis résorber mes nom-
breuses crises de névralgie faciale.

J’ai médité sur D’attitude de cette fée
paradoxale qui me donnait tout et ne me
demandait rien. Le bien-étre est un principe
inédit en ce monde. Si les hommes sont encore
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en enfance, c’est une enfance bien souffre-
teuse, et je récuse sa débilité. Je puis jouir tout
a ma guise, mais encore subtilement. La sen-
sation d’étre comme un dieu déplait a ceux
qui n’aiment qu’a peupler les cieux pour ne
pas avoir a compter avec ce qui nous advient
ici-bas. J’ai voulu connaitre le prix de la liberté,
j’ai voulu connaitre le prix d’un instant. Mon
royaume a été de ce monde. I’héroine me fit le
plus pauvre et le plus riche. Je me couronnais
moi-méme et tout fut dit.

Cette histoire vraie s’inscrivit, flamboyante,
dans mon temps personnel et c’est tout natu-
rellement qu’elle y fit sa place. Ce fut un age
d’or au creux des ténébres extérieures. Je vécus
al’abri de tout sauveteur importun. Je fus a moi
seul une blanche nation en joie. Je connus les
fastes majuscules et, longtemps, je me suis
couché de bonheur. Je vécus ’espace de nom-
breuses saisons, plus longues et plus intenses
que les saisons des hommes. Et je m’empiffrai
de ma propre divinité.

II

CE FUT tout de suite une expérience mystique.
J’ai joué ma vie en solitaire. Jamais je n’entrai
dans le ghetto des consommateurs de la
chose. Ce cloaque relationnel, je n’en prenais
connaissance qu’a travers les articles a scandale
des journaux. La distance me séparant de ce
pandémonium était de I’cenologue au pochard.
Par Paristocratie des veines, je sus trouver un
farouche moyen de me scruter corps et ame.
J’ai agi en conséquence, et j’ai focalis¢ mon
attention sur ces altérations de conscience
dont le mystére me séduisait. J’entendis le
fracas d’antiques batailles. Des voix inouies
parlaient un langage incendiaire.

Qu’une injection d’un alcaloide du pavot
suffise a remettre en cause les fondements
de la réalité triviale, voila qui déja me
portait a préjuger trés haut des capacités de
I’héroine. La se trouvait P’escarboucle qui
rutile sur le front de Lucifer, le troisiéme
ceil, P’ceil pinéal, atrophié sous la forme
glandulaire de ’hypophyse. L hypophyse qui
gere les neurotransmetteurs par le biais de
I’hypothalamus. Ces neurotransmetteurs que
perturbe la prise répétée d’héroine, laquelle



