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INTRODUCTION

PENDANT des décennies, Marcel Duchamp et
John Cage ont, séparément et ensemble, vive-
ment retenu mon attention, et je n’ai cessé de
faire des allers et retours entre ces deux figures.
En 1998, par exemple, j’ai écrit a leur sujet
(de maniere quelque peu ironique, bien str) :
“deux grands hommes, maintenant morts et
consacrés, qui m’ont fascinée, irritée, inspirée
et intimidée pendant presque trente ans”’.
Malheureusement, je n’ai rencontré qu’un seul
de ces grands hommes.

Comme Marcel Duchamp est mort en 1968
—année ou, pour la premiere fois, j’ai été attirée
par I’ceuvre et par le personnage —, tout ce que
j’ai pu faire de mieux pour le “rencontrer”
a été d’inventer (en 1995) une correspondance
imaginaire avec lui.? J’ai toutefois rencontré
John Cage a quatre reprises, dans diverses
circonstances: a New York (1951), a Urbana,
dans I’'Illinois (1969), a Newport Beach, en

1. Moira Roth, Difference/Indifference: musings, on post-
modernism, Marcel Duchamp and John Cage, Amsterdam,
G+ B Arts International, 1998, p.1. (Toutes les notes sont
de Naomi Sawelson.)

2. Ibid., pp.121-132.
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8 RIRE ET SE TAIRE

Californie (1971) et a Ponape, en Micronésie
(1980).

Au printemps 1951, j’avais dix-huit ans et
je venais tout juste d’arriver d’Angleterre
aux Etats-Unis. J’ai rencontré Cage par
I’intermédiaire d’un ami du Black Mountain
College, et j’ai ainsi participé a plusieurs
fétes et performances dans son loft sur
Monroe Street. En 1969, je ’ai a nouveau
revu: j’enseignais alors dans le Midwest, et
j’avais décidé d’emmener tous mes étudiants
en histoire de I’art a Urbana pour assister
a une performance de HPSCHD, cette compo-
sition de Cage et Lejaren Hiller, d’une durée
de cing heures, combinant films, diapositives,
sons enregistrés et clavecin. Enfin, au début
de I’année 1980, quand les éditions Crown
Point Press rassemblérent des artistes et
des critiques pour Word of Mouth sur I’lle de
Ponape, dans la Mer du Sud, je devais le voir
pour la derniére fois.

Mais c’est seulement en 1971, dans la
chambre d’un motel du comté d’Orange (une
des régions les plus conservatrices de Californie
du Sud) avec Bill (qui, a I’époque, était mon
mari), que j’ai réellement rencontré Cage pour
une discussion qui dura plusieurs heures, et
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INTRODUCTION 9
lors de laquelle nous avons tous pu percevoir
une quatriéme présence fantomatique — celle

de Marcel Duchamp.

MOIRA ROTH
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NOTE EDITORIALE

CET entretien avec John Cage s’est déroulé
le 28 janvier 1971 au Jamaica Inn a Newport
Beach, en Californie.” C’¢tait la premiere
des trente-six conversations que Moira Roth
mena, entre 1971 et 1973, pour sa theése
“Marcel Duchamp et I’Amérique, 1913-1974”
(Université de Californie, Berkeley, 1974).

La rencontre entre Cage et Roth en
Californie du Sud fut le fruit du hasard; elle
enseignait alors I’histoire de ’art a I’univer-
sité de Californie a Irvine, alors que Cage y
était en résidence avec la Merce Cunningham
Dance Company.? (Roth s’entretiendrait avec

1. La transcription de Moira Roth en 1971 porte une indi-
cation dactylographiée selon laquelle I’entretien a eu lieu
au “motel [de Cage] dans le comté d’Orange”. Les infor-
mations concernant le séjour au Jamaica Inn a Newport
Beach en Californie proviennent de la Cunningham
Dance Foundation 1971, “Chicago & West Coast Itinerary
1/10/71-2/7/71”, dans les David Tudor Papers (980039),
Research Library, Getty Reasearch Institute, Los Angeles
(cité ci-apres CDF, Tudor Papers, GRI).

2. La compagnie de danse était en résidence a ’université
de Californie a Irvine du 26 au 29 janvier 1971, avec des
performances publiques a Crawford Hall le 29 janvier et
au Fine Arts Village Theatre le 30 janvier. La compagnie
séjourna au Jamaica Inn du 25 au 31 janvier. Le 1 février,

rieur_Rire et se taire_2022.indd 11



12 RIRE ET SE TAIRE

Cunningham le 2 février 1971 pendant la rési-
dence de la compagnie de danse a I’'université
de Californie a Los Angeles peu apres leur
résidence a Irvine.) Contrairement aux entre-
tiens suivants qu’elle mena pour sa theése, elle
fut accompagnée a chaque fois par celui qui
était alors son mari, William Roth, sociologue
et cinéaste, qui prit part aux conversations.

Presque un an apres ’entretien avec Cage,
alors qu’elle espérait le publier dans Arzforum,
Roth envoya a Cage, pour approbation, un
exemplaire d’une version partielle basée
sur une transcription de 1971. Par l’inter-
meédiaire de son assistante, Mimi Johnson,
Cage renvoya I’exemplaire — annoté par lui,
Teeny Duchamp et Cunningham — le 9 février
1972. Ce texte, avec d’autres ajustements de
Roth, serait publi¢ dans un numéro de Art in
America en 1973.

Le texte de ’entretien présenté ici est une
version éditée a minima a partir d’une nouvelle
transcription de la cassette audio et de celle
de 1971 conservée dans les archives de Moira
Roth. (ILa derniére partie de la transcription

ils partirent pour leur résidence a ’université de
Californie a Los Angeles (du 1" au 6 février). Voir CDF,
Tudor Papers, GRI.
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NOTE EDITORIALE 13

de 1971 est tirée d’une deuxiéme cassette,
qui n’a pas été retrouvée dans les papiers de
Roth; toutes les lacunes sont indiquées par des
points de suspension entre crochets.) Plutot
que de donner un document littéral, dans
cette nouvelle transcription, ’accent a été mis
sur la cadence de I’échange. LLa ponctuation,
par conséquent, se fait ’écho de la facon de
parler de Cage, de Moira et de William Roth,
a chaque fois que cela est possible. Toutefois,
les familiarités ont été omises pour la plupart.
Les hésitations dans le dialogue, les expres-
sions omniprésentes de Cage (“hmm ?”) et les
discussions ou incidents extérieurs — comme
cet autre client du motel qui parle a Cage, ou
encore un bref dialogue entre Cage et William
Roth aprés la fin de ’entretien — ont été exclus.
Les points de suspension indiquent I’interrup-
tion du dialogue par Moira Roth, William Roth
ou Cage. Pour la clarté du propos, certains
passages de la version annotée par Cage, Teeny
Duchamp et Cunningham sont incorporés
dans cette transcription. La qualité sonore de
I’enregistrement étant quelque peu inégale,
les voix tendent a apparaitre ou disparaitre en
fonction de la position du microphone, cer-
tains mots et phrases sont indistincts ; ils sont
indiqués comme inaudibles entre crochets.
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14 RIRE ET SE TAIRE

Cage mentionne au fil de I’entretien des anec-
dotes a propos de Duchamp ou des citations
qui lui sont attribuées, qui apparaissent dans
nombre de ses écrits: Une année dés lundi
(1967), M: Writings °67-’72 (1973), Themes &
Variations (1982), et X:Writings ’79-°82 (1983) ;
les références spécifiques a ces textes ne sont
généralement pas citées dans les notes.

Pour finir, je voudrais remercier David
Vaughan, Gordon Mumma, Laura Kuhn et
Carolyn Brown pour leur aide généreuse. De
nombreux spécialistes, ainsi que d’autres per-
sonnes, m’ont fourni des informations cruciales
et fait des suggestions: Susan K. Anderson,
William Camfield, Jeanette Casey, Bruce E
Coats, Lowell Cross, Anne d’Harnoncourt,
Birdie Dawson, Douglas Dunn, Thomas
B. Hines, Harald Krejci, Leta Miller, David
Wayne Patterson, Nancy Perloff, Sara Rudner,
Katie Salzmann, Suzy Taraba et Nancy Troy.

NAOMI SAWELSON
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John Cage présentant “Marcel Duchamp: an event”
lors de ’avant-premieére de la rétrospective Marcel Duchamp
au Philadelphia Museum of Art, le 21 septembre 1973.
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J.C. —... lanotion zen selon laquelle on devrait
se libérer de ce que I’on aime et de ce que ’on
n’aime pas.’

M.R. — C’est comme Ihistoire du Gange...?
j.Cc. — Oui. Vous la trouvez partout, depuis
I’Inde en passant par la Chine jusqu’au Japon.

M.R. — Mais Duchamp dirait que ce n’était pas a
cela qu’il pensait?

j.c. — C’est ce qu’il dit, bien que ce soit a sa
facon. Il dit: “Je veux un ready-made auquel

1. Le magnétophone est allumé au milieu d’une phrase
précédente de Cage (“et puis, bien sir, — nous prenions
nos repas ensemble, nous parlions de nourriture et de
généralités™), apres laquelle I’enregistrement cesse et
reprend avec Cage disant: “la notion zen...”

2. Roth fait référence a une déclaration précédente de
Cage qui n’a pas été enregistrée, probablement quelque
chose de similaire a une notation que ’on trouve dans
“Journal: Comment rendre le monde meilleur”, Une
année de lundi. Conférences et écrits, traduit par Christophe
Marchand-Kiss, Paris, Textuel, 2006, p.18: “Toutes [les
activités] / se fondent dans un seul but qui / n’a (cf. la
Doctrine de I’esprit universel de / Huang-Po) aucun but.
Imitez les / sables du Gange, devenez indifférents au /
parfum, indifférents a la crasse.”
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18 RIRE ET SE TAIRE

je sois absolument indifférent.”* Et c’est la
méme idée.

M.R. — Donc, s’il ne ’a pas pris dans la pensée
orientale, cela venait-il de lui-méme ?

j.Cc. — Eh bien, ses sources n’étaient pas spécifi-
quement orientales, mais il y en avait d’autres
que nous devrions connaitre suffisamment
bien pour savoir si elles avaient des liens avec
I’Orient — par exemple, les écrits de [Henry
David] Thoreau et [Ralph Waldo] Emerson,
ou [Arthur] Schopenhauer, chez qui ’'usage
le plus élevé de la volonté est la négation de la
volonté. Chez Thoreau, “Oui et Non sont des
mensonges”. La seule vraie réponse servira a
“tout remettre a flot”, pour ainsi dire, libéré
de ce que ’on aime ou de ce que ’on n’aime
pas.? Et chez Duchamp, vous avez la méme

1. Duchamp parlait souvent d’“indifférence” a propos
des ready-made. Par exemple, dans son entretien avec
Otto Hahn, auquel Cage fait fréquemment référence dans
sa conversation avec Moira et William Roth, Duchamp
déclarait qu’en ce qui concerne les ready-made, “le point
commun, c’est I’indifférence”. Voir “Marcel Duchamp”
(entretien avec Otto Hahn), dans vH 101, n°3, automne
1970, p.61.

2. Cage cite et paraphrase partiellement une entrée dans
le journal de Henry David Thoreau (1917-1862), qu’il
avait déja citée dans M: Writings ’67-’72, Middletown, CT :
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RIRE ET SE TAIRE 19

idée. Mais dans son cas, elle ne venait pas de
I’Orient, mais j’imagine que cela aurait pu étre
le cas si nous savions mieux d’ou elle venait.

M.R. — Mais vous ne lui avez jamais posé la
question ?

j.c. — Eh bien, une ou deux fois, je lui ai
demandé: “N’avez-vous pas eu des connexions
directes avec la pensée orientale?” Et il me
répondait toujours: “Non.” Ou voici une
autre histoire, qui est une forme de corres-
pondance exacte avec l’enseignement zen.
Dans le zen, I’étudiant se présente devant le
professeur, il lui pose une question, n’obtient
aucune réponse. Il la lui pose une deuxieme
fois et une troisieme fois, mais pas de réponse.
Finalement, il s’en va ailleurs dans la méme
forét, il se construit une maison, et trois ans
plus tard, il retourne en courant vers le profes-
seur et lui dit: “Merci.” Eh bien, j’ai entendu
dire récemment qu’un homme était all¢ voir
Marcel avec un probléme, en espérant qu’il le

Wesleyan University Press, 1973, p.3: “23 juin. / (1840)
‘Nous les Yankees ne sommes pas si loin de la vérité’,
—Thoreau — ‘qui répondons a une / question en posant
une autre question. Oui et/ Non sont des mensonges. Une
vraie réponse ne tend pas / a établir quelque chose, mais

> 9

plutot a / tout remettre a flot’.
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20 RIRE ET SE TAIRE

résoudrait pour lui, et Marcel n’a absolument
rien dit. Et peu apres, le probléme a disparu et
’homme s’en est allé content. [Rires] Et c’est
la méme chose, voyez-vous. C’est la méme
méthode d’enseignement que la méthode
orientale, et c’est une méthode dont on trouve
difficilement des exemples en Occident.

M.R. — Etait-ce Pune des raisons pour lesquelles
vous étes devenu proche de Duchamp ?

j.Cc. — Eh bien, j’ai toujours admiré son travail.
Et quand j’ai commencé a utiliser des opéra-
tions aléatoires, je me suis naturellement rendu
compte que lui aussi, il les avait utilisées — et
pas seulement en art, mais aussi en musique —
cinquante ans avant moi."

M.R. — Vous avez dii vous sentir trés jeune!

J.Cc. — Marcel m’a répondu, quand je lui ai
indiqué cela: “Eh bien, je suppose que j’avais
cinquante ans d’avance sur mon temps.”
[Rires]

1. En 1951, Cage commencga a employer des opérations
aléatoires tirées du livre chinois I Ching (ou Livre des
transformations) afin de se débarrasser de la psychologie
de ’auteur dans sa musique.
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