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NOTE LIMINAIRE

CES trois essais montrent a quels problémes se
trouve confronté le sinologue qui traduit des textes
chinois classiques en frangais et comment il peut
tenter de les résoudre. Ils s’adressent aux sinologues,
mais aussi a quiconque s’intéresse a la pratique de
la traduction. Le passage du chinois classique au
francais est en effet tel que les difficultés inhérentes
a toute traduction y apparaissent plus clairement
qu’ailleurs et peuvent étre analysées de fagon plus
fine. Ce passage est donc un cas d’école.

Ces trois études offriront aussi aux lecteurs qui
ne savent rien du chinois classique ni du chinois
tout court ’occasion de découvrir cette langue, ou
du moins quelques-unes de ses propriétés. Je dis
“cette langue” parce que le chinois dit “classique”
n’est pas séparé du chinois actuel comme le grec
et le latin le sont de nos langues modernes. Il n’est
pas une langue morte, mais plutdt un registre de
la langue, celui de I’expression concise et quintes-
senciée. Aussi les Chinois ne parlent-ils pas de
“langue classique”, mais de “langue écrite” (X &
wényan). Cette langue écrite a été d’une extraor-
dinaire continuité au travers des siécles tandis que
I’usage courant évoluait plus rapidement, comme
il est naturel, surtout durant la période récente.
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Les deux registres n’en continuent pas moins de
communiquer de cent fagons.

Dans de précédents ouvrages, j’ai pris soin
d’indiquer quels problémes de traduction je ren-
contrais et de quelle fagon je les résolvais. Si cela
Pintéresse, le lecteur y trouvera donc d’autres
réflexions sur la traduction. Il pourra se reporter
aux Legons sur Tchouang-tseu (notamment aux
Dp.24-27 et 35-37), aux Etudes sur Tchouang-tseu (en
particulier aux p.9-10) et aux Notes sur Tchouang-
tseu et la philosophie (p.11-29). Dans Contre Frangois
Fullien, j’ai montré comment sa fagon de rendre en
francgais certaines notions chinoises crée le mirage
d’un univers intellectuel entierement distinct du
noétre (p.49-60). J’y ai inclus un compte rendu de
la traduction du Huainanzi qui a été publiée dans
la Bibliothéque de la Pléiade et qui pose le méme
probléme. Dans la 2¢ édition de sa traduction du
Zhuangzi, Jean Levi a inclus le compte rendu que
j’en ai fait et ’échange de lettres qui s’est ensuivi
(Les QEuwres de Maitre Tchouang, Encyclopédie des
nuisances, 2010, P.335-368).

La question de la transcription phonétique du
chinois est embarrassante. Le systeme pinyin, qui
a été congu en République populaire de Chine et
dont 'usage s’est généralisé, posséde des qualités
(nombre réduit de lettres pour noter chaque syllabe,
possibilité de lier les mots, notation des tons), mais
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il est impronongable pour un lecteur frangais qui
ne I’a pas spécialement étudié. Par égard pour les
non sinologues, j’ai adopté dans mes travaux anté-
rieurs une transcription conforme aux habitudes
orthographiques du frangais. J’ai par exemple écrit
Tchouang-tseu au lieu de Zhuangzi. Cette fois-ci,
je suis revenu au pinyin parce que cet ouvrage-ci sera
principalement lu, je suppose, soit par des lecteurs
qui connaissent cette transcription, soit par d’autres
qui se soucieront peu de la prononciation des mots
et des textes cités. Sur les principales difficultés du
pinyin, cependant, voir la note de la page suivante.

J’ai aussi choisi de présenter les citations chinoises
en caracteres simplifiés. On préfere généralement
les graphies traditionnelles quand il s’agit de textes
anciens, surtout dans les travaux d’érudition, mais
ce conservatisme, souvent justifié, ne s’impose
pas ici, car les textes cités sont simples et connus.
Les graphies simplifiées, désormais plus familieres
a beaucoup de sinisants que les anciennes, ont en
outre ’avantage d’étre plus faciles a lire quand elles
sont imprimées en petit corps.

Les trois études réunies ici ont déja été publiées,
la premiere dans la revue Extréme-Orient Extréme-
Occident n°8 (Université de Paris viII, 1986), les
deux autres dans Erudes sur Tchouang-tseu (Allia,
2006). Elles ont été revues et corrigées pour la pré-
sente publication.
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La principale difficulté du pinyin provient des
lettres que les linguistes chinois ont choisies pour
noter certaines consonnes initiales. Ils ont décidé de
représenter par j, ¢ et x les sons que ’on transcrirait
plus naturellement en frangais par s, zs’ (aspiré)
et s. Il convient donc de prononcer les syllabes (ou
débuts de syllabes) ji, gz, X1 comme ceci: s, 51, si.

Dans ces syllabes, le 7 se prononce comme en fran-
¢ais. Dans d’autres, il se prononce comme une sorte
de eu tres assourdi et formé au fond de la bouche,
en gardant la bouche presque fermée. C’est le cas
des syllabes 21, i, si, prononcées approximativement
tseu, ts’eu, seu et des syllabes zhi, chi, shi, ri, pro-
noncées approximativement tcheu, tch’eu, cheu, jeu.

Les autres voyelles posent moins de problémes.
Le u se prononce soit comme le ou frangais, soit
comme le u frangais apres y et les initiales 7, ¢, x.
Les syllabes (ou débuts de syllabes) yu, ju, qu, xu se
prononcent donc comme u, tsu, ts’u, su en francgais.
Le a se prononce ¢ quand il se trouve entre un y, un
1 ou un u (u frangais) et un # final. La syllabe yan,
par exemple, se prononce yén.

On a renoncé a noter les tons. C’était inutile
pour les lecteurs qui ne connaissent pas le chinois
et superflu pour ceux qui le connaissent.



POESIE CHINOISE ET REALITE
A la mémoire de Patrick Destenay

LES ressources de la langue chinoise et de la
langue frangaise sont si différentes que per-
sonne n’est encore parvenu a donner une juste
idée d’un poéme chinois par le seul moyen de
la traduction dans notre langue et que per-
sonne n’y parviendra. En disant cela, je pense
a la grande poésie des Tang (618-907), qui est
restée inégalée et a laquelle les Chinois sont
attachés comme a ’une des plus belles expres-
sions de leur civilisation, mais aussi a la poésie
du Moyen Age qui a précédé et a celle des Song
(960-1279) qui a suivi. Tenant la traduction de
cette poésie-la pour impossible, je vais tenter de
I’approcher par une voie détournée.

J’ai toujours pensé que ce qu’il y avait de
meilleur dans I’Anthologie de la poésie chinoise
classique publiée chez Gallimard en 1962 était
la préface de Paul Demiéville. Elle en dit plus
que les cing cents pages qui suivent parce
qu’elle est d’une liberté de ton qu’aucun
des traducteurs n’a trouvée.' Ils sont restés

1. La méme chose vaut pour les anthologies qui ont paru
depuis: L’Ecriture poétique chinoise. Survi d’une anthologie



12 TROIS ESSAIS SUR LA TRADUCTION

paralysés par une tache impossible. J’en ai
conclu qu’au lieu de s’obstiner a traduire,
il fallait essayer de parler des effets du poéme,
de I’événement qu’il produit dans Pesprit du
lecteur. On donnerait ainsi au poéme une
présence indirecte tout comme le poéme lui-
méme donne une présence indirecte au réel.
L’effet de chaque poéme étant particulier, la
description aurait a suivre a chaque fois des
voies différentes.

Voici un essai. J’ai réuni quelques qua-
trains d’époque Tang qui ont en commun
de recréer des moments vécus. C’est ce que
fait une grande partie de la poésie chinoise
classique. Elle n’exprime pas d’inconsistantes
réveries, comment on I’a souvent cru, mais des

de poémes, de Frangois Cheng (Seuil, 1977) ; Vacances du
pouvoir. Poémes des Tang, de Paul Jacob (Gallimard, 1983);
Anthologie de la poésie chinoise classique, de Maurice Coyaud
(Belles Lettres, 1997) ; Jeux de montagnes et d’eau, quatrains
et huitains de Chine, de Jean-Pierre Diény (Encre marine,
200I). Je ne me prononcerai pas ici sur leurs mérites et
leurs faiblesses. Quand il aura lu le présent essai, le lecteur
pourra juger par lui-méme. Je ne parle pas de réussites
telles que les Féres et chansons anciennes de la Chine de
Marcel Granet (Leroux, 1929; rééd. Albin Michel, 1982)
ou Les Dix-neuf poémes anciens de Jean-Pierre Diény (P.U.F.,
1963; rééd. Les Belles Lettres, 2010). Ces chansons,
cette poésie plus ancienne et plus fruste se prétaient a la
traduction.
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moments ou des événements dont le poéte a fait
I’expérience et qu’il a su rendre indéfiniment
accessibles dans leur fraicheur premieére. Il y
est parvenu en reproduisant leur complexité
par les moyens du langage. Un événement
qui frappe a P’air simple sur le moment, mais
il frappe parce qu’il est complexe en réalité
— parce qu’il est une sorte d’accéléré dans
lequel s’unissent ou s’articulent, en un instant
ou en une succession rapide d’instants, un
nombre inattendu d’¢léments du réel. L’art du
pocte est de ressaisir cet événement et de faire
ressurgir en nous le réel.’

Mais voyons d’abord quelques haiku japo-
nais. Dans cette forme de poésie aussi, le
poecte recrée un moment de saisissement qu’il

1. Dans la premiére version de cet essai, j’essayais de cerner
ce phénomene au moyen des idées que Clément Rosset
avait développées dans Le Réel et son double (Gallimard,
1976) et dans d’autres ouvrages. Je ne reprends pas ces
références ici parce que, si je continue a apprécier ses
écrits, je ne partage plus ses idées. Je ne pense plus,
comme il le faisait, qu’il est hors de nous un réel pleine-
ment constitué que nous nous ingénions a ne pas voir et
qui parfois s’impose a nous, nous prenant au dépourvu.
De tels moments de sidération se produisent, certes, mais
je les considére aujourd’hui comme des synthéses qui se
font soudainement dans notre esprit.
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a connu. La bri¢veté de la forme cache la
subtilité des moyens qu’il emploie pour cela.
Exemple:

Repiqueuses!
Un corbeau s’intéresse
a vos casse-crotte!
Shiki (1866-1902) "

La scéne qui s’est gravée dans la mémoire
du poéte n’a duré qu’un instant: un corbeau
s’est posé pres des provisions laissées sur une
diguette par des paysannes occupées a repiquer
leur riz. Le corbeau s’en est approché d’un ou
deux petits sauts drolatiques (les corbeaux sont
drolatiques au Japon), il va s’y attaquer. Le cri
du témoin avertit les paysannes du danger,
mais elles ne verront pas la scéne: le corbeau
réagit le premier et détale a tire d’ailes. Elles se
redressent, mais I’instant n’est plus. Le témoin
a surpris ce que personne n’était censé voir.
On peut imaginer qu’il a jubilé un instant a
I’idée du pouvoir qu’il avait de révéler aux
repiqueuses ce qui se passait a leur insu — ou de
les laisser dans I’ignorance. On peut imaginer

1. Jemprunte cette traduction et les suivantes a Maurice
Coyaud, Haiku de Shiki (Pour ’analyse du folklore, 1980).
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qu’il s’est amusé a I’idée de leur signaler sa
propre présence, non pas directement, mais
en les rendant attentives a ’effronterie du cor-
beau. ’enchainement a été si rapide qu’il n’est
saisi qu’apres coup. Tout se passe comme si le
réel ne pouvait étre appréhendé sans une sorte
de décalage et de retard.
Autre exemple:

Sans leur cri
on ne les verrait pas ces hérons
Neige matinale

Chiyo (1701-1775)

Que se passe-t-il? J’imagine un voyageur
marchant, perdu dans ses pensées. Un cri I’a
subitement tiré de sa rumination et rendu
attentif au monde qui ’entoure. Aprées un léger
flottement il apercgoit, dans la direction d’ou
est venu le cri, un groupe de hérons blancs
immobiles, qui se détache a peine du fond
blanc de la neige. Il s’¢tonne d’avoir traversé ce
monde immaculé sans avoir pergu sa beauté,
qui s’étale maintenant devant lui: neige mati-
nale scintillant dans un air cristallin. Notons la
naiveté de la réflexion qu’il se fait au moment
ou son esprit se remet a raisonner: ce n’est pas
parce qu’ils étaient blancs sur blanc que les



