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giuseppe Rensi est une figure originale parmi les philoso-
phes anti-hégéliens d’Italie. Sa vie d’abord n’a pas laissé 
d’être tourmentée. Après avoir fait des études classiques et 
juridiques il exerça la profession d’avocat ; puis il s’occupa 
de politique et combattit dans les rangs du parti socialiste, 
à tel point qu’il dut quitter l’Italie en 1898 pour se réfugier 
en Suisse. Rentré dans son pays il se consacra au journa-
lisme. Dans les années qui précèdent la guerre il se met à 
écrire des articles sur des questions philosophiques, puis des 
livres. Enfin il entre dans l’enseignement, comme professeur 
à l’université de Gênes et après la guerre publie coup sur 
coup plusieurs volumes où il professe, à l’encontre de ses 
premières idées, un scepticisme total. C’est cette philosophie, 
la seule avouée par l’auteur, que nous allons exposer ici 1.

Cette philosophie s’est formée, dit Rensi 2, indépendam-
ment de l’esprit critique qu’il a toujours eu en propre, sous 
trois influences. La première fut celle de Renouvier “qui 
avec une vigueur incomparable a mis en relief l’inexistence 
d’une ‘raison pure’, d’une rationalité qui ne soit pas colorée 
par le sentiment et par la passion...”. Mais Rensi se refuse 
à suivre Renouvier dans la partie constructive de son sys-
tème. La deuxième fut celle des sceptiques de l’Antiquité 
qu’il a lus et relus (et ses livres sont bourrés de citations de 
Pyrrhon, Enésidème, Sextus Empiricus) et qu’il considère 
comme les seuls philosophes loyaux car ce sont les seuls 
qui se refusent à né gliger le précipité insoluble que laissent 

1. Principaux livres de Rensi : Avant la guerre : Gli “anciens régimes” e la 
democrazia diretta, Bellinzona, 1902 ; Antinomie dello spirito, Pia cenza, 1910 ; 
Sic et Non, Rome, 1911 ; Fondamento filosofico del di ritto, Piacenza, 1912 ; 
Moralismo e amoralismo giuridico, Verone, 1914 ; La Trascendenza, Turin, 1914. 
Après la guerre : Principii di politica impopolare, Bologne, 1919 ; Introduzione 
alla scepsi etica, Naples, 1919 ; Lineamenti de Filosofia scettica, Bologne, 1920, 
2e éd., 1922 ; La scepsi estetica, Bologne, 1920 ; Polemiche antidogmatiche, 
Bo logne, 1920 ; La Filosofia dell’ Autorità, Palerme, 1920 ; L’orma di Protagora, 
Milan, 1920 ; L’irrazionale – Il lavoro – L’amore, Milan, 1923 ; Interiora rerum, 
Milan, 1924 ; Realismo, Milan, 1925. À con sulter : C. Barbagallo, Un filosofo-
politico dei nostri giorni : Giuseppe Rensi, Milan, 1922.
2. Lineamenti, préface de la 1re édition.
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tous les systèmes. La dernière influence et non la moindre 
fut celle de la guerre – mais nous avons déjà montré qu’elle 
lui est un trait commun avec Aliotta et Manacorda. De pré-
décesseur dans l’histoire de la pensée italienne, Rensi n’en 
trouve guère d’autre que Leopardi, dont il a approfondi 
l’œuvre et qu’il présente comme le plus parfait des scepti-
ques. Mais l’époque actuelle semble toute désignée pour une 
renaissance du scepticisme car elle présente avec l’agonie de 
l’empire d’Alexandre une analogie frappante. Même écrou-
lement de royaumes, même bouleversement d’idées. Des 
esprits aussi différents que Fer rer et Spengler s’accordent 
pour y voir l’annonce  d’une dis solution des croyances.

La guerre a montré par le heurt des “évidences” qui s’est 
produit entre les croyances des peuples qui se combattaient la 
vanité d’une prétendue raison universelle qui serait capable de 
déduire des lois générales et de dicter des normes valables pour 
tous. Un absolutisme comme celui qui est dérivé du Kantisme 
perd dans ce cas-là toute valeur. D’un jugement personnel, 
donc arbitraire, prétendre tirer une vérité imper sonnelle, c’est 
s’aveugler volontairement. Les “absolutistes de la raison” 
emploient pour nous persuader un double arti fice : tout en 
prétendant réduire la philosophie à l’étude de ce qui est syn-
thèse a priori, ils éliminent de cette synthèse tout le contenu qui 
pourrait la rendre intelligible mais qui déclarerait en elle des 
diversités irréductibles, car une synthèse a priori varie à tout 
moment et avec chaque esprit ; – d’autre part ils renouvellent 
l’ancienne doctrine de “l’erreur volontaire” ; sans les sophismes 
et les passions la vérité éclaterait dans toute sa splendeur. Or il 
n’existe pas telle chose qu’un Esprit absolu, car quand on a tout 
réduit à l’Esprit, il reste toujours cette partie de l’esprit qu’on 
appelle chose en face de cette partie de l’esprit qu’on appelle 
esprit. C’est dire qu’on n’a fait que déplacer les barrières et 
qu’au lieu de les mettre entre l’esprit et le monde extérieur 
on les a transportées au-dedans même de l’esprit. Elles n’en 
demeurent pas moins in franchissables. À cet idéalisme absolu 
on peut opposer par conséquent le réalisme absolu qui pour 
la même raison n’est pas moins insoutenable 1.

1. Lineamenti, passim.
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Rensi s’appuie comme les sceptiques de l’Antiquité sur 
l’argument tiré des contradictions humaines et dans tous 
ses livres dresse l’une contre l’autre des thèses également 
soute nues par des esprits de bonne foi. Il le fait avec une 
érudition qui rend ses œuvres touffues, avec une vivacité de 
polémique qui rappelle sa carrière d’avocat et de journaliste. 
Le plaisir qu’on prend à leur lecture a pour contre-partie la 
peine qu’on a à les résumer. Et même l’on peut craindre que 
cette préten tion ne les défigure. Quoi qu’il en soit, et pour 
faire bref, on peut dire que Rensi soutient contre Hegel et 
les néo-hégé liens que tout ce qui est réel est irrationnel et 
que les causes perdues avaient autant le droit de leur côté 
que les causes gagnées. L’homme n’est pas différent des ani-
maux : les solu tions même qui semblent les plus nouvelles 
ne sont peut-être que des répétitions d’actions mille fois 
accomplies et si nous les voyons autrement c’est que nous 
en sommes les propres ouvriers. Les fourmis elles aussi 
s’imaginent peut-être inven ter à chaque fois, tandis que 
l’observateur ne décèle jamais dans leurs comportements 
qu’un ensemble de routines 1.

Ces arguments, Rensi les reprend et les développe dans 
Interiora rerum, qui est un livre non seulement très intéressant 
mais aussi très personnel, une véritable confession spiri-
tuelle 2. Il s’ouvre par deux épigraphes, tirées de Leopardi et 
des discours du Bouddha, qui en donnent bien l’accent pes-
simiste. L’auteur, après une diatribe contre le dogmatisme 
et l’optimisme de toute philosophie officielle, qui fait penser 
à celles de Schopenhauer, déclare que “deux échappées sur 
l’intérieur du réel” lui ont été ouvertes par les contradictions 
et par l’histoire, qui elle aussi est une série de contradictions. 
Les hommes se refusent à tirer des contradictions toute la 
conclusion désolante qu’elles nous offrent. Ils altèrent toute 
leur vie la réalité dans le sens optimiste : ils espèrent, ils 
croient, ils sont certains mais entre l’espérance, la croyance 
et la certitude il n’existe jamais qu’une différence de degrés. 
Autant de moyens d’échapper à la réalité dans ce qu’elle a 

1. Irrazionale, passim.
2. Interiora rerum est le titre de la première version de La Philosophie de 
l’absurde. (n.d.e.)
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de cru. Leurs contradictions mêmes ne les troublent pas ; ils 
les masquent sous des formes indéterminées et soi-disant 
uni verselles comme “le devoir” et “le moi”. Rien n’est moins 
spécifié que la morale : tout et n’importe quoi peut être 
commandé suivant les lieux et les temps par la conscience. 
Quant au “moi” ce n’est, comme l’a bien vu le Bouddhisme, 
qu’une suite d’états de conscience sans lien substantiel ; la 
raison elle-même, ce siège du prétendu “universel”, passe 
son temps à se renier.

L’histoire, loin d’être le processus de la vie de l’esprit 
en route vers une victoire toujours nouvelle, n’est que la 
montée au calvaire d’une vie qui se renouvelle et se détruit 
sans cesse (aussi toute ascèse est-elle inutile puisque nous ne 
pouvons manger, nous ne pouvons respirer qu’aux dé pens de 
la vie d’autres êtres). Nietzsche lui-même n’a pas été assez 
“inactuel” pour renverser l’idole de l’Entwicklung dressée 
par Fichte. Tout ce qui est réel est irrationnel, en core une 
fois – et le temps et l’espace, précisément en ce qu’ils divisent 
et multiplient l’un conçu par la raison, sont des catégories 
de l’absurde. L’histoire est hasard : on ne démontre qu’un 
événement est nécessaire que lorsqu’il est arrivé. La néces-
sité ne vaut que pour ce qui est passé. De même dans les 
sciences de la Nature : si cette pierre tombe, elle obéira aux 
lois de la pesanteur – mais tombera-t-elle ? Avant l’événement 
je l’ignore ; après je déclare, cédant à une illusion rationnelle, 
qu’elle ne pouvait pas ne pas tomber. Le Christianisme qui a 
changé la face du monde est dû à la réussite de quelques Juifs 
obscurs dont rien ne laissait prévoir le succès. L’histoire enfin 
est répéti tion ; et l’auteur, reprenant les tableaux des civilisa-
tions parallèles dressés par Spengler dans son Untergang des 
Abendlandes, conclut que l’humanité se démène sans avoir en 
vue aucun but. Plutôt encore qu’“Eadem sed aliter”, il faut 
dire “Aliter sed eadem”.

La seule conduite à tenir consiste – ici Rensi se sépare un 
peu de ses maîtres antiques qui parviennent assez facilement 
à la “métriopathie” et se ressent de l’influence chrétienne et 
romantique – à accepter courageusement le réel tel que nous 
le voyons dans son absurdité et dans sa méchanceté, à ne 
pas imaginer que soit possible une “sagesse” pareille à celle 
des Stoïciens ou de Spinoza, mais à nous pénétrer, pour le 
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sur monter, du sentiment tragique de la vie qui est le vrai senti-
ment religieux. “Il me plaît de voir, lorsque je relève les yeux 
de ma table de travail, à côté du dessin de Salvator Rosa sur 
lequel est inscrit, sous des arbres désolés, tortueux et mutilés 
près d’antiques colonnes brisées et de marbres croulants, 
parmi des ossements d’animaux et d’hommes, ‘Democritus 
omnium derisor in omnium fine defigitur’, la reproduction de 
la gravure de Durer, dans laquelle le vieux chevalier avance, 
sévère, résigné, impassible, entre la mort et le démon.” 1 On 
voit comme nous sommes loin ici du scepti cisme antique.

La conclusion théorique de Rensi s’en rapproche pourtant 
plus. Il rappelle, après Sextus, que le scepticisme étant une 
at titude purement négative, il peut être accusé de se contre-
dire et de se tuer lui-même. Mais le scepticisme est la seule 
attitude loyale quand on pense, car la pensée s’oppose au 
savoir. Savoir, c’est avoir fini de penser, car c’est n’avoir plus 
besoin de pen ser. Pour continuer de penser il faut ignorer, il 
faut douter. La philosophie devrait une bonne fois déposer 
son masque de science démonstrative et se présenter pour ce 
qu’elle est, un lyrisme, une poésie de concepts, une spécula-
tion poétique. “Et de la philosophie autant du beau et de l’art 
on peut en toute vérité dire que, de même qu’elle est au-delà 
du bien et du mal, elle est au-delà du vrai et du faux.”  2

On pourra s’étonner qu’une renaissance du scepticisme 
soit possible alors que depuis Descartes jusqu’à Kant tout 
le travail des philosophes a consisté à reconnaître la valeur 
de ses prémisses tout en contestant celle de ses conclu-
sions et en cherchant un compromis (qui ne soit pas une 
compromis sion) entre le dogmatisme et le scepticisme par 
un criticisme susceptible de progrès. Aliotta par exemple 
ne méconnaît pas l’existence des contradictions, mais il en 
déduit un simple relativisme. Conclure au scepticisme, dit-il, 
c’est montrer qu’on croit à une chose en soi inaccessible. 
La vérité est rela tive, c’est entendu, mais du moment qu’il 
n’existe pas autre chose que des relations, nous ne pouvons 
avoir un doute ab solu. Non seulement la connaissance est 

1. Interiora rerum, conclusion.
2. Lineamenti, conclusion.
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relative, mais l’être aussi est relatif 1. Rensi use du même 
argument pour appuyer son scepticisme : l’inexistence de 
la vérité signifie l’inexis tence de l’être, et par conséquent 
nous n’arriverons jamais à connaître quoi que ce soit 2. C’est 
que Rensi constate dans l’esprit humain un besoin d’absolu 
dans la connais sance qui pour rien au monde ne peut se 
contenter d’ap proximations (du reste contradictoires) et qui, 
malgré tous les échecs, postule une explication totale qui 
rendrait le monde pleinement intelligible (suivant la pro-
fonde re marque de Kant dans son Introduction à la Critique 
de la Raison pure). Cet imprescriptible besoin justifierait à 
lui seul l’œuvre de Rensi.

Mais là où ses idées nous semblent dévier c’est quand 
il professe délibérément le matérialisme 3. La pensée n’est 
qu’une partie de l’être et l’être peut exister en dehors de la 
pensée – ceci contre l’idéalisme. “Le scepticisme (comme je 
l’entends) dit : tiens-toi à ce que tu vois et ce que tu touches 
et se comprend, même avec la main et avec l’œil non pas nus 
mais pourvus des instruments scientifiques de recherche, 
af firme seulement ce qu’on perçoit, et tu es dans la certitude 
absolue, qu’aucun scepticisme ne peut attaquer, tant il est 
vrai que dans la reconnaissance de l’existence de ce qui se 
voit et se touche, comme tel, l’accord de tous les esprits est 
complet.” 4 Et cela est bien dans la ligne du système. Mais 
la conclusion n’y est pas : “Une réalité de choses matérielles 
existant avant, en dehors, indépendamment de la conscience. 
Une telle réalité matérielle qui produit la conscience, ou 
en core la conscience produit de la matière. Tout ce qui est 
est matériel ; seulement ce qui est matériel est... Comme 
toute absurdité l’idéalisme débouche dans son opposé. 
C’est par ce renversement qu’on obtient la vérité, comme 
c’est en ren versant la folie qu’on a la santé mentale.” 5 Et 
plus loin : “Ce qui pense c’est le cerveau. Il est extravagant 
celui qui doute que la pensée soit engendrée par le cerveau, 

1. Teoria di Einstein, ch. vi.
2. Irrazionale, p. 95.
3. Realismo, pp. 280 sqq.
4. Ibid., p. 298.
5. Ibid., p. 304.
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que la pensée soit la ‘machine’ qui engendre les pensées, 
exactement comme la pile ou la turbine est la machine qui 
engendre la lumière électrique...” 1

N’insistons pas là-dessus, mais regrettons que Rensi n’ait 
pas approfondi l’objet des sciences exactes – et qu’au besoin 
il n’ait pas écrit un “Adversus Mathematicos” mis au jour. 
Bornons-nous à le suivre sur le terrain qu’il a choisi et voyons 
les applications qu’il fait de la théorie sceptique aux sciences 
morales et politiques.

l’esthtique, comme science, subit ses premiers assauts 2. 
Là comme ailleurs l’auteur part du désaccord des esprits. 
L’esthétique a deux objets : l’art et le beau. Or l’art est 
indé finissable – non seulement les goûts s’opposent, mais 
les théories. Quant au beau il est également impossible 
d’en donner une définition ni objective ni subjective – et 
ici se place une longue discussion des thèses de Croce et 
de Gentile. Le beau en réalité se juge par habitude et par 
comparai son. Leopardi a raison de dire que les enfants n’ont 
aucune idée de la beauté ni de la laideur de la forme humaine. 
C’est sous l’influence de la société que celle-ci se forme. Il y 
a quel quefois accord universel pour juger du beau, mais 
c’est seu lement quand il y a eu éducation commune. D’où 
le paradoxe de l’éducation esthétique. On affirme qu’on 
ensei gne à discerner le beau, et l’on impose en réalité le 
goût de la société actuelle – souvent le goût d’une société 
disparue de puis des siècles. Que de chefs-d’œuvre (ici Rensi 
rejoint Ana tole France) sont nommés tels uniquement parce 
qu’ils ont plu à de lointains ancêtres et que leur admiration 
s’est perpé tuée, à la faveur de l’indifférence générale, jusqu’à 
nos jours ! Dante est illisible et incompréhensible, et c’est 
justement pour cela qu’il est admiré. – Un autre préjugé 
c’est celui de la catharsis remise à la mode par les idéalistes. 
En réalité l’art naît d’une certaine ivresse et c’est une ivresse 
qu’il suscite. En définitive, le jugement esthétique présente 
une antinomie irréductible : il ne veut pas rester individuel 
et il ne peut pas devenir universel.

1. Ibid., p. 325.
2. Scepsi estetica.


