«Nous sommes les visages de notre
temps», clamaient les futuristes
russes, le poete Maiakosvki en téte,
ily a exactement un siécle, pétris de
la conviction que 'art qu’ils inven-
taient allait renverser 'ordre des
choses, qu’en récrivant le monde ils
fagonneraient le futur. Et aujourd’hui?
A qui appartiennent les visages de
I’époque contemporaine? Peut-on
encore écrire? Et quels sont, parmi le
demi-millier d’ouvrages publiés cette
rentrée en Suisse et en France, ceux
qui tordent la littérature, 'éprouvent,
Pinventent? Oui, dans quels livres
trouve-t-on les questions que nous

ne nous sommes pas encore posées?
Difficile pour le lecteur de se retrou-
ver dans le magma de fictions qui
ornent les étals des librairies comme
les marchandises envahissent les
hypermarchés. Le divertissement,
devenu la norme au risque d’endormir
insidieusement les esprits, laisse peu
de place au doute, la tension semble
diluée, presque rien ne dérange, pas
grand-chose ne dépasse. Alors, pour
celui qui a faim d’autre chose que de
spectacle et qui ne déteste pas étre dé-
rangé - «Etre scandalisé, un plaisir»,
assurait Pasolini -, il s’agit de résister
en cherchant les lignes qui dévient,
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lalittérature, la vraie, ce souffle qui

a «la faculté d’empécher la folie du
monde de s’emparer totalement de
nous», comme ’écrit Alberto Man-
guel. Quatre experts nous éclairent
sur les mots d’aujourd’hui, 'influence
du web, la mort imminente du droit
d’auteur, celle de la figure de I’écrivain,
sur le remix aussi, et I'irrévérence
anglo-saxonne ou helvétique... L'édi-
teur Gérard Berréby, I'écrivain et pro-
fesseur Andrew Gallix, le journaliste
Augustin Trapenard et le critique d’art
Hervé Laurent ont accepté de surcroit
de dévoiler leurs titres préférés de la
rentrée.

Fondateur et directeur des Editions Allia

Il

«Larésistance, le combat, c’est
un travail de vigilance quoti-
dien.» Il boxe, Gérard Berréby,
sa bibliothéque en arriére-
plan, des livres qui débordent
jusqu’au sol, une pile de manus-
crits face a lui sur son bureau de
directeur des Editions Allia. Il
boxe, silhouette seche et regard
doux, et balaie d’une main le
renoncement «injecté a dose lé-
tale». «La question n’est pas de
savoir §’il y a trop ou pas assez
de livres, la question est qu'il y :
a trop de non-livres, destinés a disparaitre aussitot leur sortie.
Les éditeurs ne savent plus lire. On a affaire a des fabricants de
papiers, de sujets, des conservateurs qui évoluent dans un milieu
littéraire réactionnaire, incestueux, aux régles immuables. Je
crois au contraire que le public a besoin d’étre bousculé, mal-
mené, qu’il cherche les formes nouvelles attaquant 'ordre des
choses: cette littérature qui sort des sentiers battus, qui coince et
dit’époque. L'existence d’Allia, depuis 1982, en est la preuve.»
Des quelque 850 manuscrits qu'il recoit chaque année, Gérard
Berréby n’en retient que quatre ou cing, de nouveaux auteurs
exclusivement. «Ils sont souvent multiples, touche-a-tout. Et
méme si ce n’est pas systématique, je trouve 'écriture d’au-
jourd’hui plus fragmentaire et fragmentée, les récits plus brefs,
éclatés. On s’éloigne aussi de la langue de bois, de cette lit-
térature qui s’écoute écrire.» Et 'éditeur de constater que les
frontieres entre les genres, entre les pratiques artistiques sont
toujours plus poreuses. «Neverdays, par exemple, le dernier livre

Décembre 2013 4

d’Alizé Meurisse, est infusé de
musique. Etla cinéaste Marina
de Van innove en publiant le
récit intime et froid de son
addiction. «Stéréoscopie est un
livre qui interroge vraiment
I'époque.» Berréby allume une
cigarette et torpille la figure

de I'écrivain, «obsolete».

«La pose peut encore séduire
quelques midinettes, sourit-il,
mais impossible de se pro-
jeter dans cette image-la, au
moment méme ou 'identité
humaine explose. D’ailleurs, le droit d’auteur est amené a dispa-
raitre. Aujourd’hui, tout le monde s’approprie tout puisque tout a
déja été écrit. Les jeunes écrivains proceédent par collages, citent,
découpent, déforment, expérimentent, parfois collectivement,
pour dépasser les travaux précédents. La littérature a toujours
fonctionné comme ¢a, elle est vivante.» Et Gérard Berréby

de lorgner aussi vers l'ailleurs: "Amérique et le Royaume-Uni,
notamment - «les écrivains anglo-saxons prennent beaucoup
plus de risques» - et la Suisse. «Je publie depuis plusieurs années
déja deux excellents écrivains romands, Jean-Jacques Bonvin et
Jean-Frangois Billeter, et m’appréte a sortir en janvier le premier
roman d’un jeune Fribourgeois, Alexandre Friedrich.»

11lit:

- La venue d’Isaie, Laszl6 Krasznahorkai, Cambourakis.
- La conjuration, Philippe Vasset, Fayard.

- Stéréoscopie, Marina de Van, Allia.
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