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La langue, comme performance de tout langage, 
n’est ni réactionnaire ni progressiste ; elle est tout 
simplement fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas 
d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire.
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j’tais taillé pour la science. Je concevais le monde 
comme une vaste réserve d’observateurs et d’observés. 
Nous étions des experts ; nous pouvions mettre la vie 
sociale en lumière par nos efforts et, avec une bonne 
méthode, faire reculer les zones d’ombre. L’univers à 
étudier était aussi clos que le bureau où j’étais affecté, 
aussi rectiligne que ces couloirs où serpentaient des 
réseaux de spécialistes affables et, surtout, connecta-
bles. Nous nous croisions, faisant le point sur les appels 
d’offre en cours, nous mettant la pression comme une 
équipe sportive (c’était la métaphore que nous utilisions : 
“jouer collectif”, “marquer l’essai”, “aller dans l’en-but”). 
Nous passions rapidement d’un sujet à l’autre, étions 
réactifs, synthétiques et, surtout, exaltés par nos ordres 
de missions. Je finissais même par savourer les sonorités 
de ce mot – mission – et son potentiel cinématographi-
que. J’avais l’impression grisante de participer au théâtre 
des opérations, parce qu’en sous-main, nous dirigions un 
peu le monde, une partie congrue tout au moins. Nous 
fabriquions l’opinion publique à renfort d’analyses qui 
devaient finir par pénétrer les consciences, par modifier 
les comportements. Même si je n’étais pas totalement 
dupe, je me laissais porter par l’euphorie. 
L’accident d’azf avait passablement changé la donne. 
Tchernobyl était trop loin de nous ; l’affaire du “sang 
contaminé”, une somme de négligences techniques et 
politiques ; quant à l’amiante, les solutions mises en 
place, même si les décisions juridiques avaient beaucoup 
trop tardé, n’étaient rien de moins qu’évidentes. Vu d’ici, 
tous ces événements nous donnaient encore l’image d’un 
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premire partiemonde contrôlable, où le danger pouvait, tant bien que 
mal, être canalisé. Pour marquer l’entrée dans l’ère de 
l’incertitude, l’explosion d’azf s’était avérée idéale : 
proche de nous, sans conclusion scientifique, et surtout, 
venant contrecarrer toutes les évidences forgées depuis 
quelques décennies en matière de risques technologi-
ques. Cette incertitude était une aubaine. Elle était à la 
fois notre terrain d’exploration et une formidable occa-
sion de montrer nos compétences. 
Et puis ce beau programme a commencé à se fissurer.



Conversation enregistrée avec l’autorisation d’Henry Kuytt / expert 
en sciences du danger. – Patrimonia. 

Début de l’enregistrement. 

kuytt. – Le risque est le produit d’un aléa, c’est-à-
dire la probabilité d’un événement non souhaité, plus 
la vulnérabilité, soit le contexte qui peut être poten-
tiellement impacté. Tenant compte évidemment du 
principe d’incertitude et de l’impossibilité du risque 
zéro, le risque représente la quantification du danger 
d’un territoire donné. À ce jour, les différents scénarios 
d’accidents industriels susceptibles de concerner la ville 
de Somaland sont identifiés (sur son PowerPoint, en large 
police Impact, rouge comme les flammes et la mort) 1 :
• des effets thermiques résultant de la combustion d’une explo-
sion ou d’un produit inflammable. (ce qui se rencontre sur 

les nombreux sites de stockages d'hydrocarbure situés 

dans l'ouest de la ville, onze au total) (Police plus discrète, 
Batang, rouge comme la géographie)
• des effets à l’impact de missiles. (terme filant la métaphore 

guerrière et désignant les projections des installations 

sous le coup d’une explosion)
• des effets toxiques résultant de la fuite d’une substance chimique. 
(ce qui peut se rencontrer dans les cas des deux usines de 

la ville utilisant de l’ammoniaque en grande quantité)

1. Afin de ne pas donner à ce livre l’aspect d’un écran d’ordinateur, les 
couleurs des énoncés PowerPoint sont retranscrites dans des tonali-
tés de gris.
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moi. (ne cherchant pas à masquer mon ignorance) –  Oui...!?... 
lui. – C’est une explosion due à la vapeur sous pression 
d’un liquide en ébullition. Elle peut se produire sur l’un 
des onze sites de stockage pétrolier de la ville. Comme 
ceux-ci sont proches les uns des autres, ils entrent dans 
une configuration dite “domino” (les effets d’un accident 
déclenchent d’autres phénomènes accidentels sur des installa-
tions ou des établissements voisins). Dans le scénario bleve, 
la sphère de stockage éclate sous l’effet de la pression, ce 
qui entraîne une projection de fragments et la libération 
d’un gaz qui forme une immense boule de feu dont l’in-
tensité du rayonnement thermique impacte un périmètre 
très étendu. 
moi. (songeant que l’explication de Kuytt est à la fois ésotérique 
et terrifiante et que la police Impact s’impose effectivement tant 
ce qu’il annonce dépasse l’entendement, puis essayant de trans-
crire l’intraduisible, avec une police indicible, encore inédite à ce 
jour, issue de mon for intérieur) – le bleve précipite dans le 
néant les hommes, les animaux, les végétaux, les minéraux 
naturels ou composites, et toute chimie naturelle ou artifi-
cielle à des kilomètres à la ronde. Il accélère si brutalement 
la fin de toute forme de vie qu’aucune ne trouve le temps 
de percevoir l’instant même de son anéantissement. Ce 
serait là le modèle théorique de notre destruction, comme 
si, dans l’instant d’apocalypse de ce rayonnement thermi-
que, tout ce que nous étions, notre corps et nos pensées, 
nos peurs, nos désirs et nos espoirs, en bref notre empreinte 
biographique, pouvaient non pas disparaître, mais nous 
faire brutalement muter en une seule et même substance, 
qui ne serait pas réelle puisque rien ni personne n’aurait 
véritablement le temps de l’appréhender. Le bleve mar-
querait la pure et inconcevable réconciliation des matières 
moléculaires et des corps cellulaires. 

• des effets de surpression résultant d’une onde de choc provoquée 
par une explosion. (ce qui correspond aux scénarios d’explo-

sion de silos situés dans la partie ouest de la ville)
(Sans se départir de son calme) Pour que vous compreniez 
bien la situation globale, et de façon relativement élémen-
taire, ces effets auront des conséquences s’ils impactent 
des zones identifiables sur la carte de la ville (laquelle fait 
référence à trois quartiers représentés par des amas de carrés 
noirs recoupant des cercles dont les usines sont les épicentres) 1. 

1. Afin de préserver l’anonymat des lieux évoqués, toutes les cartes qui 
suivent ont été maquillées.

(Selon Kuytt, la carte traduit rien de moins que [une diapo-
sitive apparaît] la vérité théorique du parc industriel de Somaland 
[police Arial Black, paisible comme la science, mais avec une 
connotation historique, et guerrière])
moi. – À quoi correspondent les étoiles noires aux for-
mes aléatoires situées dans une quinzaine d’endroits sur 
la carte ? 
lui. (annonçant en sur-jouant un peu, d’une voix grave, 
presque sépulcrale) – LE B.L .E.V.E. (police Impact, comme une 
apothéose de mort).


