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L’ÉTAT RETORS

Je vous avertis… de vous tenir toujours en défense ;

tremblez même dans la victoire ; c’est alors qu’il fait ses

plus grands efforts, et qu’il remue ses machines les plus

redoutables.

BOSSUET

Dans la voie du bouleversement les meilleurs éléments

sont toujours dépassés par les plus mauvais… Derrière le

révolutionnaire honnête apparaissent bientôt ces exis-

tences troubles.

MARÉCHAL DE MOLTKE

LA révolution industrielle a connu en France sa plus rapide
expansion au cours du Second Empire en même temps
qu’étaient posées les bases d’un véritable Etat moderne.
Autoritairement établi par un coup d’Etat, maintenu par
une police omniprésente et efficace, le nouvel instrument de
gouvernement était indispensable à l’ambitieux projet de ses
promoteurs. Deux cent cinquante mille fonctionnaires sont
liés par serment au chef de l’Etat et étroitement surveillés
par les préfets ; les magistrats, assimilés aux fonctionnaires,
sont nommés et révoqués par décret ; la presse est soumise
à de multiples contraintes financières et menaces judi-
ciaires ; les opposants au régime sont purement et simple-
ment déportés en Algérie. Ce sont ces moyens et le “pacte
de sang” avec l’armée qui ont permis la militarisation du tra-
vail productif et l’extraordinaire essor industriel.
Les banquiers, les hommes d’affaires et les industriels

qui soutenaient ce régime se considéraient, en général,
comme des philanthropes ; beaucoup étaient sincèrement
convaincus par les doctrines socialistes de Saint-Simon, et
l’actuelle dictature ne devait être qu’une étape intermé-
diaire vers cette ère nouvelle et bienheureuse qu’un autre
saint-simonien appellera plus tard “la grande relève de
l’homme par la machine”.© Editions Allia, Paris, , , , .



tribune associée à d’astucieux découpages électoraux per-
met de maintenir une tyrannie élue au suffrage universel.
Pour en finir avec toutes ces vieilles formes d’opposition,

partis, coteries, cabales, complots, qui gênaient tant les
anciens despotes, l’Etat moderne doit créer lui-même son
opposition, l’enfermer dans des formes convenables et y
attirer les mécontents. Il doit en outre infiltrer tous les ras-
semblements, en prendre la direction et les dévoyer. Il doit
même manipuler policièrement tous les complots clandes-
tins, les surprendre, les égarer, les déconsidérer. Voilà le
principal ressort du pouvoir moderne : parler “tous les lan-
gages” du pays afin d’en détourner le fleuve.
Un dernier mécanisme régulateur garantit enfin la per-

pétuation du nouveau régime : une telle société développe
vite chez ses membres un ensemble de qualités qui tra-
vaillent pour elle : la lâcheté, la domesticité et le goût de la
délation sont à la fois les fruits et les racines de cette orga-
nisation sociale. La boucle est bouclée.
La force brutale utilisée par les anciennes tyrannies n’a

donc plus de raisons d’être, sauf en de rares circonstances.
Au temps du machinisme on peut faire travailler les forces
hostiles au moyen de dispositifs convenables. On peut
même utiliser leur énergie domestique à réduire celles qui
viendraient à surgir. Cette autorégulation est la base de
toutes les sociétés vraiment modernes.
En face de ce nouveau pouvoir personnifié par Machiavel,

que représente Montesquieu ? Il énonce les anciens prin-
cipes politiques, moraux et idéologiques de ceux qui, un
siècle auparavant, se préparaient à prendre la direction de la
nouvelle société. Le génie de Machiavel consiste à citer
volontiers Montesquieu : l’actuel despotisme n’est nulle-
ment contradictoire avec ces fondements et cette idéologie.
Notre XXe siècle a richement illustré les principes énon-

cés par Maurice Joly. Mais on aurait tort d’évoquer ici les
multiples dictatures totalitaires où l’armée et la police s’af-
fichent partout, où les tyrans ne dissimulent pas encore
leur pouvoir. Le modèle décrit par Maurice Joly est préci-
sément au-delà de cette étape historique : c’est celui du
chef de l’Etat élu au suffrage universel, celui des hauts

Dès , la poigne de fer se relâche en effet sans qu’ap-
paremment aucune force réelle d’opposition ne l’y con -
traigne. (Les historiens expliquent ce mystère par “la
sympathie” que Napoléon III avait toujours marquée à
l’égard des classes dites “laborieuses”.) Des pouvoirs sont
donc rendus aux élus et l’Etat facilite lui-même la création
d’un grand parti uni d’opposition. Simultanément des
contacts sont pris avec des délégués ouvriers, on les encou-
rage à rencontrer leurs camarades trade-unionistes anglais,
on crée des chambres syndicales, le droit de grève est enfin
reconnu. L’Empire a terminé sa tâche, la démocratie
moderne peut fonctionner. Il y aura encore le soubresaut
de la Commune, et puis plus rien pendant un siècle, même
entre les deux guerres mondiales, au cours des sursauts
plus tardifs de l’Allemagne, de l’Italie, puis de l’Espagne.
En définitive, on peut dire que le Second Empire français
a accompli seul en quelques années l’œuvre des dictatures
européennes et celle de leurs libérateurs, c’est-à-dire la
grande relève de l’homme d’Etat par ce que Nietzsche
appelait “le plus froid des monstres froids”.
En , l’année même où fut fondée à Londres

l’Association internationale des travailleurs, Maurice Joly
écrit et publie son Dialogue aux enfers entre Machiavel et
Montesquieu. Ancien enfant rebelle, familier du barreau et
futur exilé, il observe avec une effrayante lucidité la mise
en place des nouveaux mécanismes du pouvoir. Machiavel
est ici le porte-parole du despotisme moderne. Il expose
cyniquement ses buts, ses procédés et leur développement
historique. Initialement la force brutale, le coup d’Etat
militaire, le renforcement de la police et de l’armée, la pré-
éminence des hauts fonctionnaires sur les élus, la mise au
pas des magistrats, de l’université, de la presse.
Mais la force, ostensiblement déployée, suscite toujours

des forces contraires. Elle n’est utilisée que pour modifier
en quelques années les institutions, la Constitution, et pour
créer des formes légales au nouveau despotisme. Ainsi l’em-
prisonnement des journalistes doit être relayé rapidement
par des dispositions économiques sur la presse et par la
création de journaux dévoués au gouvernement. Une telle
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AU début de notre siècle paraît à Moscou un extraordinaire
pamphlet, qui allait bientôt devenir un best-seller, et être le
livre le plus vendu au monde après la Bible : Les Protocoles
des sages de Sion.
L’origine de ce pamphlet est aujourd’hui connue : c’est

une falsification du Dialogue aux enfers de Maurice Joly, selon
un procédé que les situationnistes français appelleront plus
tard une “maspérisation” (du nom d’un éditeur parisien qui
s’était rendu fameux dans cet art). Ce procédé qui consiste à
s’emparer d’un texte important, à en changer certains mots,
à supprimer quelques phrases, à en intercaler d’autres, per-
met de conserver la structure d’une analyse politique (dont
on sait qu’elle rencontre déjà trop d’esprits disposés à la
comprendre), mais d’en modifier la cible et d’entraîner ainsi
un courant d’opposition qui risquerait de devenir dangereux,
vers des actions inoffensives ou même utiles aux manipula-
teurs. Il permet de capter les esprits pour les égarer ensuite,
il illustre précisément le procédé exposé dans le Dialogue aux
enfers : parler toutes les langues afin d’en détourner le fleuve.
Maurice Joly a donc été victime de cette manœuvre qu’il

avait dénoncée. Dans les Protocoles des sages de Sion, on
conserve l’analyse du Dialogue aux enfers, le réquisitoire
contre le complot totalitaire occulte, l’exposé précis de ses
moyens convergents, financiers, politiques, policiers et
médiatiques. Mais le complot étatique pour le maintien de
l’ordre est remplacé par un prétendu complot juif visant à
s’emparer du pouvoir mondial. Le texte falsifié se présente
comme le procès-verbal d’une réunion ultra-secrète des
chefs de la conspiration juive.
Qualifier, comme on l’a fait depuis, un tel procédé de

“plagiat” laisse entendre qu’il s’agirait en quelque sorte
d’une vague escroquerie littéraire aux dépens d’un mal-
heureux auteur. Ajouter qu’il s’agit d’un “faux” et d’une
“mystification” permet d’innocenter, avec soulagement ou
regret, la malignité juive, et de conclure qu’en somme il n’y
a pas de complot, si ce n’est, peut-être, contre les seuls
Juifs. En vérité, cette falsification d’un texte effectivement
important n’est que l’aspect superficiel d’une manœuvre
bien plus générale qui est au cœur de la contre-révolution

fonctionnaires inamovibles, celui des consultations électo-
rales qui masquent la véritable cooptation du personnel
politique. Ce mode de gouvernement n’est pas celui du
parti unique, mais celui des pseudo-affrontements entre
des partis politiques parlant “tous les langages” du pays,
celui des faux complots organisés par l’Etat lui-même,
celui enfin où l’appareil éducatif et médiatique, aux mains
du même pouvoir, entretient un tel abaissement des esprits
et des mœurs qu’il n’y a plus aucune résistance possible.
Le système de gouvernement décrit par Maurice Joly est
celui du complot permanent occulte de l’Etat moderne
pour maintenir indéfiniment la servitude, en supprimant,
pour la première fois dans l’histoire, la conscience de cette
malheureuse condition.
Un tel ouvrage ne pouvait pas être toléré par un Etat

moderne encore fragile. Il ne l’a pas été. Imprimé en
Belgique en  et introduit clandestinement en France,
le Dialogue aux enfers est immédiatement saisi par la police
et son auteur est emprisonné à Sainte-Pélagie. La même
année, une traduction allemande s’efforce de diffuser ce
texte ailleurs. En , nouvelle impression française, tou-
jours en Belgique. Ensuite, le livre disparaît apparemment
pendant quatre-vingts ans, inconnu de tous, sauf évidem-
ment des services de police qui l’ont saisi.
L’interdiction policière d’un tel ouvrage n’était pourtant

pas une riposte digne d’un pouvoir moderne tel que
Maurice Joly en avait décrit le fonctionnement ; et d’abord
parce que cette réponse était insuffisante à l’égard d’un
texte dont son auteur remarque qu’il n’est pas seulement
une œuvre individuelle mais qu’il est déjà le fruit d’un cou-
rant de pensée quasiment impersonnel. Voilà une force
dangereuse qu’on peut certes réduire brutalement dans un
premier temps, mais qu’un véritable Etat moderne doit
pouvoir manipuler et faire travailler à son profit. Qu’est
devenu ce livre et cette conscience du complot permanent
occulte pendant toutes ces années où personne n’a jugé
bon de le rééditer ?
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lutionnaires, grâce au travail efficace des partis staliniens et
de leurs compagnons de route. Les Protocoles perdent
alors leur utilité et ne survivent plus ici que dans quelques
sectes de réserve. Ils ont trouvé un nouveau terrain de
manœuvre dans l’agitation du tiers-monde qui suit, dès la
fin de la guerre, l’effondrement des anciens empires colo-
niaux, et particulièrement dans les pays arabes où ils n’ont
cessé d’être réédités et diffusés depuis .
Récemment enfin, la disparition de l’empire soviétique –

et le terrible marasme économique qui l’accompagne – a
vu resurgir le pamphlet au lieu même de son accouche-
ment, brandi et diffusé par de curieux émissaires, devant
de complaisants journalistes.
Les Protocoles des sages de Sion ont été un des ouvrages de

référence du moderne antisémitisme dont la résurgence
alimente encore périodiquement la problématique média-
tico-universitaire. Il s’agirait, nous dit-on maintenant,
d’une fausse théorie créée et diffusée par une “paranoïa
collective” sortie toute armée de dizaines de millions de
cervelles malades. On nous met donc sagement, mais fer-
mement en garde contre la tentation de “diaboliser le pou-
voir”, d’imaginer partout un prétendu complot mondial
aux mille tentacules économiques, politiques, et surtout
médiatico-universitaires, toute idée relevant d’une “phobie
collective de type archaïque”.
On devra pourtant observer que les Protocoles n’ont pas

été forgés dans la marmite diabolique de la “paranoïa col-
lective”, mais dans les coulisses policières d’un Etat auto-
cratique ; qu’ils n’ont pas été initialement diffusés par la
rumeur publique mais par les bons soins du métropolite de
Moscou et par deux policiers-éditeurs ; que le parti natio-
nal-socialiste allemand qui s’en est inspiré n’a pas été porté
au pouvoir par de folles émeutes mais par les industriels
allemands qui l’ont financé ; que l’ouvrage de Henri Rollin
révélant l’origine des Protocoles n’a pas été détruit par la
“paranoïa collective”, mais saisi et détruit par une police
d’Etat ; que les Protocoles n’ont pas été propagés aux
Etats-Unis par une folle rumeur mais par l’industriel
Henry Ford qui savait faire travailler à son profit d’autres

mondiale du xxe siècle. Les conditions de fabrication et de
diffusion des Protocoles permettent ainsi de suivre les
grands mouvements de cette histoire.
La première édition paraît à Moscou dans l’agitation

révolutionnaire du début du siècle. Henri Rollin hésite à
en attribuer les mérites à la police secrète du tzar, la trop
fameuse Okhrana, ou à la principale opposition ultraréac-
tionnaire appuyée sur la grande propriété foncière. En tout
cas ses deux premiers éditeurs sont connus : Krouchevan
et Boutmi sont cofondateurs des “centuries noires”, orga-
nisation paramilitaire chargée d’armer des hommes de
main pour assassiner des démocrates et des socialistes.
Pendant la première contre-révolution russe de , l’ou-

vrage est diffusé massivement et le métropolite de Moscou
en ordonne la lecture dans toutes les églises de la capitale.
Puis sa diffusion se ralentit et le livre explose à nouveau en
. Les milieux de l’émigration russe l’emportent alors
dans leurs bagages tandis que s’installe dans l’ancien empire
des tzars un pouvoir ouvertement dictatorial.
Au cours de l’intense fermentation révolutionnaire qui

succède au premier conflit mondial, les Protocoles sont tra-
duits dans une quarantaine de langues et répandus dans
toute l’Europe, aux Etats-Unis et au Japon. Ils y accrédi-
tent la rumeur, diffusée par d’autres émissaires, que les
démocrates et les socialistes ne sont que des agents payés
par une conspiration juive internationale pour s’emparer
du gouvernement du monde. C’est un des instruments de
la propagande nazie, d’abord en Allemagne, dans les
conditions révolutionnaires qui succèdent à l’effondre-
ment de l’Empire, puis dans sa guerre contre les pays à
régime parlementaire. Si bien que Henri Rollin, agent des
services secrets français, se permet de révéler en  la
supercherie et son origine. Son livre est presque immédia-
tement saisi par la police allemande et mis au pilon .
Après , l’empire européen redevient “libéral”. Il a

réussi à détruire ou à intégrer les anciennes énergies révo-

DIALOGUE AUX ENFERS L’ÉTAT RETORS 

. Henri Rollin, L’Apocalypse de notre temps, Paris, Editions Allia, .



elle-même est devenue suspecte. Divers propagandistes
réactivent alors la rumeur que le pouvoir est aux mains des
Juifs coalisés. Ils trafiquent donc l’histoire à leur profit et
ils ont inventé les chambres à gaz, les camps de la mort,
l’antisémitisme lui-même. La voilà bien la dernière infamie
des Juifs : avoir inventé un prétendu antisémitisme !
A la source des modernes persécutions antijuives, on

trouve ainsi la conscience vague du complot totalitaire, de
ses ruses, de ses manipulations. Dans un second temps
interviennent de drôles d’émissaires que l’histoire révèle
d’origine policière, ou que la police ne retrouve jamais.
Derrière tout cela, bien sûr, les intérêts du plus froid des
“monstres froids”, et les finances sont sans passions ; elles
se déplacent selon leurs avantages. Quand le danger révo-
lutionnaire s’éloigne, on incrimine la folie des tortionnaires
(mais non leurs commanditaires), on dénonce encore la
“paranoïa collective” et toutes les tentations de “diaboliser
le pouvoir”. C’est le temps des tribunaux et des socio-
logues. Ainsi ceux qui servent d’hommes de main ou
d’hommes de troupe à de telles manœuvres doivent
apprendre de l’histoire qu’ils ne sont pas à l’abri des
contrecoups du monstre froid : quand leur tâche canalisa-
trice et destructrice est accomplie, ils sont abandonnés,
financièrement d’abord, défaits à Stalingrad, à Courbevoie,
ou ailleurs, abattus froidement avec ou sans procès. Mais,
bien sûr, l’émancipation définitive de l’antisémite devra
passer d’abord par l’émancipation de la société dont l’an-
tisémitisme est le dernier rempart.

PASCAL avait sans doute d’excellentes raisons, au XVIIe

siècle, de croire aux histoires dont les témoins se font égor-
ger. Nous en avons aujourd’hui d’aussi bonnes de croire à
celles que la police falsifie. Notre civilisation, qui s’est
construite sur la domestication des forces naturelles dan-
gereuses, a su de même se donner une direction capable de
mettre à son service, en les falsifiant, toutes les forces dan-
gereuses qui se sont dressées contre elle. C’est un navire
qui avance contre le vent et grâce à ce vent.

infirmes ; qu’enfin ce livre n’est pas un “misérable faux
grossier”, une “névrose collective en plein XXe siècle”, mais
une manœuvre policière rationnelle, le fer de lance d’une
guerre contre-révolutionnaire.
En vérité, l’antisémitisme est précisément à la critique

sociale ce que sont les Protocoles au livre de Maurice Joly :
non pas une théorie insensée, comme ne cessent de le
répéter les naïfs, mais la contrefaçon policière d’une agita-
tion révolutionnaire. Voilà la raison de son succès popu-
laire : il parle la langue la plus dangereuse du pays afin
d’en détourner le fleuve.
La propagande antisémite est diffusée partout où émerge

la conscience du complot permanent de l’Etat moderne pour
le maintien de l’ordre, conspiration incluant non seulement
l’appareil étatique lui-même et les forces économiques dont
il est l’instrument, mais les fausses oppositions spectacu-
laires, l’ensemble de la presse et des médias, le marché du
travail et l’avilissement organisé de toute la vie publique.
Cette conscience, au cours de sa germination, est pure-

ment intuitive. Ainsi, dans les années soixante, une rumeur,
qui n’était peut-être pas sans fondement, s’est propagée
dans plusieurs villes de province : le nouveau commerce de
vêtements et de sous-vêtements féminins, qui s’enrichissait
du surcroît des séductions promises, n’était qu’un proxéné-
tisme déguisé. La conscience onirique l’exprimait à sa
manière : des jeunes femmes disparaissaient des salons
d’essayage par des trappes et se trouvaient ensuite expé-
diées, pour être livrées à la prostitution, le long de canaux
baudelairiens vers un voyage luxurieux. Ce n’est qu’après
les graves événements de  qu’une autre rumeur, dont
les policiers n’ont apparemment jamais retrouvé l’origine,
s’est greffée sur la première : en réalité, les magasins d’où
disparaissaient les jeunes femmes étaient tous tenus par des
commerçants juifs.
Un autre exemple actuel : on sait, depuis que les dicta-

tures totalitaires du XXe siècle en ont transmis la méthode
au monde entier, qu’un pouvoir moderne a les moyens de
manipuler l’histoire à son profit. On devine qu’il a peu de
raisons de se priver d’un tel avantage et l’histoire récente
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la mesure du possible, il tente de récupérer rapidement les
forces qui s’y manifestent et de les mettre à son service.
Ainsi, la falsification policière du livre de Maurice Joly, et

le succès médiatique de cette mystification, suffisent à
garantir la dangereuse vérité de l’original. Le Dialogue aux
enfers n’avait été récemment tiré de l’oubli que pour
démontrer la fausseté des Protocoles ; il nous semble
qu’au contraire c’est l’opération médiatico-policière des
Protocoles qui prouve la vérité de Maurice Joly.
Le machinisme a fait, certes, de grands progrès depuis un

siècle, tant en ce qui concerne l’automation que les méca-
nismes de contrôle, l’utilisation de modèles théoriques ou les
capacités d’intervention dans l’intimité de la matière ; et sans
doute ses progrès ont-ils été identiques dans le gouverne-
ment policier des hommes. Mais, en définitive, les grandes
lignes sont déjà tracées à l’époque de Maurice Joly. C’est
dans les mêmes années où Gramme, Lenoir et Bell s’apprê-
tent à breveter la dynamo, le moteur à essence et le téléphone
que l’auteur du Dialogue aux enfers décrit pour la première
fois les principaux mécanismes du monstre froid, la manipu-
lation du langage, l’Etat-journaliste, l’omniprésence de la
police, sous d’autres noms bien sûr, “si ce nom déplaît”.
Les faux complots terroristes sont déjà à cette époque

des moyens de gouvernement : “il faut qu’il y en ait”. On
les fera exécuter par des opposants au régime. Tout est dit
en quelques phrases : “parler leur langage”, “pénétrer dans
leur rang”, “il y a là des directions à donner, des forces à
mouvoir”, “ce sera là comme une annexe de ma police”,
“je suis ici le chef de leur école”, “s’il s’y prépare un com-
plot, le chef c’est moi”. L’avantage est triple : découvrir
d’éventuels conspirateurs, leur faire exécuter des opéra-
tions de basse police, les déconsidérer publiquement.
Notre siècle d’orthophonie médiatique et d’ilotisme géné-

ralisé, de prétendues guerres civiles et de faux terrorisme a
sinistrement illustré le propos de Maurice Joly. Mais le chef-
d’œuvre a été le détournement du Dialogue aux enfers lui-
même et l’organisation policière du faux complot juif. Il faut
remarquer toutefois que, si Hitler n’avait pas été ce rustaud
moqué par Staline lui-même, il n’aurait pas fait assassiner

Ainsi, l’angoisse, le désespoir, l’ennui, nés de l’inévitable
vulgarité marchande, ne seraient pas a priori des forces
sociales favorables si elles n’étaient adroitement détour-
nées et utilisées à faire tourner la machine marchande.
C’est pourquoi la publicité est aujourd’hui contrainte de
promettre, à propos de néo-marchandises ou de n’importe
quoi, ce que le monde marchand interdit généralement :
l’aventure individuelle, l’originalité, la vie authentique. Ces
mêmes forces négatives sont encore utilisées dans de mul-
tiples néo-métiers destinés à produire les néo-marchan-
dises. Et toute critique partielle de ce système est de même
canalisée dans des partis politiques, groupuscules, néo-
sectes, auxquels il suffit d’imprimer une légère déforma-
tion pour les mettre au service des institutions. De notre
organisation sociale on peut dire qu’en somme c’est l’au-
togestion presque généralisée plus la police.
L’art du détournement est bien le gouvernail de nos civi-

lisations marchandes à leur stade actuel. Ce mot de
“détournement” avait été employé jadis pour caractériser
des procédés visant à rendre leurs vérités aux falsifications
marchandes. Le terme est malheureux. C’est toujours la
domination marchande qui détourne. Elle crée des leurres
qui ressemblent aux objets désirés mais nécessairement
falsifiés puisque tous les nouveaux désirs résultent de nou-
velles privations produites par le monde marchand et
convergent spontanément vers sa destruction : une crème
bronzante, le métier de sociologue et les Protocoles des
sages de Sion sont bien les effets du même mécanisme.
Ce mode de gestion des sociétés modernes permet d’en

déduire deux lois qui peuvent être d’une grande utilité :
. Les falsificateurs roulent toujours pour la police.
.Tout ce qui se maintient durablement dans les médias

est nécessairement un leurre, souvent à double face, qu’il
convient de retourner et de réunifier.
Car le mode de domination actuel n’invente quasiment

rien. Il ne s’oppose même qu’exceptionnellement, et seu-
lement dans l’urgence de la surprise, aux entreprises qui
lui sont hostiles (Maurice Joly ou Henri Rollin en leur
temps, Los Angeles ou Mantes-la-Jolie aujourd’hui). Dans
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