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L’AUTEUR de cet ouvrage est peintre avant tout. De 1969 a 1981,
il a enseigné la technique de la peinture a I’Ecole nationale supé-
rieure des beaux-arts de Paris. Les connaissances qu’il a a commu-
niquer, il les a acquises au cours des soixante années d’exercice de
sa propre peinture, en voyant travailler les autres, en participant a
la conduite de ’académie Ranson durant les douze années de I’en-
seignement de Bissiére.

Le besoin personnel d’un moyen d’expression lui a fait choisir la
peinture, a un moment décisif de son existence. Depuis, c’est elle
qui lui a servi de guide. De multiples travaux (décoration, organi-
sation d’expositions, encadrement, copie de tableaux anciens, res-
tauration) l’ont obligé a connaitre a fond les métiers manuels
proches de la peinture.

Par un concours de circonstances, il fut appelé a donner un cours
de technique de la peinture a I’E.N.S.B.A. I’ampleur que le cours a
pris, le succes du petit fascicule aide-mémoire destiné a ses éléves,
Pencouragement d’¢éléves et de peintres I’ont décidé a rédiger cet
ouvrage. Il existe de nombreux ouvrages techniques — trés com-
plets — sur lesquels I’auteur s’est appuyé¢, et qui ont été ses livres de
chevet, tels celui de Doerner, les cinq volumes de Berger, et ’ou-
vrage plus récent de Wulf. Cet ouvrage-ci, volontairement suc-
cinct, cherche plutot a établir une base sur laquelle le peintre
puisse élaborer sa propre méthode pour opérer. Son idée direc-
trice : une technique n’est possible qu’a partir de la connaissance
du matériau brut, de sa nature, de sa fonction dans ’emploi des
combinaisons possibles et obligatoires, des dosages a observer. Il
ne faut jamais opérer avec un matériau inconnu, mais savoir gar-
der la porte ouverte pour la suite des opérations, et méme prévoir
les interventions nécessaires a la conservation du tableau achevé.

Paris, le 20 décembre 1980.



LE ROLE DE LA TECHNIQUE
DANS LA CREATION D’ART

DANS une création artistique la démarche n’est jamais linéaire, ni
dirigée vers un but bien défini d’avance. Quand on entreprend de
peindre une salle de bains, on sait d’ou on part et a quoi on veut
arriver. Dans une ceuvre d’art, on ne connait pas son départ avec
certitude, encore moins son arrivée. Les étapes techniques a sui-
vre ne peuvent étre établies d’avance. LLa démarche sera comme
dans toute création d’ordre spirituel, dialectique (question-
réponse). On avance par tatonnements, parfois obligé de retour-
ner en arriére, d’annuler ce qu’on a avancé, pour reprendre en
changeant de direction.

C’est en connaissant a fond le matériau avec lequel on doit opérer
qu’on pourra ’employer a sa guise, I’adapter a chaque cas, savoir
Peffet qu’il permet d’obtenir et ne pas lui en demander davantage.
Toute création spirituelle est dépendante de la matiére. Sans elle il
n’y aurait pas de transmission possible. Dans cette collaboration
de la matiére avec I’esprit réside le mystére de I’art. Car c’est a tra-
vers elle, et elle seulement que passe la communication. Com-
ment, et a quel moment devient-elle esprit ? La matiére, étant du
domaine de la nature, est soumise a des contraintes qui ont force
de loi. Nous sommes dans le royaume de la nécessité de la science.
Cela s’apprend. C’est pour cela que la technique de la peinture ne
restera toujours qu’une servante, mais d’autant plus précieuse
qu’elle sera obéissante. Dans une création d’art ce sera toujours la
matiere et elle seule qui gardera le précieux message d’une ceuvre
d’art, distincte de tout autre objet matériel fait par ’homme.

On connait des chefs-d’ceuvre dont la technique est contestable.
On le leur pardonne volontiers. Leur créateur ne savait ou ne
pouvait faire autrement. Les restaurateurs s’occuperont de son
ceuvre. Mais combien connait-on d’ceuvres ou, derriére un abus
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de performances techniques, se cache I’absence de tout contenu
spirituel, essence d’une ceuvre d’art, et une méconnaissance des
regles ¢lémentaires du langage pictural commun a toutes les écoles
qu’elles soient figuratives, non figuratives ou autres.

Il est vain de fonder ses espoirs sur la technique. Ce n’est pas en
suivant ses regles qu’on est assuré de faire un chef-d’ceuvre. Ce
n’est pas en respectant ’étymologie et la grammaire qu’on devient
poéte, et d’autre part, “on peut étre poete sans avoir jamais fait de
vers” (Novalis). C’est la faculté de sentir et vivre d’'une maniére
particuliére qui met un sujet dans cette catégorie. Comment cette
particularité essentiellement spirituelle s’introduit-elle dans I’en-
veloppe matérielle de I’ceuvre d’art ?

La couleur d’un objet quelconque, qui le protége, ’embellit ou le
décore, n’est pas la méme que la couleur dans un tableau. Dans
un tableau, elle a une tout autre fonction a accomplir. C’est elle
qui suggere, sur une surface a deux dimensions, la troisieme, 1’es-
pace. C’est elle qui crée par des rapports colorés et la diversité des
valeurs, la lumiére et les formes, I’'unité du tableau. Ces mondes
fictifs et imaginaires peuvent atteindre une présence supérieure a
la réalité. Le souvenir d’amis, de gens trés proches s’efface, mais
certaines ceuvres d’art vues une fois peuvent rester présentes a la
mémoire pour la vie. D’ou vient cette puissance mystérieuse
d’une ceuvre d’art ?

La couleur n’est plus une simple matiére, elle est devenue lan-
gage, un langage esthétique qui vient des sens du créateur de
I’ceuvre et touche ceux de celui qui est susceptible de le recevoir.
Le matériau vulgaire est devenu esprit a travers un langage qui a
ses propres régles. Et ces regles-1a importent plus que toutes les
régles techniques.

Jetant un regard sceptique sur 1’¢leve, Bissiére achevait ainsi une
longue diatribe sur I’agencement des ¢léments picturaux d’un
tableau : “Et vous croyez avoir compris ? Vous comprendrez vrai-
ment quand vous aurez trouvé vous-méme.” Quelles sont ces
regles si difficiles a formuler ? La création artistique est fruit de
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I’imagination, royaume de la libert¢. Comment pourrait-on éta-
blir des régles ? Quand il s’agit du matériau, cette question ne se
pose pas. Quelle est la nature de ces régles sans lesquelles la créa-
tion d’une ceuvre d’art n’est pas possible ?

Sophocle (497 ou 495 — 405 av. J.-C.), Euripide (480 — 406 ou 405
av. J.-C.), Aristote (384 — 322 av. J.-C.) : Euripide et Sophocle
créent la tragédie classique ; Aristote, presque cent ans plus
tard, établit dans sa Poétique les régles de I’esthétique auxquelles
elle obéit, reprises bien plus tard encore dans la tragédie dite
“pseudo-classique™.

Raphaél-Ingres, Rubens-Delacroix... — les principes de la concep-
tion picturale, des impressionnistes et des cubistes, ont été formu-
Iés apres et souvent par d’autres que les fondateurs d’école.

Les paroles de Bissiére prennent un sens profond quand on fait
connaissance avec la définition d’une ceuvre d’art chez Kant dans
sa Critique du jugement. 1. ceuvre d’art a un but, mais il n’est jamais
défini d’avance. C’est une finalité sans fin. Elle suit des lois, mais
des lois non imposées de ’extérieur ; une légalité sans lois. Le rap-
port entre la régle et la liberté est donné dans la définition d’une
ceuvre d’art de génie.

Le talent est un don de la nature, inné (ingenium), alliance d’une
faculté productrice d’imagination et de la régle de I’art. Cette
regle peut étre déduite d’une ceuvre achevée, mais ne peut servir
pour la faire. Consciente et formulée, elle ne peut donner qu’une
“ceuvre d’école”. La liberté et P'originalité sont les premiéres
conditions d’une ceuvre d’art de génie. C’est le génie qui guide et
préserve le créateur. La régle ne peut servir que pour l’inspirer et
non pour étre imitée.

Dans une ceuvre originale, les dérogations a la régle, les négli-
gences n’ont pas a étre pardonnées, elles font partie de sa qualité.
Elles sont nécessaires. I’artiste, en suivant scrupuleusement la
régle, aurait entravé son ¢élan créateur et aurait perdu ’essentiel de
son ceuvre. LLa forme nouvelle, si elle est bien trouvée, devient a
son tour exemplaire, source d’inspiration.
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Les beaux-arts ne peuvent pas s’inventer de regle. La régle se fait
en toute liberté en créant I’ceuvre. Le langage est un langage
esthétique (il vient des sens, et s’adresse aux sens).

Aborder une ceuvre d’art par le biais de la raison signifie se priver
de ce qu’une ceuvre d’art peut donner dans son langage spécifique,
et on la dégrade en la traitant comme un phénomeéne et non
comme une création toute particuliére, qui se suffit a elle-méme,
étant le seul domaine donné a ’homme ou la liberté est possible.
Kant — philosophe plus proche de I’art que de la science — trace,
avec une insistance presque passionnée, la frontiére entre I’art et la
science. La science, soumise a la rigueur du raisonnement, est une
mise en relation de nécessités, dont le résultat est contraignant,
vérifiable et opérationnel. Par contre, I’art appartient au monde de
la liberté, libre dans sa création comme dans sa réception.

Les dessins et les peintures des enfants nous enchantent et nous
déconcertent en méme temps par la richesse de ’imagination et
par une liberté apparente qui n’est qu’absence de toute regle. Les
ceuvres des fous nous surprennent par la rigueur obstinée d’une
regle absurde, par les vérités qu’elles peuvent contenir “et qui ne
sont accessibles qu’a ceux qui ont perdu la raison”, comme dit
Dostoievski. Les ceuvres des “naifs”, ou la regle est totalement
inconsciente, celles des génies précoces, Mozart enfant, illustrent
bien la justesse des définitions de Kant. Un artiste est souvent
attiré par les vérités scientifiques, il peut méme les pressentir
intuitivement avant qu’elles n’aient été établies rationnellement
par les scientifiques. Pensons aux époques de la Renaissance et du
romantisme. Mais I’élément rationnel ne doit pas nuire a ’ceuvre
esthétique. Son langage doit rester esthétique, n’exiger aucun
autre commentaire. Il peut s’¢loigner du langage courant de
I’époque, il deviendra courant a son tour, grace au contenu spiri-
tuel de ’ceuvre qui a obligé son créateur a recourir a cette inno-
vation. Les innovations présentent toujours pour le créateur le
risque de ne pas étre compris. Si la forme nouvelle est bien trou-
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vée, elle ne sera méme pas remarquée. Il faut des analyses subtiles
pour comprendre par quel artifice I’ceuvre qui parait si simple
peut produire une action si puissante. C’est ainsi que ’esthétique
peut elle-méme avoir son histoire.

Notre siécle, depuis les impressionnistes, s’est lancé dans I’analyse
du langage pictural. On pose la question : qu’est-ce que la pein-
ture ? En raisonnant, Malevitch a parcouru le chemin entre I’ob-
jet (monde réel visible) et son moyen d’expression esthétique (la
peinture) pour épurer le langage, arriver a I’absolu : “Le carré
blanc sur une surface blanche” . Marcel Duchamp, parcourant le
chemin inverse, part des moyens d’expression, et puisque 1’ceuvre
d’art est un choix des moyens, arrive a ’objet méme, le met sur
un socle, le débaptise, et lui donne un nom correspondant a une
nouvelle signification, signification imaginaire. Malevitch et
Duchamp font étape dans la pensée spéculative sur les arts plas-
tiques. Ils resteront dans I’histoire plutdt comme curiosité du
domaine des spéculations pseudo-scientifiques. Tous deux cesse-
ront de peindre. L’art créatif évoluera entre les deux poles.
L’ceuvre d’art est le produit d’une faculté productrice innée de
I’imagination et de la regle. Elle vient de ’abondance comme un
trop-plein et non en se battant les flancs a la recherche de formes
de langage par manque de contenu. “Je ne cherche pas, je trouve”,
dit Picasso ; “mieux vaut trouver la ou on n’a pas cherché que
chercher 1a ou il n’y a rien a trouver” (proverbe chinois). Pour
définir la place qu’occupe la technique de la peinture, j’ai été
amené a toucher aux origines métaphysiques d’une ceuvre d’art.
Et maintenant, pour revenir aux matériaux qui servent a sa réali-
sation, je me sens obligé de baisser le ton.

1. Mat sur brillant.
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UN tableau est matériellement une surface peinte, un support, ou
sont collées des substances colorées nommeées pigments. Voila les
trois composantes matérielles dont il est constitué : le support, les
pigments et une substance capable de les fixer. Les deux pre-
miéres sont constantes a presque toutes les techniques. La diffé-
rence se trouve dans le procédé et le matériau avec lequel le
pigment est fixé.




