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JACK L’ÉVENTREUR

LA figure de Jack l’Eventreur est absolument
légendaire. Nul ne l’a jamais vu, ou plutôt les
personnes qui l’ont vu n’ont jamais pu le décrire
car on n’a retrouvé que leurs corps, horrible-
ment mutilés.
Il a pu commettre en plein Londres onze

crimes du er décembre , date à laquelle on
retrouvait à Whitechapel le cadavre horrible-
ment mutilé d’une femme inconnue, jusqu’au
o septembre  où, sous la voûte d’un pont
de chemin de fer on retrouvait le dernier cada-
vre de cette tragique série un corps de femme,
la tête séparée du tronc, les deux jambes
absentes, l’estomac et le ventre perforés – sans
être jamais vu, sans être jamais inquiété.
Ceux et celles qui ont rêvé de lui, car le mer-
veilleux se mêle à ces tragiques exploits, et plu-
sieurs ont déclaré avoir fait dans les nuits qui
précédèrent la découverte d’un nouveau crime,
des rêves prémonitoires, assurent que Jack
l’Eventreur se présentait à eux sous l’aspect
d’un homme extrêmement élégant, avec un
ténébreux et beau visage, des mains extrême-
ment fines et des poignets dont la minceur n’ex-
cluait pas la robustesse.
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vie que celle de ce criminel qui, jamais décou-
vert, toujours sur le point de commettre un
nouvel exploit, vivait dans l’énervement con ti-
nuel de ses nerfs et de sa sensualité, défiant
victorieusement les forces de la loi et de la
morale ordinaire.

Le er décembre  on découvrait, dans le
misérable quartier londonien de Whitechapel,
un cadavre de femme inconnue, sauvagement
assassinée et mutilée. L’enquête ne révéla ni le
nom du criminel ni les circonstances du crime.
Sept mois passèrent et l’affaire était déjà

entrée dans l’oubli profond des crimes où la
police a échoué dans sa mission lorsque l’on
trouva, le  août , dans le même quartier,
une femme assassinée atrocement déchirée par
trente-neuf coups de couteau.
L’enquête, dès le début, se heurta à un tel

mystère qu’on ne douta pas que l’assassin
n’échappe aux recherches et le dossier fut
rangé à côté du premier, avec lequel on n’éta-
 blissait pas encore une étroite corrélation.
Le quartier de Whitechapel, qui est encore

l’un des plus misérables de Londres, était, il y
a quarante ans, le plus romantique paysage
qui se puisse imaginer. Les admirables des-
criptions qu’Eugène Sue, cet extraordinaire
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Jack l’Eventreur est sans doute mort main-
tenant, et mort impuni. Il doit reposer dans un
de ces calmes cimetières anglais où l’ombre
rectiligne des cyprès se prolonge sur des gazons
soigneusement peignés et sur des allées mono-
tones. Chaque jour de la semaine s’appesantit
davantage sur cette tombe mys térieuse. Les
jeunes Anglaises qui, pour se rendre au temple
protestant ou à l’église, traversent le cimetière,
observent devant cette tombe comme devant
les autres un silence recueilli. Et rien ne signale
aux hommes que là, dans la paix tellurique,
repose celui auquel on peut appliquer le titre
de “génie du crime”.
Avant de décrire la série impressionnante

des exploits de Jack the Ripper, il est une
phrase de la conclusion des enquêteurs qui,
dans sa terrible simplicité, me paraît définir
d’une façon plus tragique encore cette san-
glante épopée :
“Les éléments de l’information ne permet-

tent pas de supposer que le meurtrier avait des
connaissances anatomiques, mais plutôt que la
pratique l’avait rendu habile.”
Terrible expérience que celle de cet homme

entraîné à dépecer les femmes, terrible luxure
que celle de cet homme dont le sang seul
pouvait contenter l’appétit sensuel, terrible
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ventre béant s’échappaient les intestins et le
corps entier baignait dans une immense mare
de sang.
D’après des constatations médicales, voici

comment le crime avait pu être commis :
La femme X… aimait l’ale et le whisky. Elle

en abusait tant que son mari, las de vivre dans
un intérieur désordonné, avait fini par se sépa-
rer d’elle.
Dans la nuit du  au  août, ayant bu

comme à son ordinaire, elle regagnait diffici-
lement son domicile, heurtant les murs, s’ai-
dant des becs de gaz comme d’un appui
passager et entamant avec les passants des
conversations incohérentes sur ce ton de jovia-
lité triste qui est le propre de l’ivrognerie
anglaise. Depuis plusieurs heures elle errait
ainsi. Peut-être était-elle déjà passée, sans la
reconnaître, devant sa maison. Tout entière en
proie aux rêves exigeants de l’alcool sans
doute ne pensait-elle même plus à dormir.
C’est alors qu’elle rencontra ce singulier

promeneur. Il portait un costume bien rare
à Whitechapel et, seule, la blancheur de sa
cravate et de son plastron trouait le noir
impeccable de sa cape et de son habit. Sur
son chapeau de soie et ses souliers vernis, la
fureur tremblotante des réverbères mettait de
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écrivain, fait des quartiers sordides de Paris,
donnent à peine une idée du labyrinthe de
rues, de ruel les, de passages et de cours qui
constituaient alors ce faubourg anglais. Tho-
mas de Quincey qui, dans quelques passages
de son œuvre si attachante en a fait de rapides
descriptions, traduit l’atmosphère tragique
de ce lieu où les plus misérables infirmes de
Londres, ceux qui, le dimanche, dessinent à
la craie le portrait du prince de Galles sur les
trottoirs et ceux qui, la nuit, disputent aux rats
géants un abri pour dormir dans les docks de
la Tamise, côtoyaient les plus lamentables
prostituées qu’une grande ville du monde
puisse offrir à la sensualité triste des samedis
protestants.
Mais Jack l’Eventreur, s’il avait attendu sept

mois, avant de commettre son second crime,
n’attendit que vingt-quatre jours pour com-
mettre le troisième.
Le  août , vers  heures d’une nuit

chaude, où les étoiles impassibles resplendis-
saient dans le ciel, on découvrit dans une rue,
étendue de toute sa longueur sur le dos, les
vêtements relevés sur la tête, le cadavre d’une
femme.
Une horrible blessure à la gorge avait

ouvert le larynx et la trachée artère. Par le
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droite. Sur le côté gauche du cou, partant de
l’oreille, on aperçoit une légère déchirure. Elle
se termine à quelques millimètres du coup de
couteau qui trancha la gorge et qui fut donné
avec assez de force pour atteindre la colonne
vertébrale. L’arme du crime devait être un
couteau à très longue lame et la main qui le
maniait devait être extrêmement robuste.
Et c’est ce même couteau qui a littéralement

découpé en tranches le ventre de la victime
avec autant de facilité que l’on découpe, le
dimanche, dans les ménages anglais, le plum-
cake traditionnel.
Les blessures ont été faites de gauche à droite.

Peut-être Jack l’Eventreur était-il gaucher.
Ainsi fut commis le troisième crime de Jack

l’Eventreur, qui ne devait pas tarder à en com-
mettre un quatrième : le  septembre .
Celui-là devait être commis avec plus d’audace
encore et cette fois les Londoniens connurent
la terreur.
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fugitifs reflets. Gaiement la femme X… lui
adressa la parole. L’inconnu ne lui répondit
pas et s’approcha d’elle. Elle distingua un
instant ses lèvres sanglantes ouvertes sur des
dents extrêmement blanches. Sentimentale,
l’ivrognesse espéra un baiser. Mais son interlo -
cuteur la tenait déjà à la gorge. Elle se laissa
faire et s’écroula doucement sur le trottoir tan-
dis que Jack l’Eventreur s’étendait sur elle.

Le long de la rue déserte, un dandy s’en va
maintenant en sifflotant un air à la mode.
L’ivrognesse est toujours étendue sur le trot-
toir au centre d’un grand tapis de pourpre où
les astres se reflètent. Le policeman qui, tout à
l’heure, se penchera sur elle pour l’engager
d’un ton persuasif à aller ailleurs cuver son vin
s’apercevra alors qu’elle est morte. Ses bras
sont mollement étendus le long de son corps.
Le visage est exsangue, les lèvres décolorées.
La gorge béante ne saigne plus, car les veines
de la malheureuse sont vides de sang. Elle est
morte sans se débattre, sans lutter. Et là où elle
est morte son corps est resté. La bouche
ouverte dans un effroyable rictus a perdu cinq
dents. La langue a été coupée. La trace des
doigts, à peine marquée, est cependant visible
encore en dessous de la mâchoire et sur la joue
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