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SI I’“immoralisme” de Nietzsche, son combat
contre la morale, est une caractéristique bien
connue de sa pensée, on sait généralement
moins que la psychologie y occupe une place
d’égale importance. Et moins encore qu’il
existe une liaison intime entre ces deux aspects
de sa pensée: I’¢loge de la psychologie expo-
sant de maniére positive ce que I'immoralisme
proclame sur le mode négatif et critique.

Nous pourrions dire simplement que I’objet
de cette étude sera d’étudier la théorie psy-
chologique défendue par Nietzsche; ou tout
aussi bien qu’elle se proposera d’éclairer le
sens des notions d’instinct et de pulsion, dont
les textes nietzschéens font un usage si
constant, et qui traversent ’ccuvre en totalité.
Quelques remarques préalables sont cepen-
dant nécessaires pour indiquer quelles diffi-
cultés spécifiques, et donc déja révélatrices,
rencontre ce projet simple.

Tout d’abord, il est sans doute malaisé de se
défendre d’un sentiment d’imprécision, de flou,
face a la nébuleuse sémantique formée par le
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lexique psychologique nietzschéen, et aux
termes, qui semblent si difficiles a distinguer le
plus souvent, de pulsion, d’inclination, de pen-
chant, de tendance, d’aspiration, d’affect, etc.

Cette variation terminologique ne corres-
pondrait-elle pas alors a une difficulté¢ de
situation de I’objet? De fait, se pencher sur le
sens de la psychologie chez Nietzsche ne
reviendra pas uniquement a restituer sous une
forme plus synthétique ce que Nietzsche a dit
et pensé au sujet de la psychologie; en
d’autres termes, il ne peut s’agir d’étudier une
discipline parmi d’autres, a coté d’autres, qui
se définirait — et se distinguerait des autres —
par un champ d’objets spécifique. Car la psy-
chologie n’est plus chez Nietzsche un
domaine particulier du savoir, et bien qu’il la
dise “reine des sciences” dans le paragraphe
23 de Par-dela bien et mal, la nature méme de
sa réflexion interdit en outre, en dépit de ces
éloges, de la concevoir comme une “science”
au sens strict.

Qu’en est-il alors des rapports entre psy-
chologie et philosophie? La premicre pour-
rait, a la limite, sembler prendre la place de la
seconde: c’est ainsi que la premiere section de
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Par-dela bien et mal part de la mise en question
de la volonté de vérité propre a la philosophie
(objet du paragraphe 1) pour aboutir a la pro-
clamation du primat de la psychologie
(conclusion du paragraphe 23).

L’approche est difficile, enfin, en raison de la
polysémie-méme du terme, des facettes nom-
breuses de la psychologie qu’éclairent de
manicre alternée les textes de Nietzsche: on 'y
voit ainsi évoquer une “psychologie rudimen-
taire’”, une “psychologie traditionnelle2”, ou
encore une non moins énigmatique psycholo-
gie de [P’avenir3. Cette derni¢re formule
indique une difficulté supplémentaire — préci-
sément parce que la psychologie dont
Nietzsche fait ’éloge si réguliérement n’est pas
encore la, n’existe pas encore, ou est seule-
ment en train d’apparaitre et de se constituer:

1. Voir notamment ¢I, “La ‘raison’ dans la philoso-
phie 7, § 5, ou encore “Les quatre grandes erreurs”, § 3.
(Voir liste des abréviations en p. 109.)

2. PMIL, § 47.

3. Voir par exemple FP X1V, 14 [27] : “Nous, les psy-

chologues de ’avenir”.
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elle est a venir, comme I’est la philosophie elle-
méme entendue dans son sens vraiment rigou-
reux, et comme le sont les philosophes
authentiques, dont les paragraphes 42 a 44 de
Par-dela bien et mal annoncent ’apparition
imminente. Nietzsche I’affirme ainsi de la
maniere la plus entiére: “Qui, avant moi,
parmi les philosophes, fut psychologue et non
plutét P’antithése du psychologue, ‘escroc
supérieur’, ‘idéaliste’? Avant moi, la psycholo-
gie n’existait méme pas+.”

DE cette préoccupation de Nietzsche pour la
psychologie, on trouve des traces jusque dans
ses premiers écrits de jeunesse, pré- ou anté-
philosophiques: Jean-Louis Backes fait juste-
ment remarquer que le texte d’avril 1864

4. EH, “Pourquoi je suis un destin”, § 6. Voir également
le début de ce texte: “Qui, avant moi, est descendu dans
ces antres d’ou s’exhalent les vapeurs déléteres de cet
idéal bien particulier qu’est le dénigrement du monde? Qui
méme, a seulement osé suspecter qu’il s’agissait d’antres

ténébreux ?”

LA PENSEE DU SOUS-SOL 11

intitulé A propos des humeurs en offre une pre-
miere version, encore embryonnaire, et sans
doute maladroites. Et les textes des derniéres
années le confirmeront avec éclat: ce n’est
certes pas le moindre sujet de fiert¢ de
Nietzsche que la prétention d’avoir porté a un
degré inégalé la puissance d’¢lucidation de
I’analyse psychologique. La version la plus
appuyée de ce leitmotiv est sans doute fournie
par Ecce Homo: “Que, dans mes écrits, parle
un psychologue qui n’a pas son pareil, c’est
peut-étre la premiére constatation a laquelle
parvienne un bon lecteur — un lecteur tel que
j’en mérite, et qui me lise comme les bons
philologues d’autrefois lisaient leur Horace —¢”.
Et pourtant, en dépit de cette revendication
maintes fois réaffirmée, il est frappant de
constater a quel point ’exégese nietzschéenne
est demeurée réticente a lui accorder ce titre, —
et méme a convenir de 'importance capitale

5. Nietzsche, Premiers écrits, trad. J.-L.. Backes, Paris, Le
Cherche-midi, 1994; la traduction de ce texte se trouve
aux pages 135 et sq.

6. EH, “Pourquoi j’écris de si bons livres”, § s.
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de la psychologie dans son expérience de pen-
sée. L'un des commentateurs qui font excep-
tion a la régle, Walter A. Kaufmann, a souligné
naguere le silence de Heidegger a ce sujet, et
s’est interrogé sur la signification de cette
résistance largement partagée?’. Moins laco-
nique que Heidegger, Eugen Fink a clairement
exprimé ses réserves au sujet du statut de la
psychologie dans la pensée nietzschéenne:
“Nietzsche bénéficie du privilege douteux
d’étre le créateur d’une espéce particuliere de
cette psychologie raffinée qui explique ab mnfe-
riori. De tous cOtés, on la vante comme une
conquéte considérable. A nous, elle apparait
comme [’aspect tout simplement sophistique

7. Voir W. A. Kaufmann, “Nietzsche als der erste grofie
Psychologe”, in Nietzsche-Studien, Band 7, 1978, en parti-
culier pp. 264 sq.: “La résistance a I’égard de la psychologie
de Nietzsche est un théme des plus intéressants et impor-
tants”. Sur attitude de Heidegger, voir en particulier pp.
267 sq. De Walter Kaufmann, voir également “Nietzsche
psicologo”, in Riscoprire Nietzsche, Edizioni dell’associa-
zione internazionale di studi e ricerche su Nietzsche,

Palerme, s. d.
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de ’;euvre nietzschéenne, et qui au fond n’a
pas de rapport avec sa philosophie.?®”’ Si ’on
ne peut toutefois ignorer cette psychologie,
Eugen Fink ajoute que c’est a condition de ne
la considérer que comme le simple medium, le
vecteur inessentiel du contenu essentiel de la
réflexion de Nietzsche.

L’appréciation du roéle joué par la psycholo-
gie dans ’expérience de pensée nietzschéenne
nous semble constituer en quelque sorte un
révélateur: le refus de la psychologie conduit
en effet, envers et contre tout, a faire de
Nietzsche un métaphysicien malgré lui. Il
nous semble toutefois superficiel de ne voir
dans la déclaration d’Ecce Homo qu’une mani-
festation de vantardise sans conséquence, car
comme le suggere subtilement la référence a
la philologie, “I’art de bien lire®”, ’art de

8. Eugen Fink, La Philosophie de Nietzsche, Paris, Edi-
tions de Minuit, 1965, p. 58.

9. AC, § 52. Cette définition apparait déja dans le pre-
mier tome de Humain, trop humain, § 270. Sur la question
de la philologie, voir encore, notamment, I’Avant-propos
d’Aurore, § 5.
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“savoir déchiffrer des faits sans les fausser par
des interprétations®®”, qui joue un role si
déterminant dans la réflexion nietzschéenne,
le sens de ce texte est en réalité de donner la
psychologie pour une voie d’acces privilégiée
a ’expérience de pensée tentée par Nietzsche.
Un autre fait retiendra notre attention: la
série de textes qui constituent la premiére sec-
tion de Par-dela bien et mal, et dont ’objet est
de préparer la premiére présentation détaillée
de P’hypothése de la volonté de puissance,
aboutit a une conclusion remarquable qui fait
de la psychologie “le chemin qui meéne aux
problémes fondamentaux'*”, suggérant ainsi
sa fonction quasi-fondatrice dans le dispositif
de réflexion de Nietzsche. La résistance d’une
partie de la critique ne serait-elle pas alors, a
son insu, révélatrice de I’esprit qui anime la
psychologie de Nietzsche et de Iirréductible
originalité de son questionnement? Ne témoi-
gnerait-elle pas a contrario de son orientation

10. FP XIV, 14 [60].
11. Cette présentation est exposée dans le paragraphe 36.

12. PBM, § 23 (trad. mod.).
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radicalement anti-métaphysique, anti-morale,
en somme anti-idéaliste?

Pour comprendre le sens de la formule lapi-
daire de Par-dela bien et mal, il faut montrer
comment, dans le Tersuch nietzschéen, une
psychologie entierement nouvelle se constitue
a partir de la mise en question de la psycholo-
gie idéaliste qui a régné dans la tradition
métaphysique ; critique destructrice et recons-
truction étant toujours deux processus rigou-
reusement solidaires dans la réflexion de
Nietzsche, c’est cette analyse seule qui peut
permettre ensuite de préciser la structure de
cette psychologie nouvelle et de montrer que
c’est sur elle que repose la tentative nietz-
schéenne de construire une philosophie par-
dela bien et mal.

La critique de la psychologie idéaliste

LES textes ou Nietzsche dénonce la myopie
psychologique des philosophes sont légion.
Aux historiens de la morale qui ’ont précédé
par exemple, et en particulier aux “psycho-
logues anglais”, les seuls a avoir tenté pareille
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entreprise, il reproche d’abord de commettre
un “contresens psychologique®”, a quoi
s’ajoute  bientdét I’accusation de “se
[méprendre] grossierement sur la psychologie
de ’humanité primitive 4”. Mais au-dela de
ces accusations particulieres, c’est a l’en-
semble de la tradition psychologique qui I’a
précédé que s’en prend Nietzsche, une tradi-
tion, qui plus est, dont la philosophie est a ses
yeux toujours restée solidaire. S’il décerne des
éloges, c’est, encore une fois contre la tradi-
tion, aux psychologues de I’avenir, “des psy-
chologues tels qu’ils ne sont possibles qu’<a
partir > du XIx° siécle: non plus ces badauds
qui regardent a trois ou quatre pas devant eux
et se contentent presque de fouiller en eux-
mémes5.” Sur quels points précis Nietzsche

13. GM, L, § 3.

14. GM, 11, § 4.

15. FP X1V, 14 [27]. Il est cependant essentiel de préciser
qu’une lignée de penseurs, qui ne sont pas des philosophes
au sens strict, échappe a cette critique: il s’agit de la tradi-
tion des moralistes frangais, de LLa Rochefoucauld a Cham-

fort, pour lesquels Nietzsche a exprimé son admiration
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critique-t-il ce qu’il nomme avec impatience
“I’obtuse psychologie d’antan’”? Les textes
montrent que cette récusation procéde avec
constance selon deux angles d’attaque: elle
prend fondamentalement pour cible la
croyance au sujet, qui va de pair, pour
Nietzsche, avec la surestimation de la
conscience, ainsi que la conception réputée
idéaliste de la volonté .

avec feu: voir, notamment, HTH 1, §§ 35 a 38; PBM, § 254 ; EH,
“Pourquoi je suis si avisé”, § 3, et “Le cas Wagner”, § 3. Il
convient d’ajouter deux autres figures capitales: d’une part
Stendhal, que Nietzsche distingue, au sein de la riche posté-
rité de cette tradition d’analyse psychologique chez les écri-
vains frangais du XI1x° siécle, et Dostoievski d’autre part : “le
seul psychologue qui ait eu quelque chose a m’apprendre. —
Je le compte au nombre des plus belles aubaines de ma vie,
plus encore que ma découverte de Stendhal” (c1, “Divaga-
tions d’un ‘inactuel’”, § 45).

16. PBM, § 229.

17. La théorie du sujet et la théorie de la volonté repré-
sentent incontestablement pour Nietzsche les deux doc-
trines fondamentales de la psychologie idéaliste. Elles sont

critiquées 'une apres I’autre dans la premiére section de
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Avant d’aborder le détail de la stratégie de
récusation qu’¢labore Nietzsche, il est impor-
tant de clarifier un point auquel nous venons
de faire allusion implicitement. Les “psycho-
logues anglais” d’une part; la tradition méta-
physique d’autre part : c’est qu’en effet, la
cible de Nietzsche est double. Car avant de
prétendre se constituer comme discipline
autonome, et éventuellement directrice, au
XIx° siecle, la psychologie est déja présente
dans la réflexion philosophique qui pourtant
affecte généralement de la mépriser, tout au
moins dans sa version empirique®: elle est

Par-dela bien et mal, et le paragraphe 14 de L’Antéchrist les
associe de nouveau pour les rejeter simultanément.

18. On se rappelle, pour ne prendre qu’un exemple, la
condamnation prononcée par Kant dans la préface des
Premiers Principes métaphysiques de la science de la nature:
“La psychologie empirique est encore plus éloignée que
la chimie méme du rang d’une science naturelle a pro-
prement parler” (trad. Gibelin, Paris, Vrin, 1982, p. 12);
“Cette psychologie ne pourra donc jamais étre autre
chose qu’une théorie naturelle historique du sens interne

et comme telle aussi systématique que possible, c’est-a-dire
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présente d’abord sous la forme explicite d’une
métaphysique de I’ame, mais peut-étre est-
elle déja secrétement a P’ceuvre sous une
forme plus radicale encore, au cceur-méme
des schémes de pensée fondamentaux qui
gouvernent cette métaphysique. La critique
¢laborée par Nietzsche renvoie donc a une
double référence: a la fois a cette métaphy-
sique de I’ame, qui selon les cas prendra plu-
tot la forme d’une métaphysique du penser ou
d’une métaphysique de la volonté, et a la psy-
chologie que ’on pourrait dire “génétique”,
développée par la philosophie britannique du
X1x© siecle. On pourrait alors s’étonner que
Nietzsche critique ainsi d’un méme geste
aussi bien la tradition métaphysique, notam-
ment rationaliste, que le courant de pensée
moderne qui prétend précisément mettre
enfin un terme a cette derniére pour ouvrir
des voies nouvelles au questionnement philo-
sophique en dévoilant la genése psycholo-

une description naturelle de ’dme, mais non une science
de I’ame, pas méme une théorie psychologique expéri-

mentale” (id., p.13).



