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S I l’“immoralisme” de Nietzsche, son combat
contre la morale, est une caractéristique bien
connue de sa pensée, on sait généralement
moins que la psychologie y occupe une place
d’égale importance. Et moins encore qu’il
existe une liaison intime entre ces deux aspects
de sa pensée : l’éloge de la psychologie expo-
sant de manière positive ce que l’immoralisme
proclame sur le mode négatif et critique.
Nous pourrions dire simplement que l’objet

de cette étude sera d’étudier la théorie psy-
chologique défendue par Nietzsche ; ou tout
aussi bien qu’elle se proposera d’éclairer le
sens des notions d’instinct et de pulsion, dont
les textes nietzschéens font un usage si
constant, et qui traversent l’œuvre en totalité.
Quelques remarques préalables sont cepen-
dant nécessaires pour indiquer quelles diffi-
cultés spécifiques, et donc déjà révélatrices,
rencontre ce projet simple.
Tout d’abord, il est sans doute malaisé de se

défendre d’un sentiment d’imprécision, de flou,
face à la nébuleuse sémantique formée par le



lexique psychologique nietzschéen, et aux
termes, qui semblent si difficiles à distinguer le
plus souvent, de pulsion, d’inclination, de pen-
chant, de tendance, d’aspiration, d’affect, etc.
Cette variation terminologique ne corres-

pondrait-elle pas alors à une difficulté de
situation de l’objet ? De fait, se pencher sur le
sens de la psychologie chez Nietzsche ne
reviendra pas uniquement à restituer sous une
forme plus synthétique ce que Nietzsche a dit
et pensé au sujet de la psychologie ; en
d’autres termes, il ne peut s’agir d’étudier une
discipline parmi d’autres, à côté d’autres, qui
se définirait – et se distinguerait des autres –
par un champ d’objets spécifique. Car la psy-
chologie n’est plus chez Nietzsche un
domaine particulier du savoir, et bien qu’il la
dise “reine des sciences” dans le paragraphe
 de Par-delà bien et mal, la nature même de
sa réflexion interdit en outre, en dépit de ces
éloges, de la concevoir comme une “science”
au sens strict.
Qu’en est-il alors des rapports entre psy-

chologie et philosophie ? La première pour-
rait, à la limite, sembler prendre la place de la
seconde : c’est ainsi que la première section de
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Par-delà bien et mal part de la mise en question
de la volonté de vérité propre à la philosophie
(objet du paragraphe ) pour aboutir à la pro-
clamation du primat de la psychologie
(conclusion du paragraphe ).
L’approche est difficile, enfin, en raison de la

polysémie-même du terme, des facettes nom-
breuses de la psychologie qu’éclairent de
manière alternée les textes de Nietzsche: on y
voit ainsi évoquer une “psychologie rudimen-
taire ’’, une “psychologie traditionnelle ”, ou
encore une non moins énigmatique psycholo-
gie de l’avenir . Cette dernière formule
indique une difficulté supplémentaire – préci-
sément parce que la psychologie dont
Nietzsche fait l’éloge si régulièrement n’est pas
encore là, n’existe pas encore, ou est seule-
ment en train d’apparaître et de se constituer :

LA PENSÉE DU SOUS-SOL 

. Voir notamment CI, “La ‘raison’ dans la philoso-

phie ”, § , ou encore “Les quatre grandes erreurs”, § .

(Voir liste des abréviations en p. .)

. PMI, § .

. Voir par exemple FP XIV,  [] : “Nous, les psy-

chologues de l’avenir”.



intitulé A propos des humeurs en offre une pre-
mière version, encore embryonnaire, et sans
doute maladroite . Et les textes des dernières
années le confirmeront avec éclat : ce n’est
certes pas le moindre sujet de fierté de
Nietzsche que la prétention d’avoir porté à un
degré inégalé la puissance d’élucidation de
l’analyse psychologique. La version la plus
appuyée de ce leitmotiv est sans doute fournie
par Ecce Homo : “Que, dans mes écrits, parle
un psychologue qui n’a pas son pareil, c’est
peut-être la première constatation à laquelle
parvienne un bon lecteur – un lecteur tel que
j’en mérite, et qui me lise comme les bons
philologues d’autrefois lisaient leur Horace –”.
Et pourtant, en dépit de cette revendication
maintes fois réaffirmée, il est frappant de
constater à quel point l’exégèse nietzschéenne
est demeurée réticente à lui accorder ce titre, –
et même à convenir de l’importance capitale

. EH, “Pourquoi je suis un destin”, § . Voir également

le début de ce texte : “Qui, avant moi, est descendu dans

ces antres d’où s’exhalent les vapeurs délétères de cet

idéal bien particulier qu’est le dénigrement du monde ? Qui

même, a seulement osé suspecter qu’il s’agissait d’antres

ténébreux?”

elle est à venir, comme l’est la philosophie elle-
même entendue dans son sens vraiment rigou-
reux, et comme le sont les philosophes
authentiques, dont les paragraphes  à  de
Par-delà bien et mal annoncent l’apparition
imminente. Nietzsche l’affirme ainsi de la
manière la plus entière : “Qui, avant moi,
parmi les philosophes, fut psychologue et non
plutôt l’antithèse du psychologue, ‘escroc
supérieur’, ‘idéaliste’? Avant moi, la psycholo-
gie n’existait même pas . ’’

DE cette préoccupation de Nietzsche pour la
psychologie, on trouve des traces jusque dans
ses premiers écrits de jeunesse, pré- ou anté-
philosophiques : Jean-Louis Backès fait juste-
ment remarquer que le texte d’avril 
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. Nietzsche, Premiers écrits, trad. J.-L. Backès, Paris, Le

Cherche-midi,  ; la traduction de ce texte se trouve

aux pages  et sq.

. EH, “Pourquoi j’écris de si bons livres”, § .



de l’œuvre nietzschéenne, et qui au fond n’a
pas de rapport avec sa philosophie. ” Si l’on
ne peut toutefois ignorer cette psychologie,
Eugen Fink ajoute que c’est à condition de ne
la considérer que comme le simple medium, le
vecteur inessentiel du contenu essentiel de la
réflexion de Nietzsche.
L’appréciation du rôle joué par la psycholo-

gie dans l’expérience de pensée nietzschéenne
nous semble constituer en quelque sorte un
révélateur : le refus de la psychologie conduit
en effet, envers et contre tout, à faire de
Nietzsche un métaphysicien malgré lui. Il
nous semble toutefois superficiel de ne voir
dans la déclaration d’Ecce Homo qu’une mani-
festation de vantardise sans conséquence, car
comme le suggère subtilement la référence à
la philologie, “l’art de bien lire ”, l’art de

de la psychologie dans son expérience de pen-
sée. L’un des commentateurs qui font excep-
tion à la règle, Walter A. Kaufmann, a souligné
naguère le silence de Heidegger à ce sujet, et
s’est interrogé sur la signification de cette
résistance largement partagée . Moins laco-
nique que Heidegger, Eugen Fink a clairement
exprimé ses réserves au sujet du statut de la
psychologie dans la pensée nietzschéenne:
“Nietzsche bénéficie du privilège douteux
d’être le créateur d’une espèce particulière de
cette psychologie raffinée qui explique ab infe-
riori. De tous côtés, on la vante comme une
conquête considérable. A nous, elle apparaît
comme l’aspect tout simplement sophistique
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. Voir W. A. Kaufmann, “Nietzsche als der erste große

Psychologe”, in Nietzsche-Studien, Band , , en parti-

culier pp.  sq. : “La résistance à l’égard de la psychologie

de Nietzsche est un thème des plus intéressants et impor-

tants”. Sur l’attitude de Heidegger, voir en particulier pp.

 sq. De Walter Kaufmann, voir également “Nietzsche

psicologo”, in Riscoprire Nietzsche, Edizioni dell’associa-

zione internazionale di studi e ricerche su Nietzsche,

Palerme, s. d.

. Eugen Fink, La Philosophie de Nietzsche, Paris, Edi-

tions de Minuit, , p. .

. AC, § . Cette définition apparaît déjà dans le pre-

mier tome de Humain, trop humain, § . Sur la question

de la philologie, voir encore, notamment, l’Avant-propos

d’Aurore, § .



radicalement anti-métaphysique, anti-morale,
en somme anti-idéaliste ?
Pour comprendre le sens de la formule lapi-

daire de Par-delà bien et mal, il faut montrer
comment, dans le Versuch nietzschéen, une
psychologie entièrement nouvelle se constitue
à partir de la mise en question de la psycholo-
gie idéaliste qui a régné dans la tradition
métaphysique ; critique destructrice et recons-
truction étant toujours deux processus rigou-
reusement solidaires dans la réflexion de
Nietzsche, c’est cette analyse seule qui peut
permettre ensuite de préciser la structure de
cette psychologie nouvelle et de montrer que
c’est sur elle que repose la tentative nietz-
schéenne de construire une philosophie par-
delà bien et mal.

La critique de la psychologie idéaliste

LES textes où Nietzsche dénonce la myopie
psychologique des philosophes sont légion.
Aux historiens de la morale qui l’ont précédé
par exemple, et en particulier aux “psycho-
logues anglais”, les seuls à avoir tenté pareille

“savoir déchiffrer des faits sans les fausser par
des interprétations ”, qui joue un rôle si
déterminant dans la réflexion nietzschéenne,
le sens de ce texte est en réalité de donner la
psychologie pour une voie d’accès privilégiée
à l’expérience de pensée tentée par Nietzsche.
Un autre fait retiendra notre attention : la
série de textes qui constituent la première sec-
tion de Par-delà bien et mal, et dont l’objet est
de préparer la première présentation détaillée
de l’hypothèse de la volonté de puissance ,
aboutit à une conclusion remarquable qui fait
de la psychologie “le chemin qui mène aux
problèmes fondamentaux ”, suggérant ainsi
sa fonction quasi-fondatrice dans le dispositif
de réflexion de Nietzsche. La résistance d’une
partie de la critique ne serait-elle pas alors, à
son insu, révélatrice de l’esprit qui anime la
psychologie de Nietzsche et de l’irréductible
originalité de son questionnement? Ne témoi-
gnerait-elle pas a contrario de son orientation
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. FP XIV,  [].

.Cette présentation est exposée dans le paragraphe .

. PBM, §  (trad. mod.).



critique-t-il ce qu’il nomme avec impatience
“l’obtuse psychologie d’antan ”? Les textes
montrent que cette récusation procède avec
constance selon deux angles d’attaque : elle
prend fondamentalement pour cible la
croyance au sujet, qui va de pair, pour
Nietzsche, avec la surestimation de la
conscience, ainsi que la conception réputée
idéaliste de la volonté .

entreprise, il reproche d’abord de commettre
un “contresens psychologique ”, à quoi
s’ajoute bientôt l’accusation de “se
[méprendre] grossièrement sur la psychologie
de l’humanité primitive ”. Mais au-delà de
ces accusations particulières, c’est à l’en-
semble de la tradition psychologique qui l’a
précédé que s’en prend Nietzsche, une tradi-
tion, qui plus est, dont la philosophie est à ses
yeux toujours restée solidaire. S’il décerne des
éloges, c’est, encore une fois contre la tradi-
tion, aux psychologues de l’avenir, “des psy-
chologues tels qu’ils ne sont possibles qu’<à
partir > du XIXe siècle : non plus ces badauds
qui regardent à trois ou quatre pas devant eux
et se contentent presque de fouiller en eux-
mêmes .” Sur quels points précis Nietzsche
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. GM, I, § .

. GM, II, § .

. FP XIV,  []. Il est cependant essentiel de préciser

qu’une lignée de penseurs, qui ne sont pas des philosophes

au sens strict, échappe à cette critique: il s’agit de la tradi-

tion des moralistes français, de La Rochefoucauld à Cham-

fort, pour lesquels Nietzsche a exprimé son admiration

avec feu: voir, notamment, HTH I, §§  à  ; PBM, §  ; EH,

“Pourquoi je suis si avisé”, § , et “Le cas Wagner”, § . Il

convient d’ajouter deux autres figures capitales: d’une part

Stendhal, que Nietzsche distingue, au sein de la riche posté-

rité de cette tradition d’analyse psychologique chez les écri-

vains français du XIXe siècle, et Dostoievski d’autre part : “le

seul psychologue qui ait eu quelque chose à m’apprendre. –

Je le compte au nombre des plus belles aubaines de ma vie,

plus encore que ma découverte de Stendhal” (CI, “Divaga-

tions d’un ‘inactuel’”, § ).

. PBM, § .

. La théorie du sujet et la théorie de la volonté repré-

sentent incontestablement pour Nietzsche les deux doc-

trines fondamentales de la psychologie idéaliste. Elles sont

critiquées l’une après l’autre dans la première section de



présente d’abord sous la forme explicite d’une
métaphysique de l’âme, mais peut-être est-
elle déjà secrètement à l’œuvre sous une
forme plus radicale encore, au cœur-même
des schèmes de pensée fondamentaux qui
gouvernent cette métaphysique. La critique
élaborée par Nietzsche renvoie donc à une
double référence : à la fois à cette métaphy-
sique de l’âme, qui selon les cas prendra plu-
tôt la forme d’une métaphysique du penser ou
d’une métaphysique de la volonté, et à la psy-
chologie que l’on pourrait dire “génétique”,
développée par la philosophie britannique du
XIXe siècle. On pourrait alors s’étonner que
Nietzsche critique ainsi d’un même geste
aussi bien la tradition métaphysique, notam-
ment rationaliste, que le courant de pensée
moderne qui prétend précisément mettre
enfin un terme à cette dernière pour ouvrir
des voies nouvelles au questionnement philo-
sophique en dévoilant la genèse psycholo-

Avant d’aborder le détail de la stratégie de
récusation qu’élabore Nietzsche, il est impor-
tant de clarifier un point auquel nous venons
de faire allusion implicitement. Les “psycho-
logues anglais” d’une part ; la tradition méta-
physique d’autre part : c’est qu’en effet, la
cible de Nietzsche est double. Car avant de
prétendre se constituer comme discipline
autonome, et éventuellement directrice, au
XIXe siècle, la psychologie est déjà présente
dans la réflexion philosophique qui pourtant
affecte généralement de la mépriser, tout au
moins dans sa version empirique  : elle est
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Par-delà bien et mal, et le paragraphe  de L’Antéchrist les

associe de nouveau pour les rejeter simultanément.

. On se rappelle, pour ne prendre qu’un exemple, la

condamnation prononcée par Kant dans la préface des

Premiers Principes métaphysiques de la science de la nature :

“La psychologie empirique est encore plus éloignée que

la chimie même du rang d’une science naturelle à pro-

prement parler” (trad. Gibelin, Paris, Vrin, , p. ) ;

“Cette psychologie ne pourra donc jamais être autre

chose qu’une théorie naturelle historique du sens interne

et comme telle aussi systématique que possible, c’est-à-dire

une description naturelle de l’âme, mais non une science

de l’âme, pas même une théorie psychologique expéri-

mentale’’ (id., p.).


