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CHAPITRE PREMIER

PEDDY Bottom savait qu’il était Peddy Bot-
tom, mais les hommes pensaient tous qu’il
avait quelque chose d’un chien, tandis que
les chiens pensaient tous qu’il avait quelque
chose d’humain.

Ainsi, tous les hommes qu’il rencontrait sur
la route qui menait de la ville d’ou il venait a
la ville ou il allait s’arrétaient et lui disaient:

— Viens ici, Peddy!

Alors 1l était trés ennuyé, parce qu’il est
désagréable d’étre appelé de cette fagon sans
avoir d’abord été convenablement présenté.

Et tous les chiens qu’il rencontrait sur la
route qui menait de la ville d’ou il venait a la
ville ou il allait lui sautaient dessus en
remuant la queue, se dressaient sur leurs
pattes de derriére et faisaient le beau.

Alors il était trés ennuyé, parce qu’il n’avait
rien a leur donner.

Et tous les poissons-scie qui montraient
leur nez en forme de scie la ou la route lon-
geait le bord de la mer pensaient qu’il avait
quelque chose d’un rossignol.
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Et quand un chat pensa qu’il avait quelque
chose d’un poisson et voulut le manger,
Peddy Bottom fut trés trés trés ennuyé
ennuyé ennuyé, et la premieére chose qu’il fit
lorsqu’il arriva dans la ville ou il était arrivé
fut de demander:

—Y a-t-il ici quelque sage personnage ?

— Le plus sage personnage, lui dit-on, est le
vieux dromadaire qui enseigne a I’Université.

Alors il se rendit a I’Université, dans le
bureau du Dromadaire, et il dit:

— Bonjour, Monsieur. Mon nom est Peddy
Bottom.

—Bonjour, dit le Dromadaire. Ah Aha
Ahem.

—Je vous demande pardon, Monsieur? dit
Peddy Bottom.

— Ah Aha Ahem! dit le Dromadaire.

—Je ne comprends pas, Monsieur..., dit
Peddy Bottom.

—Je vous ai dit mon nom, dit le Droma-
daire. Vous ne ’aimez pas? C’est un nom tres
utile. Je peux le prononcer de trente fagons
différentes. Je peux prononcer un “Ah!” de
surprise, ou un “Ah!” de plaisir, ou un “Ah!”
de tristesse, ou un “Ah!” de menace, ou un
“Ah!” de regret. Je peux prononcer “Ahal”
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comme ceci: un “Aha!” de triomphe, ou un
“Aha!” de moquerie, ou un “Aha!” d’ironie.
Et je peux prononcer “Ahem!” comme ceci:
un “Ahem!” qui exprime un toussotement
délibéré de mise en garde, ou un “Ahem!” qui
exprime un rappel subreptice a ’attention.

—1Ily a une chose que je ne sais pas..., com-
men¢a Peddy Bottom, mais le Professeur
Dromadaire I’interrompit :

— Cette chose est-elle Tout?

— Non, Monsieur, dit Peddy Bottom.

— Alors ce que vous dites n’est pas vrai, cher
ami! s’écria le Dromadaire. Car si vous savez
Tout, et si vous savez Tout-moins-une-chose-
que-vous-ne-savez-pas, vous n’avez qu’a sous-
traire Tout-sauf-une-chose de Tout, et vous
obtiendrez: une chose que vous ne savez pas!
Faites-le, s’il vous plait, et dites-moi le résul-
tat, voulez-vous?

—Je voudrais bien, Monsieur, dit Peddy
Bottom. Mais ce que je voulais dire est que
parmi toutes les choses que je ne sais pas il y
en a une que je voudrais vous demander,
Monsieur.

— S’agira-t-il d’une question difficile? de-
manda le Dromadaire.

—J’en ai bien peur, Monsieur.
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—Bien! dit le Dromadaire. J’aime les ques-
tions difficiles.

Il s’installa plus a son aise sur sa chaise et dit:

— Allez-y, posez-la!

—Je voudrais vous demander, Monsieur,
qui je suis, dit Peddy Bottom.

—Ah! dit le Dromadaire. Ce n’est pas du
tout une question. C’est une affirmation. Si
vous voulez savoir qui vous étes, vous devez
demander directement: “Qui suis-je ?”

— Qui étes-vous, Monsieur?

— Je suis Ah Aha Ahem, Dromadaire et Pro-
fesseur. Je suis Le-monde-entier moins Le-
monde-entier-sans-moi. Voila ce que je suis!
dit le Dromadaire.

— Mais que suis-je, moi? demanda Peddy
Bottom.

—Vous étes Peddy Bottom. Vous étes Le-
monde-entier moins Le-monde-entier-sans-
vous. Voila ce que vous é&tes! dit le
Dromadaire. Vous ne le saviez pas?

— Oui, je le savais, dit Peddy Bottom. Mais
tous les hommes que je rencontre en chemin
pensent que j’ai quelque chose d’un chien, et
tous les chiens pensent que j’ai quelque chose
d’humain, et tous les poissons-scie pensent
que j’ai quelque chose d’un rossignol, et tous
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les chats pensent que j’ai quelque chose d’un
poisson, et 'un d’eux a voulu me manger, et
j’étais trés ennuyé, et j’aimerais savoir qui je
suis, Monsieur!

—Vous étes ce que vous avez fait! dit le
Dromadaire. Avez-vous fait quelque chose?

— Rien, dit Peddy Bottom.

— Alors vous étes Rien, dit le Dromadaire.

—Eh bien..., dit Peddy Bottom, qui n’ai-
mait pas 'idée d’étre Rien, il y a longtemps
j’ai écrit un trés court poeme.

—Ne me le lisez pas! cria le Dromadaire.
Est-il réussi?

— Je ne sais pas..., dit Peddy Bottom.

—Vous devriez le savoir! dit le Droma-
daire. Car s’il est réussi, les hommes diront
que vous étes un homme, les chiens diront
que vous étes un chien, les poissons diront
que vous étes un poisson, et les chats diront
que vous €tes un chat. Mais s’il n’est pas
réussi, les hommes diront que vous étes un
chien, les chiens diront que vous étes un
poisson, les poissons diront que vous étes un
chat, et les chats diront que vous étes un
dromadaire!

—Mais qui suis-je en réalité, Monsieur?
demanda Peddy Bottom.
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— Vous étes ce que vous mangez, dit le Dro-
madaire.

— Je mange de tout, dit Peddy Bottom.

— Alors vous étes Tout, dit le Droma-
daire. Prenez un peu d’herbe, faites comme
chez vous, ajouta-t-il en lui présentant une
assiette.

—Je veux dire Tout sauf de I’herbe, dit
Peddy Bottom.

— Alors vous étes Tout sauf un Dromadaire,
dit le Dromadaire, et en se servant de ’herbe
il se mit a chanter:

O viens mon joli dromadaire,
prends donc du thé avec moi,
avec moi!
O viens, 6 viens mon joli
joli
dromadaire
dromadaire
ce mets de choix est pour toi,

pour toi!

—Ce poéme est-il de vous, Monsieur?
demanda Peddy Bottom.

— Non, répondit le Dromadaire,... je ’aime
bien.
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— Vous enseignez peut-étre la poésie, Mon-
sieur?

— Non, dit le Dromadaire. J’aime la poésie,
mais j’enseigne I’¢lectricité.

— Excusez-moi, Monsieur, dit Peddy Bot-
tom. Si vous aimez la poésie, pourquoi ne
I’enseignez-vous pas, Monsieur?

— Voyez-vous, dit le Dromadaire, ici, pour
enseigner la poésie, on paye en noix non cas-
sées. Et je ne peux pas manger les noix non
cassées. Tandis que pour enseigner ’électri-
cité, on paye en herbe, et j’aime ’herbe. Alors
j’enseigne I’¢lectricité.

—Je vois, dit Peddy Bottom. Et vous pour-
riez peut-&tre me dire, Monsieur, ce qu’on
paye en pain, en beurre et en lait, si cela ne
vous ennuie pas, Monsieur?

— Certainement! dit le Professeur. Le pain
sert a payer ceux qui creusent des trous dans
le sol; le beurre sert a payer ceux qui nivellent
le sol; et le lait sert a payer ceux qui transpor-
tent les pelles et les truelles du chantier vers
les ateliers.

— Merci, Monsieur, merci beaucoup vrai-
ment, dit Peddy Bottom, et il prit congé de
lui.

Quand il fut dehors, il demanda une pelle
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et une truelle, creusa un trou au milieu de la
rue, et regut pour paiement une miche de
pain. Puis il remit la terre dans le trou, la
nivela, et regut pour paiement une motte de
beurre. Puis il ramena les outils a P’atelier, et
regut pour paiement une pinte de lait. Puis il
alla dans le jardin, s’assit sur le banc et prit
son dé¢jeuner. Puis il se leva et partit sur la
route qui méne du Chapitre Premier au Cha-
pitre Deuxieme.



