
 

Des liens
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De la magie



  nécessaire que celui qui doit former un
lien possède en quelque façon une compré-
hension d’ensemble de l’univers, s’il veut être
capable de lier un homme – lequel est comme
l’épilogue de toute la création . En effet,
comme nous l’avons dit ailleurs, c’est dans
l’espèce humaine qu’il est donné d’observer le
mieux toutes espèces, par des rapports de cor-
respondance : tels hommes s’apparentent aux
poissons, tels aux oiseaux, aux serpents, tels
encore aux reptiles, selon leur genre ou selon
leur espèce. De plus, ils ont chacun reçu en
partage divers usages, coutumes, desseins,
inclinations, complexions, âges ; ainsi, comme
les poètes l’imaginent pour Protée ou pour
Acheloüs , on peut imaginer qu’une même
matière transmigre en diverses formes et
figures, si bien qu’il faut, pour la lier, recourir
continuellement à de nouvelles sortes de
nœuds. Pour ce, il faut considérer les mœurs
des humains, jeunes ou vieux, de condition
médiocre ou bien nobles, riches, puissants,

 

De Vinculis in genere

. Le lecteur diligent se reportera aux notes, p. sq.
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. Espèce des lieurs 

Ce qui lie, de par l’univers, c’est Dieu, le
Démon, l’Esprit [Animus], l’Être animé, la
Nature, et enfin le Sort, la Fortune ou le Destin.
Cet universel lieur, qui ne peut être désigné
par un seul nom, ne lie pas sous l’espèce cor-
porelle ni par les sens corporels : en effet, le
corps ne stimule pas les sens de lui-même,
mais par certaine force qui existe en lui, qui
émane de lui. On en parle par métaphore
comme d’une main lieuse  qui, par divers
apprêts, s’infléchit et oriente afin de lier.

. Effet du lieur

Selon les Platoniciens, c’est ce lieur qui vient
orner la pensée de l’ordre des Idées ; emplir
l’esprit de la chaîne des raisons et des discours
harmonieux ; féconder la nature de semences
diverses ; informer la matière, en d’innom-
brables conditions ; vivifier, adoucir, attendrir,

fortunés ; et puis les mœurs des jaloux, des
ambitieux, des soldats, des marchands, les
mœurs aussi de tous ceux qui occupent
maintes fonctions dans l’administration de
l’État, ou de ceux qu’on voudrait employer
comme intermédiaires et comme instruments,
et qu’il importe dès lors de pouvoir lier à soi.
Il semble enfin que rien, considéré de la sorte,
n’échappe à une réflexion d’ordre civil , que
ce soient ceux qui lient, ou ceux qui sont liés,
les liens, ou les circonstances favorables à ces
liens : ce pourquoi nous avons ajouté les consi-
dérations intitulées “Du lien en général”.

 



grand nombre de parties, de circonstances et
de fins, et sont par conséquent animés par
davantage d’appétits.

. Que les sens jouent les enjôleurs 

pour le compte du lieur

Ce qui lie un homme stupide, ce sont les
désirs, peu nombreux, excités par l’instinct
naturel : sa pitance se limite à des aliments
guère variés, et grossiers. Le beau parler ne le
touche pas, la grâce ni l’élégance ne le sédui-
sent, non plus que la musique, la peinture, ni
tout ce qui enjolive la nature.

. Pourquoi un seul lien ne suffit pas

Je suis lié par plusieurs liens, je sens plu -
sieurs êtres qui me lient, parce que les degrés
de la beauté sont divers et distincts. L’un
m’enflam me et me lie pour telle raison,
d’autres pour telle autre raison. Si toutes rai-
sons se venaient agréger en un seul être,
peut-être qu’à lui seul il plairait à tous pour
toutes raisons. Mais cela, jusqu’ici, la nature ne
l’a point permis, afin de disséminer les liens de
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stimuler toutes choses ; ordonner, engendrer,
gouverner, attirer, enflammer toutes choses ;
mouvoir, ouvrir, éclairer, purifier, satisfaire,
assouvir toutes choses.

. Comme on lie par l’art

Un artiste lie par son art : puisque l’art est
beauté, forgée par l’artiste. Il est certes bien
étourdi et stupide, celui qui verra la beauté des
choses naturelles aussi bien qu’artificielles sans
en même temps contempler et admirer l’intel-
ligence qui a fait advenir toutes choses en
l’univers. Pour celui-là, “les étoiles ne racon-
tent pas la gloire de Dieu ” ; aussi (âme
assurément bien grossière !) chérira-t-il moins
Dieu que les œuvres de Dieu, etc.

. Comme on lie l’être humain
en plusieurs façons

Parmi les choses capables de lier, la plupart
lient les humains plutôt que les bêtes brutes,
et beaucoup lient les esprits vifs plutôt que les
stupides ; car ceux qui ont abondance de
facultés et de pouvoirs envisagent un plus

 



principes et l’ordre de la nature, c’est par la
raison qu’ils écartaient d’eux le sentiment de
toutes les voluptés comme de toutes les dou-
leurs  : aussi jugeaient-ils avoir atteint le bien
suprême de cette vie, au regard de l’humaine
condition, quand ils maintenaient leur esprit
hors de douleur, hors de crainte, hors de
colère et des autres affections tristes, bien
campé dans une sorte de volupté héroïque ;
par leur mépris de ce qui, en cette vie, est vil
et transitoire, ils témoignaient avoir atteint une
vie semblable à celle des dieux, encore qu’ils
fussent toujours dans ces corps mortels ; et le
bien suprême, la plus sublime vertu, ils pensè-
rent les avoir montrés aux autres, et surtout les
avoir vraiment atteints.

. Quel appui le caractère  donne au lieur

D’aucuns disent que celui qui lie par la supé-
riorité de son caractère peut lier un autre sans
être lié par lui ; et qu’il existe un lien réci-
proque entre caractères de même force, lien
qui consiste en une certaine parité de qualité.
Mais de ce jugement s’ensuivrait que le carac-
tère continuellement change et s’altère,
comme s’altèrent les formes, complexions et
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la beauté, de l’agrément, de la bonté, et les
diverses affections qui leur sont contraires,
pour les faire paraître dans les multiples par-
ties de la matière de manière distincte et
séparée. Pourtant, il arrive quelquefois qu’un
individu soit sous l’emprise d’un seul objet
(que ce soit à cause de la stupidité de ses sens,
aveugles et indifférents à tout autre ordre de
choses, ou bien à cause de la violence extrême
d’un seul lien, qui le frappe et tourmente de
manière si exclusive que toute autre sensation
s’en trouve alentie, empêchée, abolie). Mais
ceci n’arrive que rarement, à fort peu de gens,
et l’on s’en émerveille : ainsi de ceux qui, par
l’espérance en la vie éternelle et l’ardeur de
leur foi, ou de leur croyance, ont semblé com-
plètement ravis en esprit, comme arrachés à
leur corps ; l’objet qui les liait par la vertu de
l’ima gination et d’une opinion les contraignait
si violemment qu’ils parurent ne pas même
sentir les tortures les plus épouvantables – voir
Anaxarque le philosophe, André de Galilée, le
diacre Laurent, et d’autres qui jusqu’aujour-
d’hui ont publié leur religion devant les princes
et les rois, leurs bourreaux . Quant à Diogène
le Cynique et à Épicure, dont l’esprit était lié
par la raison dans le mépris de toutes choses et
la défiance envers toutes opinions, suivant les

 



et les affects contraires de ces liens. Celui en
effet dont se sont emparés les liens de
Cupidon (par exemple), brûlé d’un seul et
même feu, étranglé d’un seul et même lacs, on
le voit forcé à crier et à se taire, forcé à la joie
et à la tristesse, à l’espoir et au désespoir, à la
crainte et à l’audace, à la colère et à la dou-
ceur, aux larmes et au rire. D’où ces vers :

Io che porto d’amor l’alto vessillo

Gelate ho speme e li desir cocenti,

A un tempo agghiaccio e tremo, ardo e sfavillo,

E muto colmo il ciel de strida ardenti.

Dal cuor scintille e da gli occhi acqua stillo,

E vivo e muoro, e fo risa e lamenti ;

Ho vive l’acqui e l’incendio nò more,

Che han Theti a gli occhi e ha Vulcano al cuore .

Moi qui porte bien haut la bannière d’amour 

Mes espoirs sont de glace et de feu mes désirs,

Et je gèle et je tremble, et je brûle et m’embrase,

Muet j’emplis le ciel de mes plaintes ardentes.

Le cœur qui étincelle et les yeux qui ruissellent,

Je vis et je me meurs, je ris et me lamente ;

Et vives sont les eaux, et l’incendie ne meurt,

Car j’ai Thétis aux yeux et Vulcain dans le cœur.
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apparences : car celui que lie un enfant, un
jeune homme ne le lie pas mêmement ; et
celui que liait une jeune fille, la même
devenue femme mûre plus ne le lie. Donc il ne
faut pas rapporter à un principe simple et
unique le fait qu’une chose composée, diverse
en sa nature, constituée même de contraires,
puisse être liée.

. Qui est lié le plus facilement

Peut être lié tout particulièrement celui qui est
véritablement homme, de l’espèce la plus
digne, et qui se plaît bien davantage à espérer
un sort parfaitement digne qu’à posséder des
choses viles : leur possession nous donne faci-
lement de l’aigreur, quand nous consume le
désir d’obtenir ce que nous ne pouvons facile-
ment posséder.

. Comment le même lie 
mêmement par les contraires

Ils paraissent confus, voire contradictoires en
un certain sens, les liens mis en œuvre par un
certain genre de lieur, si l’on observe les effets

 



. Nul être particulier 
ne saurait tout lier 

Ce qui est absolument beau et bon et grand et
vrai lie absolument l’affect et l’intellect, enfin
tout. Il ne laisse rien échapper, contient toutes
choses, désire toutes choses, est désiré et
recherché de beaucoup, parce qu’il tire sa force
de divers genres de liens. C’est pourquoi nous
aspirons à multiplier nos talents, puisque aucun
n’atteint à l’universel et n’agit simplement
– celui-ci agissant plutôt ainsi, celui-là autre-
ment. Étant donné que rien de ce qui est
particulier n’est absolument beau, bon, vrai,
etc. – ni au-dessus de tous les genres, ni même
au sein d’un genre ou d’une espèce –, il n’est
rien qui puisse lier de manière simple par ces
mêmes degrés. Néanmoins l’appétit du beau,
du bon, etc. est logé en tous ; toutes choses en
effet désirent être belles absolument et en
chaque partie, conformément au moins à la
condition de leur espèce et de leur genre
propres. Car la beauté et la bonté d’une espèce
sont ainsi, et autrement celles d’une autre ; un
des contraires domine dans celle-ci, l’autre dans
celle-là. Il ne faut pas non plus rechercher la
totale beauté et totale bonté d’une espèce, sinon
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. Le lieur ne lie pas des êtres divers 
par un seul et même lien

Rien de ce qui est beau absolument ne lie
autant que ce qui est juste agréable ; rien de ce
qui est bon absolument n’attire autant que ce
qui est utile ; rien n’est grand absolument, s’il
tend vers une fin. En fait de beauté, vois
comme le singe plaît à la guenon, et le cheval
à la jument ; Vénus même ne saurait séduire
une autre espèce que celle de l’homme et des
héros. En fait de bien, regarde comme tout
procède de contraires : pour certains êtres
animés, ce qui est bon se trouve sous les eaux,
pour d’autres sur la terre ferme; pour les uns
dans les montagnes, pour les autres dans les
plaines ; pour ceux-ci dans les profon deurs,
pour ceux-là dans les hauteurs.

. Qui lie

Ainsi donc, sait lier celui qui détient la raison de
l’univers – ou du moins la nature de la chose
particulière qu’il doit lier, sa disposition, son
inclination, sa manière, son usage, sa fin.

 


