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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

LES EDITIONS ALLIA ont été créées en 1982. Prés de cing cents
ouvrages ont été publiés depuis. Quels critéres ont déterminé nos choix ?
Ou, pour parler la langue commune a ceux qui ont quelques raisons de
nous interroger a ce propos : quelle a été jusqu’a présent notre politique
éditoriale ?

Nous n’avons initialement publié que des textes qu’aucun éditeur ne
souhaitait alors diffuser, ou qu’aucun copyright ne protégeait de 'intérét
du public. Ceux que nous avons simplement réédités n’étaient alors
publiés par personne et parfois depuis fort longtemps. Des ouvrages
étrangers, largement accessibles au public partout ailleurs qu’en France,
n’avaient jamais été traduits en frangais. D’autres textes, contemporains,
ne trouvaient aucun éditeur disposé a en assurer la publication.
Quelqu’un qui nous était peu amical observait qu’en somme, les éditions
Allia publiaient “ce qu’elles pouvaient”. C’est bien vrai. Mais, dans les
conditions présentes, qu’un ouvrage puisse étre largement diffusé ne nous
a pas paru un critere suffisant d’excellence, ni inversement. Si bien que
cette contrainte que nous avions acceptée n’était peut-étre pas tout a fait
défavorable. Depuis plus de vingt ans, les éditions Allia ont donc publié
“les autres choses”.

Parmi les ouvrages que personne ne trouvait bon d’éditer, nous avons
naturellement choisi ceux qui nous ont plu : pour les informations qu’ils
nous ont apportées sur leur époque et sur la ndtre, pour les conclusions
qu’ils en ont tirées, pour leur sensibilité particuliére manifestée a cet égard,
pour la forme aussi que leurs auteurs ont cru bon de leur donner. Bien str,
notre gout personnel est un critére éminemment subjectif, qui ne saurait, pas
plus que le précédent, garantir I'intérét général d’un livre. Toutefois, nous
ne nous illusionnons guere sur 1’originalité de nos gotts, qui se sont
formés dans un mode de vie malheureusement commun a beaucoup
de nos contemporains, de méme que certaines de nos aspirations a en
changer. I est donc tout naturel que nos choix subjectifs rencontrent ceux
de lecteurs pour lesquels nous publions ; et cela nous convient.

Nous pouvons ajouter une remarque. Beaucoup de textes publiés ici
— et jusqu’alors peu connus — renvoient a des ouvrages tout aussi mal
connus d’autres pays ou d’autres époques. Vittorio Alfieri renvoie a John
Donne, Giuseppe Rensi a Leopardi, les textes présituationnistes a des
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documents dadaistes, Bounan a Marsile Ficin et a Paracelse, etc. Il semble
qu’en tirant sur un de ces fils peu voyants, on fasse venir tout une pelote
qui serait en quelque sorte sous-jacente a la culture la plus commune.
Cette “autre chose”, qui donne une certaine cohésion a I’ensemble de
nos publications pourrait bien concerner aujourd’hui une partie de nos
contemporains.

Le lecteur sera peut-étre surpris de la disposition de notre catalogue.
La liste des ouvrages que nous publions s’y trouve en effet ordonnée
selon un mode peu habituel dans un catalogue d’éditeur, mais qui
résulte simplement des précédentes raisons qui nous ont incités a les
publier. I’ordre y est d’abord historique. Il tient compte ainsi du
mouvement qui les a suscités, permis, et dans lequel ils se sont trouvés
engagés. La Grammaire d’Arnauld et Lancelot en 1660, les écrits de
Casanova a la fin du xvirre siecle, I’esthétisme d’Oscar Wilde un siécle
plus tard ou les textes présituationnistes des années cinquante, par
exemple, tirent de cette disposition leur meilleure justification, leur propre
critique, et leur signification pour le lecteur actuel.

Dans chaque époque, des courants de pensée, de sensibilité, de gotit
convergent ou s’affrontent selon les réalités sociales dont ils témoignent
et qui sont les lignes de force de I’époque elle-méme. Les ouvrages
présentés ici s’inscrivent naturellement dans de tels courants, qui inter-
férent toujours, dont chacun renvoie a d’autres et s’en nourrit plus ou
moins consciemment.

De tels courants, et ce qu’ils manifestent de la réalité sociale, consti-
tuent les moments de I’époque ultérieure et de ses lignes de force,
jusqu’a notre présent, qui n’est évidemment pas définitif. C’est a ce
titre qu’ils nous intéressent, comme témoins de ce qui nous a formés
et, par conséquent, I’avenir que nous choisirons. Nous supputons qu’il
en est de méme pour des lecteurs qui nous ressemblent et qui trouve-

ront ainsi a I’agencement de notre catalogue I’avantage qu’on peut
attendre d’une bibliothéque.
Cette bibliothéque est assurément tout “autre chose”, et pour des

raisons qui n’ont pas besoin d’étre soulignées, qu’une bibliotheque
universitaire par exemple. Toutefois, afin de faciliter la recherche d’un
ouvrage particulier, nous avons fait suivre la présentation de notre
catalogue d’un index alphabétique des titres et des auteurs ainsi que
d’une chronologie des publications.
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[. A PROPOS
DE L'HERITAGE
ANTIQUE

Concernant cet héritage et surtout sa transmission,
quelques ouvrages sont présentés ici, bien différents,

mais d’égale importance. Ils confirment le r6le quasi

initiatique de la culture ancienne, le mode particulier

de sa communication, et ce qui en est advenu dans les

siécles suivants.




RENE ALLEAV . Alc/uimie (1968)

Les contempteurs de P’alchimie ont longtemps prétendu que cette
science était un sous-produit batard et dégénéré du néoplatonisme
alexandrin, greffé sur des pratiques de faussaires et réactivé en Europe au
moment de la Renaissance. L'auteur montre ici que Palchimie a été théo-
risée et pratiquée depuis les époques les plus reculées dans toutes les
grandes civilisations, en Inde, en Chine, en Mésopotamie, puis dans la
Gréce alexandrine, dans la civilisation arabo-musulmane qui ’avait
héritée des Perses et enfin dans I’Europe chrétienne. Cette appréhension
originale du monde et de soi-méme, de leurs relations réciproques, des
correspondances secrétes liant leurs mouvements et leurs rythmes,
consignée dans des formes verbales adéquates a son objet, a toujours
appartenu, nul ne ignore, au domaine de la Poésie. On ne s’étonnera
donc pas que, dans une civilisation qui a relégué la Poésie a un rdle pure-
ment décoratif, d’authentiques poétes, pour qui leur art avait une tout
autre portée, aient été fascinés par 'alchimie, de Nerval a Rimbaud et
a André Breton, entre autres. Plus généralement, on pourra observer que
des auteurs, parmi les plus critiques des idéologies de leur temps, Rabelais,
Cervantes, De Cyrano, Swift, pour ne nommer que les plus célebres, se
sont largement inspirés du mode de connaissance alchimigue et méme
de son mode d’expression.

Né en 1917, René Alleau est historien des sciences traditionnelles.
Reconnu comme un spécialiste éminent du symbolisme, de 'alchimie
et des sociétés secretes, il est Pauteur de nombreuses études sur ce sujet.
Alchimie a é&té publié pour la premiére fois en 1968 par I'Encyclopedia
Universalis, quinze ans apres son ouvrage plus spécialisé sur les Aspects de
Palchimie traditionnelle.

Publié par Allia en 2008. Précédé de “Préface pour un anniversaire” par
Michel Bounan. Image de couverture : Jean-Auguste-Dominique Ingres.
96 p. 6,10 euros.

ANONYME : La Voie supréme selon le yoga tibérain (x11¢ siécle)

“Pour un intellect supérieur, la meilleure chose est de comprendre plei-
nement que le sujet de la connaissance, 1’objet de la connaissance et
I’acte de connaitre sont indissociables.”

Ce traité a été compilé par le successeur direct de Milarepa, le guru
tibétain Dvagpo-Lharje, également nommé Gampopa, né croit-on en
1077 et MOrt en 1152.
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Sous la forme de brefs chapitres, ’ouvrage offre la quintessence de
Penseignement bouddhique : les dix causes de regret, les dix choses a
accomplir, les dix choses a éviter, les dix marques d’un homme supé-
rieur, les dix ressemblances trompeuses, etc. On retrouve ici les mémes
préceptes et les mémes avertissements que nous ont légués d’autres tra-
ditions, et il n’est pas excessif de considérer cet ouvrage comme une
introduction générale a une démarche spirituelle universelle.

Publié par Allia en 2005s. 112 p. 6,10 euros.

PIERRE HADOT : Eloge de la philosophie antique (1983)

“Dans toutes les écoles, seront ainsi pratiqués des exercices destinés
a assurer le progres spirituel vers ’état idéal de la sagesse, des exercices
de la raison qui seront, pour I’ame, analogues a I’entrainement de
P’athléte ou aux pratiques d’une cure médicale. D’une maniére géné-
rale, ils consistent surtout dans le controle de soi et dans la méditation.
Le contréle de soi est fondamentalement attention a soi-méme : vigi-
lance tendue dans le stoicisme, renoncement aux désirs superflus dans
I’épicurisme.”

Dans cette legon inaugurale de la chaire d’histoire de la pensée
hellénistique et romaine professée au College de France, Pierre Hadot
expose la démarche qui préside a ’ensemble de ses travaux et développe
Pune de ses idées directrices : la philosophie antique n’était pas un
ensemble de connaissances a assimiler, mais une pratique de transfor-
mation de soi-méme, une initiation.

Publié par Allia en 1998. Image de couverture : Hendrick ter Brugghen.
80 p. 6,10 euros. 6¢ éd.

PIERRE HADOT : Eloge de Socrate (1974)

“Socrate apparait comme un médiateur entre la norme idéale et la réalité
humaine. I’idée de médiation, d’intermédiaire, évoque celle de juste milieu
et d’équilibre. On s’attend a voir apparaitre une figure harmonieuse,
mélant en de fines nuances les traits divins et les traits humains. Il n’en est
rien. La figure de Socrate est déroutante, ambigué, inquiétante.” Cette
étude ne tente pas de reconstituer le Socrate historique, mais présente la
figure paradoxale et ironique du sage telle qu’elle apparait dans la tradition
occidentale a travers Le Banquet de Platon et telle qu’elle fut pergue par ces
deux grands esprits socratiques que furent Kierkegaard et Nietzsche.
Publié par Allia en 1998. 80 p. 6,10 euros. 6¢ éd.
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LEO STRAUSS : Sur une nouvelle interprétation de la philosophie
politique de Platon (1946)

“Platon a composé ses écrits de maniere a empécher pour toujours de les
utiliser comme des textes faisant autorité. Ses dialogues ne nous donnent
pas tant une réponse a ’énigme de I’étre qu’une “imitation” extrémement
claire de cette énigme. Son enseignement ne peut jamais devenir I’objet
d’un endoctrinement. En derniére analyse, il est impossible d’utiliser ses
écrits pour une fin autre que la pratique de la philosophie. En particulier,
aucun ordre social et aucun parti passé, présent ou futur, ne peut 1égiti-
mement prétendre avoir Platon pour patron. Cela ne veut pas dire que
Pinterprétation de Platon soit essentiellement arbitraire. Cela signifie, au
contraire, que les exigences d’exactitude qui gouvernent I’interprétation
des livres de Platon sont beaucoup plus strictes que celles qui gouvernent
Pinterprétation de la plupart des livres.”

Leo Strauss, né en Allemagne en 1899, est ¢élevé dans la tradition juive.
1l s’exile en 1932, & Paris d’abord, puis aux Etats-Unis ou il enseigne
jusqu’a sa mort, en 1973. Avant tout historien de la philosophie, et plus
encore de la philosophie politique, son apport fondamental fut de redé-
couvrir I’art d’écrire des philosophes classiques et leur fagon de penser
le politique. Ce texte, publié en 1946, offre un exemple particuliérement
éclairant de sa méthode. Réfutant avec une érudition sans égale les
tentatives d’annexer la pensée de Platon au service de telle ou telle
doctrine politique, il offre avec ce bref essai un véritable précis de
meéthodologie historique.

Publié par Allia en 2004. Traduit de I’anglais par Olivier Sedeyn.
96 p. 6,10 euros.

ARISTOTE : Probleme xxX (1v¢ siécle avant J.-C.)

“Pourquoi tous ceux qui furent exceptionnels en philosophie, en
politique, en poésie ou dans les arts, étaient-ils de toute évidence
mélancoliques, certains au point de contracter des maladies causées par la
bile noire, comme Héraclés dans les mythes héroiques ? Car lui-méme
semble avoir été¢ mélancolique de nature, et c’est en référence a lui que les
anciens appelaient ‘maladie sacrée’ la maladie des épileptiques.”

Le Probleme xxx, qui s’ouvre sur un célébre parallele entre génie
et mélancolie, est un texte qui, malgré sa briéveté, a nourri depuis
I’Antiquité jusqu’a nos jours une riche tradition de commentaires, au
croisement de la médecine et de la philosophie. Nous proposons ici ce
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Probléme dans son intégralité, ce qui permet de saisir comment le théme
de la “bile noire” s’articule avec d’autres questions, qui tournent toutes
autour du rapport entre le corps et 'intellect : “Pourquoi I’homme pense-
t-il une chose et se retrouve-t-il a en faire une autre ?”, “Pourquoi
I’homme mérite-t-il plus la confiance que tout autre animal ?” ou encore :
“Pourquoi des gens intelligents passent-ils leur temps a accumuler des
biens au lieu de jouir de ceux qu’ils possédent ?”

Publié par Allia en 2004. Traduit du grec par Andrea L. Carbone et
Benjamin Fau. Suivi de Une histoire naturelle de la pensée par Andrea
L. Carbone. Image de couverture : Le Caravage. 48 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

SAPPHO - L’Egal des dieux (fin vire-début vrcsiécle avant J.-C. / 1993)
“Ce livre s’adresse aux jeunes filles, aux femmes, aux féministes, aux ama-
teurs de ces trois catégories, aux misogynes, aux amantes, aux amants,
aux chercheurs de curiosités, aux professionnels du theme, du champ
lexical et de la variante, aux experts en chansonnettes, aux collection-
neurs, aux lecteurs de Queneau, aux lectrices, aux historiens de la sexua-
lité, aux hellénistes, aux travestis, aux traducteurs, aux traductrices passées
et futures.” (Philippe Brunet)

11 s’agit d’abord d’un cantique d’amour de la célébre poétesse de Lesbos,
qui composa en son temps diverses prieres et chants de “noces”. Mais il
s’agit aussi de cent traductions choisies auxquelles ce poéme a donné lieu,
depuis Catulle jusqu’a nos jours en passant par Ronsard, Boileau,
Lamartine, Banville, Richepin, Marguerite Yourcenar, etc. L’extréme
diversité des traductions témoigne de la sensibilité de chaque traducteur
et, a travers elle, de celle de leur époque, des rapports entre un héritage
culturel et ses héritiers, entre le lecteur et la littérature elle-méme.

Cent versions d’un poéme de Sappho recueillies par Philippe Brunet.
Publié par Allia en 1998. Préface de Karen Haddad-Wotling. 144 p.
6,10 euros. 4°¢ éd.

LUCIUS DE PATRAS : L’Ane (vers le r-début 1re siécle)

“Dans L’Ane se voit une vive image du monde tel qu’il était alors ;
I’audace des brigands, la fourberie des prétres, I’insolence des soldats,
la cruauté des maitres, la misére des esclaves ; tout est vrai dans des
fictions si frivoles en apparence, et ces récits de faits, non seulement
faux, mais impossibles, nous représentent les temps et les hommes
mieux que nulle chronique, 8 mon sens.” (Paul-Louis Courier)
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Ce récit érotico-hermétique traduit du grec par Paul-Louis Courier
relate la métamorphose du héros en un 4ne a qui arrivent de surpre-
nantes aventures. Le platonicien Apulée, qui dut répondre d’une accusation
de magie, I’a pris pour modéle de son célébre Ane d’or, en y greffant
divers apports orientaux. La dépouille de ce méme ane merveilleux,
source de grandes richesses auriféres, dissimule la princesse fugitive du
conte de Perrault. Le bonnet de ’ane coiffait naguére les mauvais éléves
au temps ou ils jouaient encore a la marelle. La transmission obstinée de
cette fable mérite de retenir I’attention du lecteur moderne.

Publié par Allia en 1990. Traduit du grec et préfacé par Paul-Louis
Courier. 96 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

HOMERE / LEOPARDI : La Barrachomyomachie (1x¢siécle avant J.-C. / 1815)
“Et grenouilles, dociles, de prendre les armes. / D’une feuille de mauve elles
recouvrirent leurs jambes, / De cardons bien verts se taillérent de belles cui-
rasses, / Pour boucliers, elles prirent un chou, se taillerent des feuilles, / Puis
chacune, d’un jonc effilé, fit sa grande lance, / Et se coiffa d’un colimagon
de nacre surfine.”

La Bartrachomyomachie fut le premier livre d’Homeére imprimé a la
Renaissance : un croisement entre la chanson de Roland et Rabelais,
rétréci aux dimensions de la fable d’Esope. Leopardi traduisit le poéme
une premiére fois en 1815 (ce fut son premier travail poétique publié) et
en congut deux autres versions au fil des années avant de se lancer dans
une suite, de sorte que I’on peut parler de réécriture permanente. Il se
livra en outre a de savantes recherches philologiques pour découvrir le
véritable auteur de ce texte. Trop vite oublié, ce poéme est enfin acces-
sible dans une nouvelle édition qui se fonde sur un manuscrit du x© siécle.
Publié par Allia en 1998. Texte grec établi par Yann Migoubert et traduit
par Philippe Brunet. Suivi de Le Goiir de la parodie par Philippe Brunet.
Edition bilingue. 80 p. 9,90 euros.

LE RO-ROVAN TSEV . Précis de domination (2008)

Encore inédit en France, le Précis de domination est ’'unique trace écrite
d’un philosophe taoiste connu sous le sobriquet de Ho-kouan tseu (le
Maitre a la créte de faisan), actf au 111° siécle avant notre ére. Rédigé lors
d’une période sombre de Phistoire chinoise, cet ouvrage philosophique
autant que religieux s’adresse au souverain qui tentera de réunifier une
contrée déchirée par les guerres intestines. Le Maitre a la téte de faisan
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y décrit Part politique des anciens, en vue de restaurer une autorité idéale
régie par les principes duTao : ’équilibre naturel des éléments, la modé-
ration et la vertu.

Précédé d’une présentation didactique, le Précis de dominarion est com-
posé de 19 chapitres traitant de sujets hétéroclites comme “le fondement
de la voie du bon gouvernement”, le “large recrutement” ou “I’exemple
du ciel”. C’est une authentique construction utopique héritée de la
tradition taoiste qui aborde de maniére originale les problématiques déve-
loppées en Europe par Machiavel et Hobbes : comment faire du pouvoir
et de la guerre des instruments de la paix ? Comment I'Etat peut-il asso-
cier justice et force, réconcilier ordre et liberté ? Le modéle théocratique
décrit dans le Précis de domination nous conduit aux antipodes de la tra-
dition qui a vu le jour en Occident.

Publié par Allia en 2008. Traduit du chinois par Jean Levi, sinologue
et spécialiste du taoisme né a Paris en 1948, auteur de romans, d’essais
(dont les Propos intempestifs sur le Tchouang-tseu, Allia, 2003) et de nom-
breuses traductions. 144 p. 9 euros.

JEAN FRANGOIS BILLETER : Lecons sur Tchouang-tseu (2002)

“Je m’inscris donc en faux contre une sorte d’accord tacite que les sino-
logues paraissent avoir établi entre eux. Le texte serait si difficile, son état
si problématique, la pensée qui s’y exprime si éloignée de la notre que ce
serait de la naiveté ou de 'outrecuidance de prétendre le comprendre exac-
tement. Mon intention est de briser ce préjugé. Je ne le ferai pas en
essayant d’imposer une lecture particuliere, mais en exposant comment je
m’y suis pris pour tenter de comprendre le Tchouang-tseu, en présentant
quelques résultats que je tiens pour acquis, mais en faisant aussi état de
mes doutes et des questions que je me pose. Je souhaite donner une idée
des découvertes que ’on fait quand on entreprend d’étudier ce texte de
fagon a la fois scrupuleuse et imaginative.”

Dans ces cing legons prononcées au College de France sur I’ceuvre de
Tchouang-Tseu, figure tutélaire de la pensée taoiste, Jean Frangois
Billeter, en partant chaque fois du texte méme, qu’il traduit de fagon
scrupuleuse et sans a priori philosophique, parvient a faire émerger le
sens d’une pensée qui n’a rien d’abscons, déconcertante parfois mais
toujours précise et profonde.

Publié par Allia en 2002. 160 p. 6,10 euros. 11¢ éd.
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JEAN FRANGOIS BILLETER : Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie (2010)
“Les lecteurs qui n’ont pas la passion des textes anciens trouveront
peut-&tre absurde I’idée de demander un appui, dans une aussi grande
affaire, a un auteur de I’Antiquité dont on sait si peu de choses et dont
on a si peu de textes. Mais ¢’est que ces textes ont une teneur treés par-
ticuliere. Ils contiennent une matiére dont nous n’avons pas d’autres
échantillons et qui pourrait constituer un antidote puissant, méme en
petite quantité, contre la tradition dont il s’agit de se libérer. Puissant
par ses vertus propres, mais aussi a cause du role que ces mémes textes
ont continiment joué a travers les siécles. On les a constamment admi-
rés, mais dans un esprit qui n’était pas le leur. Ils constituent donc,
contre la tradition, un argument nzerne.”

Cet ouvrage reprend certains problemes abordés dans les Legons sur
Tchouang-tseu et les éclairent d’un jour nouveau. Il aborde en particu-
lier la nature des difficultés sur lesquelles butent les échanges entre
TEurope et la Chine sur le plan de la pensée. Le Tchouang-tseu permet
d’appréhender des aspects inapergus mais essentiels de Iexpérience
humaine la plus commune. Nul probléme n’est compliqué dés lors
qu’il est ramené a essentiel.

Publié par Allia en 2010. 96 p. 6,10 euros.

JEAN FRANGOIS BILLETER : Etudes sur Tchouang-tseu (2004)
“I’action doit avoir un but précis, sinon elle se divise, elle se brouille,
elle tourne mal et cause a la fin des dégats irréparables. Les sages
d’autrefois gardaient en eux le ressort de ’action, ils ne le laissaient pas
a d’autres. Tant que tu n’es pas star de le détenir, ne te méle pas de
mettre fin aux méfaits d’un tyran !” (Tchouang-tseu)
“Tchouang-tseu est le plus remarquable des philosophes chinois. On
ne sait pas grand-chose de sa personne. Il est probablement mort vers
280 avant notre ére. Nul ne sait trés bien quelle part lui attribuer dans
P’ouvrage qui porte son nom et qu’on appelle ‘le’ Tchouang-tseu. Cet
ouvrage réunit des textes de Tchouang-tseu lui-méme et d’auteurs ano-
nymes qui ont été proches de lui, se sont inspirés de lui apres sa mort
ou ont été associés a son nom par la suite. [”ouvrage n’est pas gros, il
est un peu moins long que les quatre Evangiles. C’est un classique : un
ouvrage qui a été beaucoup lu, cité et commenté au cours des siécles,
mais aussi mal lu et mal compris, ou compris selon des préjugés qui
n’ont plus de raison d’étre aujourd’hui. Je me suis efforcé de I’aborder
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d’un regard neuf. Au seuil de ce livre, le lecteur me demandera peut-
étre de lui dire quelle sorte de philosophe est Tchouang-tseu. Je ne peux
pas répondre parce que je ne puis le classer dans aucune catégorie
connue. Il faut que le lecteur voie et juge par lui-méme.”

Publié par Allia en 2004. 296 p. 20 euros. 3¢ éd. revue.

JEAN LEVI : Propos intempestifs sur le Tchouang-tseu (2003)

“Telle est la profondeur des fables chinoises. Leur signification se
trouve toujours en dehors des mots qui la portent. Elles disent et ne
disent pas. Elles suggérent toujours autre chose que le sens explicite
parce que justement elles n’expriment rien d’autre qu’un récit laco-
nique. On peut donc leur attribuer mille significations différentes ; elles
suscitent des séries d’images et d’associations qui se répercutent dans
la conscience en cercles concentriques, comme des rides a la surface
d’une mare apres le jet d’une pierre.”

Jean Levi est né a Paris en 1948. Sinologue, spécialiste du taoisme, il
s’est intéressé aussi aux théories politiques et a la réflexion stratégique
dans la Chine ancienne. Il est ’auteur de romans, d’essais et de nom-
breuses traductions, notamment celle du Huainanzi dans le volume de
la Pléiade consacré aux philosophes taoistes.

“Pince-mi et Pince-moi sont dans un bateau...”, la phrase qui ouvre
ces Propos intempestifs donne le ton de I’ouvrage : libre voyage a tra-
vers cette ceuvre inépuisable qu’est le Tchouang-tseu, ou par le détour
de fables, de paraboles, de dialogues, se développent tous les grands
thémes de la philosophie universelle. Deux apologues, “le meurtre
de Chaos” et “la révolte des singes”, servent de point de départ a une
réflexion a la fois philosophique et politique, pour laquelle Jean Levi
fait appel a d’autres passages du Tchouang-tseu, mais aussi bien a des
penseurs occidentaux comme Machiavel, Bergson ou Levinas, et
méme aux films de kung-fu.

Publié par Allia en 2003. 176 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

NORMAN COHN : Cosmos, chaos et le monde qui vient (1993)

“Dans ce livre, le récit s’achéve vers le 1¢ siécle ap. J.-C., mais I’histoire elle-
méme a traversé les ages. Et quelle histoire | De nombreuses arguties
théologiques, d’innombrables mouvements millénaristes, y compris ceux
qui fleurissent actuellement aux Etats-Unis, méme Dattirance exercée
autrefois par Iidéologie marxiste-léniniste ; tout cela en découle directement.

A PROPOS DE L’HERITAGE ANTIQUE 15



Il n’y a pas de raison de penser que cette histoire touche a sa fin. La tra-
dition dont ce livre retrace les origines est toujours aussi vivace. Qui peut
dire quels fantasmes, religieux ou séculiers, en découleront encore, dans
P’avenir incertain ?”

Norman Cohn, ’auteur des Fanatiques de I’Apocalypse, professeur émé-
rite a 'université de Sussex, est spécialisé dans I’étude des mythes et des
religions qui ont fagonné les sociétés humaines. Il analyse dans cette
vaste étude les origines de la croyance en I’Apocalypse — en un futur qui
verra les forces du bien triompher de celles du mal. Le livre nous
plonge deux mille ans en arriére dans la culture de ’Egypte ancienne,
de la Miésopotamie et de I’Inde avant de s’attacher aux prophétes ira-
niens et juifs et aux premiéres représentations chrétiennes du paradis
sur terre. Ce faisant, Norman Cohn éclaire avec une érudition impres-
sionnante un tournant capital dans I’histoire de la conscience humaine.
Publi¢ par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Gilles Tordjman.
384 p. 18,29 euros.

2. L'EUROPE
MEDIEVALE

D’inspiration mystique a été la source et le ceeur de la
conscience médiévale. On le constate tant dans la
justification de ses entreprises collectives ou ptrivées que
dans ses manifestations littéraires ou artistiques. La fin
de cette civilisation devait voir néanmoins cette inspira-
tion étouffée dans le carcan scolastique, simultanément

au développement des communes bourgeoises et a la

marginalisation d’une partie de ses populations.




A. MURMURES EN FAVEUR
DE BERNARD DE CLAIRVAUX

BERNARD DE CLAIRVAUX : Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche !
(Quatre sermons sur le Cantique des Cantiques) (XI1°siécle)
“Ma face vous a cherché ; je chercherai, Seigneur, votre visage adorable.

Car vous m’avez fait sentir votre miséricorde dés le matin, lorsqu’étant
couché dans la poussiére, et baisant les traces sacrées de vos pas, vous
m’avez pardonné les désordres de ma vie passée. Puis, quand le jour a
grandi, vous avez réjoui I’ame de votre serviteur, lorsque, par le baiser
de votre main, vous lui avez aussi accordé la grace de bien vivre. Et
maintenant, que reste-t-il, Seigneur, sinon que, daignant m’admettre
aussi au baiser de votre bouche divine, dans la plénitude de la lumiére,
et dans la ferveur de ’esprit, vous me combliez de joie par la jouissance
de votre visage ?”

Fondateur et premier abbé de I’abbaye de Clairvaux, Bernard rédigea
les statuts de ’ordre des Templiers. Homme d’action et de spiritualité,
il passa sa vie a courir le monde. Ces sermons sur le Cantique des
Cantiques, le texte le plus ouvertement sensuel de la Bible, se présen-
tent comme un traité du baiser. Comme ’amant avide du baiser de
son amante, celui qui tend a la griace n’en finit pas de chercher le
moyen de recevoir le baiser qui le conduira a I’extase.

Publié par Allia en 1999. Traduit du latin par les abbés Dion et
Charpentier. Suivi du Cantique des Cantiques. 64 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

BOSSUET : Bernard, que prétends-tu dans le monde ? (1135)
(Panégyrique de Bernard de Clairvaux)

“Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeunesse ne durera pas toujours :
cette heure fatale viendra, qui tranchera toutes les espérances trompeuses
par une irrévocable sentence ; la vie nous manquera, comme un faux
ami, au milieu de nos entreprises. La tous nos beaux desseins tomberont
par terre ; 1a s’évanouiront toutes nos pensées.”

Ce panégyrique de Bernard de Clairvaux (1090-1153), moine et théo-
logien, “I’homme le plus important de son époque”, est ’occasion
d’une méditation mélancolique sur ’écoulement du temps et la jeu-
nesse qui s’enfuit.

Publié par Allia en 1999. 64 p. 6,10 euros.
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B. L'INSPIRATION JUIVE

MOSHE IDEL : Les Kabbalistes de la nuit (2002)

“Le kabbaliste n’est pas seulement a I’origine du réve, mais également,
dans une grande mesure, de son contenu. Il décide d’appeler Dieu ou
des anges, ou encore des démons. Il pose les questions auxquelles ces
agents sont tenus, et souvent méme contraints, de répondre. Par consé-
quent, le réve est une combinaison de techniques mystiques, qui
induisent une expérience, et de magie.”

Moshe Idel, qui enseigne I’histoire de la pensée juive a 'université de
Jérusalem, poste auquel il a succédé a Gershom Scholem, est aujour-
d’hui le meilleur spécialiste de la Kabbale. Dans cet essai inédit en
frangais, il explore les relations entre la Kabbale et le réve. S’appuyant
avec une grande érudition sur les textes classiques, Moshe Idel montre
comment le réve est ’'une des voix possibles pour le kabbaliste d’accé-
der a la connaissance des secrets divins, au moyen de techniques bien
particulieres. Les Kabbalistes de la nuit nous introduisent au cceur d’un
univers fascinant, dans lequel, a travers les siécles, se sont transmis des
secrets pour jeter des ponts entre ce monde et I’au-dela.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Olivier Sedeyn.
80 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

MAIMONIDE : Lezzre sur Pastrologie (x11¢ siécle)

“Sachez, mes maitres, que j’ai beaucoup examiné toutes ces doctrines ;
ce que j’étudiai d’abord, ce fut cet art que I’on appelle I’astrologie, que
I’homme pratique pour connaitre ce qui, d’une nation, doit advenir ici-
bas, ou d’un homme, a chaque moment de sa vie.”

Mosheh ben Maymon naquit a Cordoue en 1135. Pour échapper aux
persécutions, il se réfugia en Palestine et au Maroc avant de s’établir
au Caire, ou il mourut en 1204. Il fut initié par son pére a I’étude de
la Bible et du Talmud et apprit des Arabes, dont il parlait et écrivait
la langue, I’histoire naturelle et la philosophie. Il devint trés tot un
maitre incontesté : on s’adressait a lui des quatre coins du monde
pour avoir son avis sur des questions fondamentales. Ainsi, c’est a
P’occasion d’une interrogation des rabbins de France que Maimonide
élabore, dans cette Lettre sur I’astrologie, une suggestive syntheése des
connaissances cosmologiques de son temps. Aprés avoir décrit les
nombreux mécanismes qui réglent I’interaction entre le divin et le
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terrestre, il n’en conclut pas moins en faveur de I’inaliénable respon-
sabilité de ’homme.

Publié par Allia en 2001.Traduit de ’hébreu par René Lévy. 48 p.
6,10 euros.

. LA PHILOSOPHIE ARABE

AL-KINDI : De radiis (1x¢siécle)

“Celui que I’on dit le plus sage, et qui I’est, est celui qui pergoit, dans les
choses et leurs propriétés, ce qui est le moins perceptible. D’ou le fait que
ceux qui sont formés par le saint désir de la sagesse travaillent beaucoup
a la compréhension des qualités cachées des choses.”

N¢ vers ’an 8oo a Kufah, Al-Kindi fut nommé le “Philosophe des
Arabes”. Imprégné de philosophie aristotélicienne, il est I’auteur de
plusieurs dizaines d’ouvrages traitant de domaines aussi variés que la
géométrie, la médecine, la philosophie, I’astronomie, la physique,
Poptique ou la musique. A travers toute son ceuvre, il s’est attaché a
valoriser le pouvoir d’une raison forte et autonome, capable de se déga-
ger de ’emprise de la religion. Persécuté par les tenants de I’orthodoxie
musulmane qui rejetaient la “science étrangere”, c’est-a-dire les savoirs
hérités du monde grec, il vit ses ouvrages confisqués, avant de mourir
a Bagdad vers 873.

Nous ne connaissons le texte du De radiis que par sa traduction
latine. I’auteur de cette traduction a sous-titré ’ouvrage “Théorie des
arts magiques”, tant la pensée qui s’exprime la peut apparaitre comme
ésotérique. En fait Al-Kindi se veut entierement rationnel et cherche a
nous faire comprendre comment, par sa connaissance et de maniére
progressive, ’homme se rend capable d’engendrer des modifications
dans les choses. Au centre de ’ouvrage se trouve donc la théorie des
rayons, fondée sur le postulat de I’“harmonie universelle”, qui suppose
des relations entre toutes les choses, qu’elles soient célestes ou ter-
restres. Le traité d’Al-Kindi a eu une extraordinaire répercussion au
Moyen Age et 4 la Renaissance et a nourri toute ’école de la pensée
dite “magique” qu’ont étudiée Marsile Ficin, Pic de la Mirandole ou
encore Giordano Bruno.

Publié par Allia en 2003.Traduit du latin et présenté par Didier
Ottaviani. 112 p. 6,10 euros.
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AL-FARABI : De Pobtention du bonheur (1x¢ siécle)

“Car chaque étre est fait pour atteindre la perfection ultime qu’il est
susceptible d’atteindre conformément a sa place dans ’ordre de 1’étre.
La perfection spécifique de ’homme est appelée le bonheur supréme.”
Al-Farabi, qui vécut a Bagdad au 1x¢ siecle, est considéré comme le pre-
mier grand philosophe musulman. De son vivant, il fut surnommé le
“second Maitre”, Aristote étant le premier. Toute sa vie il a cherché a
accorder la philosophie de Platon a celle d’Aristote et s’est donné pour
tache de ramener la sagesse grecque dans les pays arabes.

De Pobtention du bonheur est la premiére partie d’une trilogie qui com-
prend en outre La Philosophie de Platon et La Philosophie d’Aristote. Le
theéme principal de ces trois traités est la perfection humaine (ou le bon-
heur, ou la philosophie). Dans ce texte composé de 64 paragraphes,
Al-Farabi recherche quelles sont les choses qui permettent aux nations et
a leurs habitants d’atteindre le bonheur terrestre et le bonheur supréme
dans la vie a venir. De fagon rationnelle, il décrit les différentes étapes qui
meénent peu a peu jusqu’au plus haut stade de la félicité. Ses conseils
s’adressent aux gouvernants mais aussi au simple citoyen et dessinent
ainsi un modéele de cité idéale. C’est, avec quelques siecles d’avance, un
véritable humanisme qui se met ici en place, fait de tolérance et de foi en
la raison, et visant a concilier bien public et bonheur individuel.

Publié par Allia en 2005.Traduit de ’arabe par Olivier Sedeyn et Nassim
Lévy. Présenté et annoté par Olivier Sedeyn. 128 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

AL-PARABI . La Philosophie de Platon (1x° siécle)

“Le Platon de Farabi présente Platon comme un homme qui eut a
découvrir entierement par lui-méme la signification méme de la philo-
sophie. Il ne présente pas tant le Platon historique que le philosophe
typique, lequel, une fois parvenu a la maturité de ’esprit, ‘comme un
homme qui marche seul et dans les ténéebres’, doit prendre un nouveau
départ et suivre son propre chemin quelle que soit I'importance de
P’assistance qu’il a regue de ses maitres et leur talent. Par ce fait méme,
Farabi se révele un vrai platonicien.” (Leo Strauss)

La Philosophie de Platon est un texte clef de la philosophie islamique
médiévale. Il permet de découvrir un pan méconnu de I’histoire des
idées : la résonance qu’eut dans le monde musulman la philosophie pla-
tonicienne et aristotélicienne. Al-Farabi nous offre ainsi une image de
Platon déroutante pour un lecteur occidental. Il s’attache principalement
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a ’aspect politique de sa philosophie, et la facon dont celle-ci propose
une conception du bonheur qui peut rejoindre celle du philosophe
musulman.

Publié par Allia en 2002.Traduit de ’arabe et annoté par Olivier Sedeyn
et Nassim Lévy. 48 p. 6,10 euros.

LEO STRAUSS : Le Platon de Farabi (1945)

“Le Platon de Farabi s’occupe essentiellement du bonheur et en par-
ticulier de la relation de la philosophie avec le bonheur ; et dans la
mesure ou le bonheur est le sujet de la science politique, nous pouvons
dire que son Plaron est essentiellement une recherche politique. Dans
le cadre de cette philosophie politique, le Plaron de Farabi examine
entre autres choses le caractere essentiel de la philosophie : afin d’éta-
blir le rapport entre la philosophie et le bonheur, il lui faut établir en
premier lieu ce qu’est la philosophie elle-méme.”

Cette étude inédite resitue le commentaire de Platon par Al-Farabi
dans son contexte culturel et philosophique, le Moyen Age musulman.
Familier aussi bien de la philosophie arabe qu’occidentale, Leo Strauss
offre une lecture lumineuse de ce traité et met au jour le matérialisme
caché d’Al-Farabi. Au-dela de ce cas particulier, ce livre pose les ques-
tions essentielles du bonheur, du pouvoir et de la démocratie en général.
Leo Strauss, né en Allemagne en 1899, est élevé dans la tradition juive.
Il s’exile en 1932, & Paris d’abord, puis aux Etats-Unis ou il enseigne
jusqu’a sa mort, en 1973. Avant tout historien de la philosophie, et en
particulier de la philosophie politique antique, son apport fondamen-
tal fut la redécouverte de I’art d’écrire des philosophes classiques et
leur facon de penser le politique.

Publié par Allia en 2002.Traduit de I’anglais et annoté par Olivier
Sedeyn. 96 p. 6,10 euros.

OMAR KHAYYAM . Les Quatrains (xresiecle)

<0 ceeur, jamais tu ne sonderas le mystére,

Jamais tu n’éclairciras les subtilités des philosophes,

Fais-toi un ciel du vin et de la coupe,

Car, au Ciel véritable, sais-tu si tu pénétreras jamais ?”
N¢ en 1048 a Nishapouren, en Perse, Omar Khayyam a contribué a la
réforme du calendrier en 1079. Aprés une période d’activité scientifique
intense, il choisit de se retirer de la vie publique. Eminent savant mais &tre
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épris de liberté, il s’¢loigne vers trente ans du pouvoir et de tout risque de
compromission. Mathématicien et astronome, ses calculs sur Pinfiniment
grand I'ont rendu proche de Pinfiniment petit. A force de sonder le ciel, il
a mesuré la durée dérisoire des hommes. Et ce point zéro ou apparait et
s’abime fatalement tout ce qui vit, a inspiré en lui le poéte. Buveur invé-
téré, probablement mort en 1131, il est Pauteur d’un bralot poétique : les
Rubai’yar, les célebres Quarrains, dans lesquels il célebre les fermmes et la
beauté, Pivresse et la poussiére du néant. La forme de ces vers lui permet
de dire I'usage du monde et sa mesure.

A sa mort, quelques centaines de ces quatrains sont retrouvés. Lui qui
haissait plus que tout I'esclavage de la pensée nous a légué ces poemes
qui, aujourd’hui encore, s’élévent contre 'imposture religicuse et
politique. Préférant les jouissances de ’éphémere aux vérités érigées
en dogmes, Khayyam ne souhaite a ’humanité qu’ivresse et amour.
Mystique en apparence, débauché en réalité, mélant le rire a I'incré-
dulité, il est 'homme le plus curieux a étudier pour comprendre ce
qu’est devenu le libre génie de la Perse dans I'étreinte du dogmatisme
musulman. Le manteau des explications mystiques couvre, dans ses
poemes, toutes les hardiesses.

Qu’un pareil livre ait pu circuler librement dans un pays musulman est un
sujet de surprise : la littérature européenne peut-elle citer un ouvrage ou
toute croyance est niée avec une ironie si fine et si amére ?

Publié par Allia en 2008. Traduit de anglais par Charles Grolleau.
96 p. 3 euros. 3¢ éd.

JEAN-YVES LACROIE . Le Cure-dent (2008)

“Omar Khayyam est un parfait citadin. De la ville, il a le gotit trés vif. Ce
n’est pas qu’il n’aime pas la nature : il la préfére sous forme jardiniére.”
“A bien peser les choses, il parait extrémement judicieux d’habiter un
palais. La sécurité du corps y est garantie, et, a défaut de la paix de
I’ame, la possibilité du sommeil. Surtout, le voisinage de la beauté a
quelque chose de pratique que la pudeur n’avoue jamais.”

Décrivant avec érudition la vie du savant et poéte perse du XI°¢ siécle,
Omar Khayyam, Jean-Yves Lacroix brouille le genre de la biographie.
Les faits avérés deviennent des jalons entre lesquels il n’hésite pas a
laisser parler son imagination ou a s’identifier a cet hédoniste triom-
phateur. Contribution majeure a I'unification du pouvoir, la réforme
du calendrier entreprise par I’éminent Khayyam en 1079 lui assure la
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protection de 'Empire. Génie indocile, il se retire de la vie publique
apres avoir écrit des traités capitaux. C’est qu’il a trouvé mieux a faire :
boire inconsidérément, louer Pivresse, célébrer la beauté. Sa ville natale
devient le lieu privilégié de ses déambulations. Il fréquente le quartier
des artisans, les tavernes. Blasphémateur inspiré, a une époque ou
Porthodoxie religieuse s’intensifie, il écrit les Rubai’yar, quatrains consi-
dérés comme “des serpents venimeux pour la loi divine” ! Il se réclame
de son maitre, Avicenne, alcoolique méthodique, et s’emploie a I’éga-
ler. C’est dans une taverne que se noue une aventure fusionnelle avec
une poétesse... promise a un autre. Cet amour contrarié bouleversera
Khayyam. Un cure-dent en or, trouvé dans un bazar, symbolisera sa
“résurrection”. Si décrire, ¢’est toujours inventer, Jean-Yves Lacroix le
fait fort bien. D’hypotheses volatiles en bonheurs d’écriture, il achéve
son récit par un autodaté, le plus beau pied de nez que ’on puisse faire
au “savoir”. Vice-champion du monde de Scrabble en 1983, catégorie
Cadet, Jean-Yves Lacroix est né en 1968 4 Grenoble. Libraire de livres
anciens, il a également traduit plusieurs ouvrages d’Herman Melville,
dont Bartleby et Moi et ma cheminée. Le Cure-dent est son premier récit.
Publié par Allia en 2008. Image de couverture : José Alemany. 96 p. 6,10 euros.

D. LA POESIE POPULAIRE ESPAGNOLE
AU DECLIN DU MOYEN AGE

ANONYME : Coplas, poemes de I’amour andalou

“Quand serons-nous, mignonne, / tels les pieds du Seigneur : / ’un au-
dessus de I’autre, / un petit clou entre les deux !”

Expression majeure du Cante flamenco et du Cante rondo, la copla est née
en Andalousie vers la fin du x1ve siecle. “Chaque copla est la pointe seche
d’un des motifs qui sont la vie et la pointe de I’étre. Aucune nation n’a
donné a la poésie d’éternité un tel ensemble de chants, jaillis anonymement
de chaque papille de son jour, de chaque étoile de sa nuit, de son héroisme
et de sa faillite.” (Guy Lévis Mano).

Publié par Allia en 1993. Traduit de ’espagnol par Guy Lévis Mano.
Illustrations de Javier Vilaté. Edition bilingue. 144 p. 21,35 euros. Tirage
de téte avec une gravure originale de Javier Vilatd (épuisé). Edition en
frangais seulement : 8o p. 6,10 euros. 4¢ éd.
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ANONYME : Romancero

“En Castille est un chateau / qui se nomme Rochefroide ; / Roche est le
nom du chateau, / Froide on nomme la fontaine. / Le pied des murailles est
d’or, / et les créneaux d’argent fin : / entre créneau et créneau / une pierre
de saphir ; / autant elle brille la nuit / que le soleil a midi. / Dedans est une
demoiselle Rosefleurie / on I’appelle : / sept comtes 'ont demandée / et trois
ducs de Lombardie ;/ tous elle les a dédaignés / tant est grande sa fierté.”
Source authentique a laquelle a puisé Garcia Lorca, le Romancero tire
son origine d’anciennes chansons de geste colportées par les jongleurs
et transmises de génération en génération sous une forme poétique nou-
velle jusqu’au xvII® siecle. “I’Espagne, avec le Romancero (comme avec
les coplas), nous a donné un moment unique de poésie faite, épurée,
par le peuple” (Guy Lévis Mano).

Publié par Allia en 1994. Traduit de P’espagnol par Guy Lévis Mano.
Illustrations de Javier Vilaté. Edition bilingue. 196 p. 21,35 euros.

E. L'ART MEDIEVAL

PAILLOT DE MONTABERT . Dissertation sur les peintures du Moyen Age
(1812)

“Vers le xvIe siécle, la peinture, qui venait de gagner en imitation et en
exécution, avait réellement perdu en dignité, en naiveté et en beauté.”
Jacques-Nicolas Paillot de Montabert est né en 1771 et mort en 1849.
Peintre lui-méme, il fut I’éléve de David et exposa plusieurs fois entre 1802
et 1817. Mais c’est surtout son ceuvre d’historien de ’art que I’on retiendra.
Parue en 1812 et jamais rééditée depuis, cette Dissertation marque une
étape importante de I’histoire de ’art : c’est le point de départ de la
réévaluation du Moyen Age en peinture et de ceux que on appellera les
“primitifs”. Remontant a ’Antiquité grecque et aussi a I’Egypte, Paillot
rappelle que la peinture n’a pas commencé avec la Renaissance, comme
le croient trop de modernes. Au-dela de ce théme particulier, la Disser-
tation de Paillot aide a comprendre le devenir jamais linéaire de la pein-
ture : les ceuvres et le regard sur les ceuvres appartiennent a une histoire
ouverte, qui revient sur elle-méme et cherche a penser les enchainements
et les ruptures, les oublis et les retours dans un art en mouvement.
Publié par Allia en 2002. Image de couverture : le labyrinthe de Mirepoix.
80 p. 6,10 euros.
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P. LES MARGINAUX DE LA FIN D'UNE EPOQUE

PECHON DE RUBY : LaVie généreuse des Mercelots, Gueux et Bohénens (1596)
“Comprends bien ces trois états et comment ils sont tres lucratifs et pleins
de finesses et cauteles ; et 8’il se trouvait quelqu’un qui par mépris voudrait
blamer les discours de ce livre, je lui réponds que je ne les ai pas faits par
envie contre aucun de cette sorte de gens, mais pour laisser couler le temps
et pour mon plaisir.”

Avec LaVie généreuse des Mercelots, Gueux et Bohémiens, la marginalité fait
son entrée en littérature. Pour la premieére fois en France, un texte litté-
raire prend pour objet exclusif la vie des mendiants et des voleurs. Le
vol n’y est plus occasionnel, comme bien souvent dans les nouvelles de
la tradition comique ; il est un véritable métier, il est surtout un monde
mystérieux, inconnu. Le dévoilement de ses arcanes (organisation, régles,
hiérarchie et langage) a sirement fait beaucoup pour le succeés de ce petit
texte qui, publié pour la premiére fois en 1596 et réédité au moins cing
fois a fini comme livre populaire au catalogue de la Bibliothéque Bleue.
Son auteur, inconnu, n’a signé que du pseudonyme argotique de Pechon
de Ruby qu’il traduit lui-méme par “enfant éveillé” dans le dictionnaire
argot-francais fourni en fin de texte.

Publi¢ par Allia en 1999. Edition présentée par Romain Weber.
80 p. 6,10 euros.

ANONYME : De la dame écowllée (xuresidcle)

Cela commence par une histoire d’amour pour finir dans le sang, par
T’éviction des organes. De la dame écouillée est le miroir inversé d’un
conte de fées : I'héroine est une idiote, la belle-mére une garce, et le
“prince charmant” un parfait sadique. Aucun texte misogyne n’a atteint
un tel niveau de violence. D’un radicalisme absolu, ce fabliau médiéval
déploie une cruauté apte a faire bondir tous les lecteurs : les féministes
sortiront leurs griffes, les petites natures tourneront de il et les autres
se tordront de rire, puisqu’il s’agit avant tout d’une farce. Dommage
que Freud, lui, n’ait pas eu la chance de lire ce petit récit qui lui aurait
fourni Uillustration idéale du complexe de castration.

Publié par Allia en 2009. Traduit de I’ancien frangais et précédé de
Une esthétique de la démesure par Claire Debru. Image de couverture :
Miruna Ivanescu. 8o p. 3 euros.
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MARGEL SCHWOB : Frangois Villon (1928)

“Le travail que j’ai ’honneur de lire ici a pour but d’éclairer quelgques
points de la vie du poéte Frangois Villon, en particulier d’établir qu’il
a connu une bande de malfaiteurs ‘Les compagnons de la Coquille’,
parmi lesquels dix ont été suppliciés au Morimont de Dijon, le 18
décembre 1455 ; que la composition d’une partie de ses ballades en
jargon a suivi de pres le supplice des ‘Coquillards’ ; que ses amis,
Regnier de Montigny et Colin de Cayeux ont fait partie de la méme
bande. Un vocabulaire, donné au cours du procés de la Coquille, per-
met aussi d’élucider quelques passages des ballades en jargon ou les
interprétateurs paraissent avoir fait fausse route...”

Ce volume rassemble toutes les études que Marcel Schwob a consa-
crées a Villon, son auteur de prédilection. Sa grande érudition, ses
recherches sur le monde de la pégre et son langage, son analyse des
pieces du procés des Coquillards lui permirent d’éclairer une vie, une
ceuvre — et une époque — entourées de mystere.

Publié par Allia en 1990. 208 p. 9 euros. 2¢ &d.

MARGEL SCHWOB : Erudes sur Pargot frangais (1889)

“On peut dire que les travaux entrepris jusqu’a présent pour étudier
Pargot ont été menés sans méthode. Le procédé d’interprétation n’a
gueére consisté qu’a voir partout des métaphores. Ce procédé nous
parait avoir méconnu le véritable sens des métaphores et de ’argot. Les
meétaphores sont des images destinées a donner a la pensée une repré-
sentation concrete. Ce sont des formations spontanées, écloses le plus
souvent chez des populations primitives, trés rapprochées de ’obser-
vation de la nature. I’argot est justement le contraire d’une formation
spontanée. C’est une langue artificielle, destinée a n’étre pas comprise
par une certaine classe de gens. On peut donc supposer a priori que les
procédés de cette langue sont artificiels.”

Passionné par Villon, Schwob se langa trés tot dans 1’étude des langues
secrétes. Le premier, il montra que I’argot, loin d’étre une langue
spontanée est une création artificielle, obéissant a des procédés
linguistiques précis et destinée a n’étre comprise que dans certaines
classes bien particuliéres de la société.

Publié par Allia en 1999. Image de couverture : Gérard Berréby. 160 p.
6,10 euros. 4¢ éd.



d. UNE RENAISSANGE

L’importance prise par les échanges marchands aux
XV© et XVI® siecles favorise les entreprises d’une nou-
velle classe sociale qui se cherche une légitimité au
travers d’instruments de connaissance et d’un mode
de vie inconnus des si¢cles précédents. Les textes

présentés ici concernent le renversement culturel et

la question morale surgis simultanément de ces nou-

velles conditions historiques.




A. LE RENVERSEMENT CULTUREL

L’EFFONDREMENT du monopole culturel ecclésiastique permet la
redécouverte, non seulement de I’Antiquité gréco-romaine, mais des
arts cabalistiques et magiques jusqu’alors exclus de toute crédibilité.
De Marsile Ficin a Shakespeare, en passant par Pic de la Mirandole,
Paracelse et quelques autres, ce mouvement s’est épanoui en Europe
jusqu’au triomphe de la contre-réforme jésuitique au XvII®siecle.

MARSILE FICIN : Quid sit lumen (1476)

“Comment se fait-il que rien ne soit plus obscur que la lumiére, quand
il n’y a pourtant rien de plus clair, puisqu’elle élucide et fait connaitre
clairement toutes choses ?”

N¢é en 1433 enToscane, Marsile Ficin, “médecin, philosophe et théologien”,
fut considéré par ses contemporains comme une véritable réincarnation
de Platon. Pic de la Mirandole, Giordano Bruno, Botticelli, Castiglione
furent profondément influencés par sa pensée. Son Quid sit lumen, bref
traité sur la lumiére, offre un magnifique exemple de cet universalisme
renaissant. La recherche dialectique de I’essence, par degrés successifs,
atteint bientot la description de I'univers lui-méme.

Publié par Allia en 1998. Traduit du latin et suivi de L’Arz de la lumiére
par Bertrand Schefer. Image de couverture : Jonathan Perrin. 64 p.
6,10 euros. 3¢ éd.

PIC DE LA MIRANDOLE : Neuf cents Conclusions philosophiques,
cabalistiques et théologiques (1486)

“I’homme est un animal’ : cette proposition est vraie, pour tous les
individus corrompus de ’espéce humaine.”

Les Neuf cents Conclusions constituent 1’un des textes les plus fonda-
mentaus, les plus controversés, et finalement les plus mythiques de
P’humanisme. Condamné pour hérésie par les uns et devenu bréviaire
pour les autres, arraché aux mains de son premier éditeur et brilé en
public pendant quatorze jours consécutifs, ce livre, réimprimé clan-
destinement, et dont on ne traduisit jamais pendant plus de cinq siécles
que le seul titre énigmatique et magistral, dans lequel nul ne prétendrait
avancer sans commettre d’erreur et qu’une sorte de crainte supersti-
tieuse nous interdirait presque de toucher, cette récapitulation de tous
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les savoirs et de toutes les doctrines, fut I’ceuvre d’un jeune homme de
vingt-quatre ans. Nceud tragique de I’existence fulgurante de Pic de la
Mirandole, les 9oo Conclusions ont fait de celui que I’imagination popu-
laire et I’émerveillement de ses contemporains ont érigé comme la
figure la plus brillante et la plus célebre de ’humanisme renaissant une
sorte d’incarnation du savoir absolu et de la science totale. Se pronongant
sur des questions logiques, morales ou métaphysiques, puis établissant
des régles d’interprétation philologique, magique et cabalistique, cette
ceuvre opere un véritable bouleversement dans I’histoire de la philosophie.
Publié par Allia en 1999. Edition bilingue, établie, traduite du latin et
présentée par Bertrand Schefer. 288 p. 18,30 euros. 3¢ éd.

LEON BATTISTA ALBERTI : De pictura (1439-1441)

“Il s’agit d’enseigner au peintre la maniére dont il peut imiter par la
main ce qu’il aura congu par I’esprit.”

N¢é a Génes en 1404, Leon Battista Alberti est un représentant exem-
plaire de ’humanisme italien. Versé dans toutes les sciences et les arts
(droit, architecture, peinture, littérature, cartographie, etc.), il a laissé
dans chacune de ces disciplines des ouvrages qui sont autant de clas-
siques. Outre le célébre De pictura (De la peinture), on lui doit le De
Jure (Du droit), Momus (une allégorie politique) ou le monumental De
re aedificatoria (De ’art d’édifier). Architecte, il est aussi ’auteur de
diverses inventions, dont une sorte de chambre optique qui permet de
voir des paysages ou un dispositif pour mesurer les grandes profon-
deurs. Il meurt a Rome en 1472.

11 existe plusieurs versions du De pictura. Rédigé d’abord en toscan en
1435, Alberti le reprit et ’améliora entre 1439 et 1441 lorsqu’il le tra-
duisit en latin. C’est cette version, la plus compleéte, que nous donnons
ici, accompagnée d’un appareil critique et d’une iconographie qui ren-
dent justice a ce traité qui, depuis plus de cing siécles, constitue une
référence majeure de la réflexion esthétique. I’ouvrage est divisé en
trois parties : la premiére est consacrée a I’artifice au service de la pein-
ture. Alberti y fait passer le fruit de ses recherches en optique dans le
champ pictural et expose les lois de la perspective géométrique, dont
I’application allait révolutionner la peinture. Il définit en termes mathé-
matiques les lignes, les angles et les surfaces. La seconde s’attache a
Part du peintre. Alberti y traite de la circonscription, de la composition
et de la réception des lumiéres. Il reconnait quatre couleurs fondamentales,
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le rouge, le bleu, le vert, le gris, qu’il compare aux quatre éléments. La
derniere pose les bases de la réflexion sur le statut nouveau de I’artiste
qui se dessinera au cours du Quattrocento. Ainsi, avec le De pictura,
Alberti a formulé, ordonné et explicité, dans un langage théorique et
communicable, un grand nombre de données fondamentales en pein-
ture, ouvrant une ere nouvelle a la fois pour la définition du beau et la
place des artistes au sein de la cité. Son traité, qui introduit ’esprit
rationaliste dans I’esthétique, marque la sortie de I’ére proprement reli-
gieuse. Mais, tout en expliquant comment le beau répond a certaines
lois bien précises, jamais Alberti ne perd de vue que la fin de la peinture
est avant tout la délectation individuelle.

Publié par Allia en 2007. Traduit du latin et présenté par Danielle Sonnier.
96 p. Illustrations. 9 euros. 2¢ éd.

ALEXANDRE KOYRE : Paracelse (1933)

“Qui était-il ce vagabond génial ? Un savant profond qui aurait, dans
sa lutte contre la physique aristotélicienne et la médecine classique,
posé les bases de la médecine expérimentale moderne ? Un médecin
érudit génial, ou un charlatan ignorant, vendeur d’orviétan supersti-
tieux, astrologue, magicien, faiseur d’or, etc. Ou, au contraire, est-il
‘le médecin’, c’est-a-dire I’homme qui, se penchant sur I’humanité
souffrante, aurait trouvé et formulé une conception nouvelle de la vie,
de 'univers, de ’homme et de Dieu ?”

“Tout est vivant et I'univers en son entier est un fleuve éternel de vie.”
Tel est le fondement de I’ceuvre de Paracelse (1493-1541), lui-méme
garanti par une expérience intime et immeédiate de cette vie exubérante.
A partir de ces prémisses, qui donnent leur cohérence a ’ensemble de
son ceuvre, Paracelse répond aux nouvelles questions posées par
I’époque : pourquoi le temps ? que représente I’homme dans "univers ?
qu’est-ce que la maladie ?

Publié par Allia en 1997. 104 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

GIVLIO CAMILLO : Le Thédrre de la mémoire (1544)

“Mais afin d’ordonner ’ordre, si ’on peut dire, avec une clarté telle
que nous rendions les savants semblables a des spectateurs, nous leur
présenterons ces sept mesures soutenues par les mesures des sept
planétes, a la maniére d’un spectacle ou, dirons-nous, d’un théatre
composé de sept degrés.”

32 CATALOGUE 2010

Giulio Camillo, dit Delminio (1480-1544), est un représentant singulier
de P’humanisme vénitien. Homme faustien, a la fois respecté et
calomnié, cet ami de ’Arétin et du Titien, guide spirituel selon 1’Arioste
et “autre Prométhée” selon Rousseau, cultivait autant le secret hermé-
tique, cabalistique et alchimique que les connaissances philosophiques,
rhétoriques et poétiques qui devaient toutes aboutir a cette synthese
magistrale a laquelle il consacra toute sa vie : Le Thédtre de la mémoire.
Ce mystérieux théatre, présenté comme un ouvrage de bois rempli
d’images, Camillo n’en révéla le fonctionnement réel qu’a son protec-
teur, Frangois 1. I’antique art de la mémoire devient ici une pratique
d’interprétation symbolique et philosophique du monde.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’italien par Eva Cantavenera et
Bertrand Schefer, précédé de Les Lieux de I’tmage par Bertrand Schefer.
192 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

GIORDANO BRUNO : De la magie (xvi€ siécle)

“Voila le principe essentiel et la racine de tous les principes qui permet-
tent de rendre raison de toutes les merveilles de nature, pour ce que,
venant du principe actif et de esprit de ’ame universelle, rien n’est assez
fréle, rien n’est assez faible, assez imparfait, négligeable enfin au regard du
commun, qui ne puisse étre le principe de grandes opérations ; d’autant
plus qu’il est trés nécessaire que se produise une dissolution afin qu’un
monde nouveau (pour ainsi dire) soit engendré.”

Philosophe majeur de la Renaissance, libre penseur et voyageur infati-
gable, Giordano Bruno (1548-1600) fut bralé vif par I’Inquisition pour
ne pas avoir voulu se repentir de ses “hérésies”. Quatre cents ans apres
sa mort parait pour la premiere fois en France cet opuscule qui résume
son itinéraire intellectuel : métaphysique, cosmologie et gnoséologie se
meélent aux savoirs ésotériques de son temps. L.a magie est ici considé-
rée non pas comme un moyen d’opérer des prodiges, mais plutot
comme un effort pour pénétrer ’ordre et le fonctionnement secrets de
Punivers : ponctué¢ d’images frappantes, abondant en anecdotes
diverses, ce texte se livre aussi a une satire de la doctrine et des juge-
ments de ’Eglise et de toutes les autorités usurpées.

Publié par Allia en 2000. Traduit du latin et suivi de La Philosophie dans
le miroir par Danielle Sonnier et Boris Donné. 128 p. 6,10 euros. 6¢ éd.
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GIORDANO BRUNO : Des liens (1589-1591)

“Le lien, pour Platon, est la beauté, ou accord de la forme, selon le genre ;
pour Socrate, c’est la supréme vénusté de I’esprit, pour Timée une tyran-
nie de ’ame, pour Plotin un priviléege de nature, pour Théophraste une
tromperie silencieuse, pour Salomon un feu caché, des eaux furtives, pour
Théocrite quelque ivoire dilapidé, pour Carnéade un régne tourmenté ;
pour moi, c’est une tristesse gaie, une gaité triste.”

Des liens posséde une valeur quasi testamentaire : avant d’étre entiére-
ment accaparé par sa défense devant I’Inquisition, Bruno présente ici sa
derniére pensée libre. Chainon essentiel de la philosophie brunienne, cet
ouvrage fait le lien entre sa pensée abstraite et une réflexion de nature
politique ou civile. Constitué de paragraphes brefs, ce court traité préfi-
gure les ouvrages des moralistes du XVvII® siecle en mettant au jour des
secrets ressorts qui reglent les rapports humains.

Publié par Allia en 2001. Traduit du latin et suivi de In wristitia hilaris, in hila-
ritate tristis par Danielle Sonnier & Boris Donné. 128 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

FRANGOIS RABELALS : Tiaire de bon usage de vin (xvre sigcle)

“Eh bien, freres, posez vos dés! Mouchez vos nez! Bouclez vos
brauettes ! Levez le coude 1”

Dans ce petit traité de savoir-vivre, Rabelais s’amuse a déplacer sur
Téchelle des valeurs la place qui est accordée au vin. Pour ce faire, il méle
usage savant du langage et traditions orales populaires, multipliant
les jeux, farces, railleries, mensonges, argotismes, détournements et
sophismes. Partant, il déclame une véritable éthique de la vie: la
consommation du vin est érigée en vertu, voire devient un attribut
anthropologique majeur. Le plaisir que suscite la lecture de ce Trawé
de Frangois Rabelais est tout d’abord attisé par la curiosité concernant
la nature méme du texte. En effet, ce Trairé n’est pas la version origi-
nale de auteur, mais une version traduite du tcheque vers le frangais,
alors méme que le texte tcheque émanerait d’une version allemande.
La traductrice a fort judicieusement opté pour une traduction qui ne
cherche pas a restituer le texte original dans la langue de Rabelais. Elle
a adopté une langue située a mi-chemin entre le francais de I’époque
et le frangais contemporain. Elle parvient ainsi a restituer la saveur du
verbe rabelaisien tout en le rendant accessible au public.
Successivement moine lettré, médecin fameux et professeur d’anatomie,
puis curé de Meudon, Rabelais (1494-1553) est notamment [*auteur du
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Pantagruel (1532) et du Gargantua (1546). Il n’a cessé de méler dans ses
ceuvres des idées profondément humanistes a un gott prononcé pour la
farce et les inventions verbales.

Publié par Allia en 2009. Traduit du tchéque par Marianne Canavaggio.
Hlustré par les Songes drolatiques de Pantagruel. 48 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

MARGEL SCHWOB : Frangois Rabelais (1928)

“Ah! qu’il est bien I'hormme de la Renaissance — mais de la Renaissance
douce, tempérée — qui ne parle pas le jargon latin de I’écolier limousin, ni
Tidiome franco-helléne de Ronsard, qui ne se rue pas a la Réforme avec
Luther, qui ne réduit pas le dogme en formule avec Calvin.”

Ce volume réunit les essais consacrés par Marcel Schwob a Frangois
Rabelais, qui se dégage des cadres rigides de la scolastique pour ensei-
gner l'affranchissement des esprits, prélude a celui des corps. Schwob a
reconnu les sources populaires de cette inspiration et montré son
influence sur les écrivains anglais de I’époque élisabéthaine, Shakespeare
en particulier.

Publié par Allia en 1990. 80 p. 6,10 euros. 2¢ &d.

WILLIAM SHARESPEARE : Vénus et Adonis (1593)

“Puisque tu es mort, je fais prophétie : / Douleur sera d’Amour la sui-
vante. / A son service il aura Jalousie, / Se suivront doux débuts et fins
navrantes ; / Toujours pris entre des hauts et des bas, / Il sera plus de
tourments que de joie.”

Vénus et Adonis (1593) est le premier des trois poémes narratifs de
Shakespeare. Dans ce texte hautement allégorique, poésie et art drama-
tique se fondent en un ensemble harmonieux ou parodie, caricature,
réflexion sur I’art, sensualité et quéte initiatique contribuent a réactiver de
fagon tragique et sereine le mythe ancien.

Publié par Allia en 1999. Traduit de ’anglais par Gérard Gacon. Edition
bilingue. 96 p. 6,10 euros.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA : Shakespeare (1991)

“Comme le dit Shakespeare dans le sonnet 144 et comme le réaffirme
Joséphine Baker dans sa célébre chanson, chacun de nous a ‘deux
amours’. Et toutes les deux sincéres. I’un officiel, sacré, conjugal, légi-
time, avouable et conformiste ; ’autre secret, peccamineux, adultérin,
illégitime, clandestin et scandaleux. Louis Xv, par exemple, avait pour
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maitresse la belle, intellectuelle et élégante Pompadour, cependant il
aimait aussi les jeunes pouilleuses qu’on lui amenait au Parc aux Cerfs.
Je fais moi aussi partie de cette illustre cohorte. Dans un petit appar-
tement de banlieue j’ai une femme entretenue, une petite couturiére,
dont tout le monde dit qu’elle est laide, qui se contente d’une petite
voiture, d’'un manteau de lapin et d’un zircon. Mon amour clandestin,
c’est Mesure pour mesure.”

Parmi les milliers d’études qu’ont suscitées la personne et I’ceuvre de
Shakespeare, il en est certainement peu d’aussi réjouissantes que celle de
Lampedusa, texte d’une conférence donnée devant quelques amis dans
son palais sicilien. Par son absolue liberté de ton, son humour plein de
désinvolture, son art consommé de la digression — qui s’appuient sur une
connaissance et un amour profonds de I’ceuvre —, ’auteur du Guépard
aréussi a faire de ce bref essai ’une des meilleures invitations qui soient
a la lecture de Shakespeare.

Publié par Allia en 2000. Traduit de l’italien par Monique Baccelli.
128 p. 6,10 euros. 2¢éd.

FRANCGES A. YATES : Science et tradition herménque (1967-1977)
“Peut-étre commence-t-on a voir se dessiner les linéaments d’une
approche nouvelle de 'histoire des sciences, qui passe par la magie de
la Renaissance.”

Dans ce volume, la grande historienne anglaise traite de 'un de ses
sujets de prédilection : le role joué par la tradition hermétique et la
pensée magique dans Ihistoire des idées en Europe, a la charniere de
la Renaissance et du xvI1° siecle. On a longtemps cru que hermétisme
avait constitué un obstacle au développement de la pensée scientifique :
contre cette idée regue, Frances Yates montre qu’au contraire, sur
certains points essentiels, la tradition hermétique a amorcé le change-
ment dans les mentalités qui a rendu possible 'émergence de la science
moderne. En effet, ¢’est peut-étre de la connaissance occulte du cosmos,
détenue par le mage de la Renaissance, que dérive Pambition qui carac-
térise la science classique : connaitre les secrets de la nature pour la
maitriser, doter 'homme de moyens pour agir sur elle et pour la trans-
former. Et 'intérét alors nouveau porté aux mathématiques, envisagées
comme la clé du réel, n’est pas sans rapport avec la Kabbale et les
pouvoirs gu’elle attribuait aux nombres... ’essai qui ouvre le volume
propose une synthése lumineuse sur ces gquestions aussi complexes que
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passionnantes ; il offre une sorte de condensé des idées que Frances
Yates a développées dans son grand ouvrage sur Giordano Bruno et la
tradition hermétique. Il est suivi de deux articles plus brefs, mais aussi
stimulants, montrant que méme deux grandes découvertes qui sem-
blent emblématiques de la rationalité moderne, Phéliocentrisme de
Copernic et la physique de Newton, ont probablement été marquées
par la pensée hermétique.

Frances A. Yates (1899-1981) a été 'une des figures majeures de histoire
de Part et des idées au XX°¢ siecle : avec Panofsky et Gombrich, elle a animé
PInstitcut Warburg aprés son installation a Londres dans les années trente.
On lui doit notamment un précieux ouvrage, L'Art de la mémoire.
Publié par Allia en 2009. Traduit de anglais par Boris Donné. 96 p.
6,10 euros.

EUGENIO GARIN : Hermétisme et Renaissance (1986)

“I’hermétisme triompha, dans toute sa complexité magique et astrolo-
gique rassemblée, et devint une mode a laquelle sacrifia Laurent le
Magnifique quand il composa ses ‘hymnes sacrés’ sous la forme de cha-
pitres hermétiques. I’hermétisme contribua beaucoup, non seulement
a déterminer une nouvelle sensibilité, mais aussi a accroitre le gotit du
mystére et de ’occulte non moins que celui des techniques opératoires
‘magiques’ qui rendent I’homme maitre des choses.”

A la fois philologue, historien et philosophe, Eugenio Garin (1909-
2004), est reconnu comme un des maitres européens de I’histoire de
I’Humanisme et de la Renaissance.

Ce court texte inédit offre un panorama complet de la question et
dresse le tableau de toute une époque, beaucoup plus complexe que
ce qu’enseignent les manuels.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’italien par Bertrand Schefer. 96 p.
6,10 euros.

EUGENIO GARIN : Machiavel entre politique et histoire (1992)

“Sans progres, ’histoire s’éteint dans ’alternance des montées et des des-
centes, sa legon est une carte de navigation ou les écueils, les tempétes et
les naufrages ne varient jamais, et méme si I’on arrive a en éviter quelques-
uns, on ira fatalement se cogner aux autres. Pourtant, Machiavel, dans
I’horizon des montées et des descentes, continue a espérer, a se battre,
a réver, a dessiner des utopies en écrivant les Discours comme Le Prince.”
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Dans ce bref essai publié en 1992, Eugenio Garin revient sur le Machiavel
historien et montre comment sa fagon d’écrire I’histoire de Florence
s’articule avec ses théories politiques. Il explore, avec une érudition impres-
sionnante, les “sous-sols” du texte de Machiavel, qui est ’héritier d’une
longue tradition d’historiens antiques, notamment Polybe. Avec rigueur,
Garin part méthodiquement de la philologie pour atteindre a la philoso-
phie. Sa lecture fine, attentive a la moindre variation, au moindre fragment,
s’intéresse autant aux détails des textes, aux processus historiques de leur
construction qu’a l'itinéraire de I’auteur. C’est ainsi que de I’analyse pré-
cise du texte de Machiavel naissent des considérations qui permettent
d’éclairer d’un jour neuf la pensée politique moderne. Avec Garin,
P’histoire de la philosophie devient un acte philosophique. En ce sens,
Machiavel entre politique et histoire doit également étre lu comme une
réflexion plus générale sur le métier d’historien : celui qui écrit ’histoire
accomplit nécessairement, consciemment ou non, un acte politique.
Publié par Allia en 2006. Traduit de ’italien par Frédéric Gabriel et
Filippo Del Lucchese. 112 p. 6,10 euros.

ALFRED W. CROSBY : La Mesure de la réalité (1997)

“Au cours du Moyen Age et de la Renaissance, un nouveau modeéle de
réalité a surgi en Europe. Artisans, cartographes, bureaucrates, entre-
preneurs ont commencé a remplacer ’ancien modeéle qualitatif par un
modeéle quantitatif. Nous les regardons comme les initiateurs d’un
changement révolutionnaire, mais ils furent aussi les héritiers des
changements de mentalité qui avaient fermenté pendant plusieurs
siecles. Ce livre traite de ces changements.”

Alfred W. Crosby est professeur émérite a ’université d’Austin (Texas)
et intervenant a ’université de Yale. Son ceuvre, classique dans les pays
anglo-saxons, tente de répondre a cette question : comment I’Occident,
en si peu de temps, a-t-il pu conquérir une si grande partie du globe ?
Dans La Mesure de la réalité, il s’attache a décrire le tournant qui, a la
fin du Moyen Age et 4 la Renaissance, vit ’"Europe passer d’un modéle
qualitatif de pensée a un modele quantitatif. La société occidentale
entreprit alors de mesurer le temps, I’espace, la distance, de traduire en
nombres chaque aspect de la réalité. Ce changement de mentalité a
rendu possible le développement de la science et de la technologie, en
méme temps qu’il instaurait le régne de I’argent et de la bureaucratie.
11 a entrainé non seulement des révolutions techniques, mais également
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artistiques, dans le domaine de la peinture et de la musique. Mélant
érudition et anecdotes, La Mesure de la réalité offre un panorama com-
plet de ce moment charni¢re de I’Histoire ou se sont mises en place les
conceptions sur lesquelles repose encore aujourd’hui notre civilisation.
Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Jean-Marc Mandosio.
288 p. Illustrations. 18 euros.

B. LA QUESTION MORALE

LE NOUVEL art de vivre et de jouir de ceux qui allaient devenir les
véritables maitres du monde s’exprime parfois avec un cynisme tel
qu’il suscita ranceeurs, scandales, révoltes individuelles ou collectives.
La morale de I’Arétin s’oppose ici a celle du tyrannicide Lorenzo de
Médicis. Avec Montaigne apparait alors une tentative d’élaborer une
nouvelle morale privée qui s’imposerait comme modele aux généra-
tions futures.

L’®UVRE EROTIQUE DE L’ARETIN (1492-1556) :
Les Ragionamenti

Cette ceuvre de I’Arétin, courtisan et maitre chanteur choyé par les
princes de son temps, est un des plus grands et des plus célebres clas-
siques de I’érotisme. Transmis sous le manteau pendant des siécles, il
est présenté ici en six volumes dans une traduction pleine de verve due
a Alcide Bonneau.

PIERRE ARETIN : Ragionamenti (xvre sidcle)

“Parle donc a la bonne franquette, autrement tu ne seras comprise de
personne, avec ton cordon dans la bague, ton obélisque dans le Culisée,
ton poireau dans le jardin, ta cheville dans le trou, ta clef dans la serrure,
ton pilon dans le mortier, ton rossignol dans le nid, ton plantoir dans la
plate-bande, ta seringue dans la soupape, ton estoc dans le fourreau, etc.”
Les trois textes “La vie des nonnes”, “La vie des femmes mariées” et “La
vie des courtisanes” constituent la premiere partie des Ragionamenti.
Dans un style riche en métaphores qui n’est pas sans rappeler celui de
Rabelais, Pierre Arétin raconte les plaisirs de la chair auxquels s’adon-
naient ses contemporaines. Se moguant allegrement des sacrements
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religicux (veeux monastiques, mariage et autres balivernes), il tourne en
dérision la société de ’époque, préférant a ’hypocrisie des conventions
religieuses la franchise des “putains”.

Un des plus grands et des plus célébres classiques, non seulement de
Iérotisme, mais de la littérature italienne tout entiere. Guvre principale
de PItalien Pierre Arétin, né en 1492, qui s’est particulierement distin-
gué par son goUt pour la subversion.

Publié par Allia en 2008. 224 p. 9 euros.

Les trois textes qui composent ce volume ont déja été publiés séparé-
ment par les éditions Allia (cf. infra).

PIERRE ARETIN : LaVie des nonnes (xvi siécle)

“Attendrie que je fus par son préambule monacal, dans lequel il me
contait plus de bourdes que n’en content les horloges détraquées, il me
jeta sur le dos avec un Laudamus te, comme s’il avait a bénir les rameaux,
et de ses cantiques m’enchanta si bien, que je le laissai aller.”

Premiére partie, Premiére journée. Publié par Allia en 1995. 110 p.
6,10 euros. 2¢éd. Texte inclus dans les Ragionamenti.

PIERRE ARETIN : LaVie des femmes mariées (xvi© siécle)

“Elle ouvrit la porte du cabinet, et me fit toucher de la main un quidam
qu’au premier contact je jugeai étre de ceux qui ont un nerf plus gros
que de pain a manger. Et sur-le-champ, devant mes yeux, elle s’allon-
gea sur lui et, plantant la maison sur la cheminée, lui fit forger deux
clous d’une chaude, enfourner deux pains d’une haleine, tout en
s’écriant : ‘J’aime mieux qu’on me sache putain et heureuse, que femme
honnéte et désespérée’.”

Premieére partie, Deuxiéme journée. Publié par Allia en 1996. 2¢ éd.
Edition épuisée mais texte inclus dans les Ragionamenti.

PIERRE ARETIN : LaVie des courtisanes (xvi¢ siécle)

“Une putain ne semblerait pas étre putain, si elle n’était coquine, par
grace et privilége ; une putain qui n’aurait pas toutes les qualités de la
putain serait une cuisine sans cuisinier, un repas sans boire, une lampe
sans huile, un macaroni sans fromage.”

Premiére partie, Troisiéme journée. Publié par Allia en 1996. Edition
épuisée mais texte inclus dans les Ragionamenti.
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PIERRE ARETIN : L’Education de la Pippa (xvre siécle)

“Les hommes veulent étre trompés, ils préferent les feintes caresses aux
vraies sans exagération. Ne sois jamais chiche de baisers, d’ceillades, de
sourires, de tendres paroles ; tiens toujours sa main, et de temps en temps
mords-lui d’un coup de dents les lévres, qu’il ne puisse s’empécher de
lacher ce ‘aie I’ si doux pour celui qui se sent meurtri avec volupté. Lart
des putains est de savoir tirer des carottes a messires les nigauds.”
Deuxiéme partie, premiere journée. Publié par Allia en 1997. 180 p. 6,10 euros.

PIERRE ARETIN : Les Roueries des hommes (xVI© siécle)

“Lui qui était rongé de plus de vilains chancres frangais que n’en eut
jamais grand seigneur, il enfongait son bouchon dans les goulots de
toutes ; de son balai caudal, il balayait tous les fours, et leur passait a
toutes le nceud coulant qui le pendra, je le souhaite.”

Deuxieme partie, deuxieéme journée. Publié par Allia en 1997. 168 p. 6,10 euros.

PIERRE ARETIN : La Ruffianerie (xvie siécle)

“Un médecin connait les complexions, les pouls, les défauts, les biles,
les maladies de I’'un et de I’autre : la maquerelle connait les lubies, les
humeurs, le caractére, les vices de n’importe qui. Le médecin trouve
remede aux maladies du foie, du poumon, de la poitrine, du flanc : la
magquerelle au mal de jalousie, de martel en téte, au mal de rage et au
mal de cceur, tant pour les femmes que pour les hommes. Mais la
magquerelle ’emporte d’autant sur le médecin que le mal d’amour est
plus tenace et plus féroce que le mal de 'utérus.”

Deuxiéme partie, troisi¢éme journée. Publié par Allia en 1997. 184 p. 6,10 euros.

AUTRES MORALITES

L'ARIOSTE : La Lena (1528)

“Je connais bien ’amour de ces jeunes gens, qui ne dure que le temps
du désir pour I’objet aimé : tant qu’ils se consument en cet ardent désir,
ils vendraient leurs biens, et jusqu’a leur ame encore. Qu’ils soient
assouvis, I’amour est comme le feu, un peu d’eau suffit, et le voila qui
s’éteint aussitot.”

Inconnue en France, I’ceuvre théatrale de I’Arioste témoigne de sa
liberté d’esprit et de langage. La piece se déroule a Ferrare au début du
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xvIe¢ siecle. Plus que les personnages, c’est la ville qui est mise en scéne :
les faubourgs populaires, les quartiers mal famés, la place publique ou se
cotoient les hautes comme les plus basses couches sociales. C’est le régne
de la corruption, du marché noir et de I'usure, ou I’argent est le moteur
qui régit les rapports humains.

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’italien par Cécile Berger et Jean-
Francois Lattarico. Edition bilingue. 208 p. 15,25 euros.

LORENZINO DE MEDICIS : Apologie (1539)

“De méme que les tyrans pervertissent et embrouillent toutes les lois
et les bonnes meceurs, de méme les hommes ont ’obligation, contre
toutes les lois et tous les usages, de chercher a les anéantir ; et plus vite
ils le font, plus ils méritent d’éloges.”

Lorenzino de Médicis (1514-1548), qui servit de modéle au Lorenzaccio
de Musset, tenta de délivrer Florence de son tyran, en assassinant le
duc Alexandre (1539). Dans cette plaidoirie, écrite par le tyrannicide
lui-méme, Lorenzino de Médicis donne ses raisons et répond a ses accu-
sateurs. Leopardi ajoute ceci : “Il est admirable de voir comment celui
qui écrivait pour lui-méme et ne pouvait rechercher la pédanterie avait
porté comme un Atlas toute ’éloquence grecque et latine dans son texte
ou vous la voyez vivante et telle quelle.”

Publié par Allia en 1995. Traduit de I’italien par Denis Authier. Postface
de Francesco Erspamer. Image de couverture : Le Caravage. 8o p.
6,10 euros. 2°¢ éd.

SERGIO SOLMI : La Santé de Montaigne (1952)

“Somme toute, le processus de la sagesse de Montaigne consiste en une
progressive corrosion de tous les idéaux et de tous les buts qui rendent la
vie difficile, pour proposer I’idéal le plus élémentaire et le plus simple pos-
sible : celui d’une souple et exacte adhésion de I'individu au mouvement
naturel et au rythme de la vie méme. Un idéal qui pourrait s’appeler,
d’un mot pris dans son sens latin, la santé.”

La tentative tout a fait singuliére de Montaigne a consisté a se “dépeindre
tout entier”, et sa pensée elle-méme, plutot que d’en proposer les déduc-
tions et les conclusions. Une telle enquéte sans présupposés idéologiques
entraine assurément une reconnaissance de sa propre vie, au-dela de
toute adhésion a une idée. C’est bien cette réconciliation avec soi-méme
qui constitue la santé de Montaigne.
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Publié par Allia en 1993. Traduit de I’italien par Monique Baccelli. Suivi
de Un souvenir familial par Letizia Fortini. 72 p. 6,10 euros. 3° éd.

. MYSTIQUE ET RENAISSANCE

ANONYME : Inciration a ’amour de Dieu (1610)

“Il n’est rien de plus savoureux / Sinon lorsque ’Epoux vous touche /
Et donne un baiser de sa bouche, / De sa chaste épouse amoureux. /
Lorsqu’une dme arrive a ce point, / Comme en une eau suave un
navire, / Elle se perd, elle chavire / Et ne peut s’avancer plus loin. / Ce
baiser, d’une douceur rare, / Malgré sa grande briéveté, / Est d’une
telle intensité / Que I’ame de soi s’y égare.”

Ecrite & Salamanque a la fin du xvir® siécle, en pleine Contre-Réforme,
cette piece poétique qui tente d’opposer aux séductions de ’amour
humain Pintensité de ’amour divin surprend le lecteur moderne par
son intensité charnelle.

Publié par Allia en 2001. Traduit de ’espagnol par Line Amselem.
Edition bilingue. 128 p. 6,10 euros.

LOPE DE VEGA : Soliloques amoureux d’une ame a Dieu (1626)
“Venez, Seigneur et Dieu du Ciel / J’appelle des fosses profondes / Que
creusent les périls du monde / Ou je fus en danger mortel.”

Neés d’une crise mystique qui conduira Lope au sacerdoce, les Soliloques
amoureux d’une ame a Dieu, loin d’étre un livre pieux nimbé de pureté
exclusivement spirituelle, conservent toute ’ardeur sensuelle qui carac-
térise le tempérament du poete. Variations sur le theme spécifiquement
espagnol du desengario, de la désillusion, ces vers mélent amour sacré et
profane avec une intensité dramatique constante. Le pénitent qui se
confesse au pied de la croix implore le pardon comme un amoureux
réclame une faveur a la dame qu’il courtise.

Surnommé par Cervantés “monstre de la nature”, en raison de sa puis-
sance vitale autant que littéraire, Lope de Vega (1562-1635) est une figure
majeure du “siecle d’or” espagnol. Considéré comme I’inventeur de la
comédie a ’espagnole, il écrivit, dit-on, plus de 1500 piéces, mais aussi
des ceuvres romanesques, lyriques, burlesques ou mystiques. “Il était
précisément, écrivit Voltaire, ce que fut Shakespeare en Angleterre, un
composé de grandeur et d’extravagance.”
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Publié par Allia en 2006. Traduit de I’espagnol par Line Amselem.
Edition bilingue. 96 p. 6,10 euros.

THERESE D'AVILA : Je vis mais sans vivre en moi-méme (XvI° siécle)
“Que mon plaisir soit dans les larmes / Et mon répit soit la frayeur / Ma
sérénité la douleur / Que dans ’affliction soit mon calme. / Mon amour
soit dans la tourmente / Dans la blessure mon confort / Et que ma vie
soit dans la mort / Dans le rejet ma récompense.”

Théreése d’Avila raconte qu’elle aimait chanter sur la route en allant
visiter ses couvents. Elle faisait preuve d’une grande facilité pour com-
poser des vers, courts le plus souvent et au rythme syncopé ; des sortes
de parodies religieuses de chansons d’amour, selon la mode qui exis-
tait a I’époque. Quelquefois, elle partait d’un refrain connu pour en
transformer les couplets ou bien en reprenait la mélodie ou un simple
vers. Thérese d’Avila “écrit comme on parle” — dit-elle —, sans se relire,
et avec des tournures populaires ou des mots rustiques. Dans cette
nouvelle traduction, Line Amselem a voulu respecter la brieveté un
peu abrupte et passionnée des petites chansons carmélites, afin d’en
faire percevoir le rythme et le gott de la rime, sans en dénaturer le
sens. Une maniere de découvrir sous un nouveau jour les fondements
du catholicisme, redéfinis et réaffirmés par ces vers.

Née en 1515 en Espagne, a Avila, Thérése entre a 20 ans au Carmel.
Un soir d’avril 1560, un ange lui apparait, transpergant son coeur avec
un “dard en or”. Préoccupée depuis longtemps par le “relichement de
discipline qui régne chez les carmélites”, elle fonde en 1562 le couvent
St Joseph d’Avila. S’ensuit une réforme catholique, bientdt approuvée
par Rome et s’étendant a toute ’Espagne. Thérése part alors sur les
routes de Castille et d’Andalousie pour donner naissance a dix-sept
monasteres. Elle meurt en 1582 a Alba.

Publié par Allia en 2008. Traduit de I’espagnol par Line Amselem.
Edition bilingue. Image de couverture : Titien. 128 p. 6,10 euros.

4. LES ARCANES
DE L'AGE CLASSIQUE

Le xvir¢siecle européen a consacré le triomphe de la
bourgeoisie marchande, de son mode de pensée et
de son style de vie. Les ouvrages de ce chapitre
présentent les nouveaux canons de la connaissance
et de son expression, I’érotisme congu désormais
comme une simple gymnastique jouissive, ainsi que
diverses réflexions désabusées sur les moyens habi-
tuels de réussite mondaine et sur la fausseté des

nouvelles relations sociales.



A. LE NOUVEL INSTRUMENT INTELLECTUEL

SPINOZA : Traité de Pamendement de I'intellect (xvi1° siécle)

“[...] je résolus enfin de rechercher s’il y avait quelque chose qui fat un
bien vrai, et qui put se partager, et qui, une fois rejeté tout le reste,
affectat ’ame tout seul ; bien plus, s’il y avait quelque chose qui fat tel
que, une fois cela découvert et acquis, je jouisse d’une joie continuelle
et supréme pour ’éternité.”

De cet ouvrage fondamental, autrefois connu sous le titre de Traité de la
réforme de I’entendement, nous offrons une nouvelle traduction, avec le
texte latin en regard.

Publié par Allia en 1999. Traduit du latin et présenté par Bernard
Pautrat. Edition bilingue. 192 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

COLERUS & LUCAS : Vies de Spinoza (1706-1735)

“Pour ce qui est de ses habits, il en prenait fort peu de soin, et ils n’étaient
pas meilleurs que ceux du plus simple bourgeois. Un conseiller d’Etat des
plus considérables I’étant allé voir, le trouva en robe de chambre fort
malpropre ; ce qui donna occasion au conseiller de lui faire quelques
reproches et de lui en offrir une autre ; Spinoza lui répondit qu'un
homme n’en valait pas mieux, pour avoir une plus belle robe. ‘Il est
contre le bon sens, ajouta-t-il, de mettre une enveloppe précieuse a des
choses de néant, ou de peu de valeur.””

LaVie de Spinoza par Colerus a paru en 1706, celle que rédigea Lucas
en 1735. Ces deux écrits “tirés du témoignage de plusieurs personnes
dignes de foi, qui I’ont connu particulierement™ constituent les sources
principales pour accéder a la biographie du philosophe. Regorgeant
d’anecdotes, de détails précis, elles ne sont pas sans faire penser aux
Derniers Fours d’Emmanuel Kant, de Thomas De Quincey (voir p. 81).
Publié par Allia en 1999. 136 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

ARNAULD & LANCELOT : Grammaire générale et raisonnée (1660)

“Ceux qui ont de I’estime pour les ouvrages de raisonnement, trouve-
ront peut-&tre en celui-ci quelque chose qui les pourra satisfaire, et n’en
mépriseront pas le sujet, puisque, si la parole est un des plus grands
avantages de 'homme, ce ne doit pas étre une chose méprisable que de
posséder cet avantage avec toute la perfection qui convient a ’homme ;
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qui est de n’en avoir pas seulement 'usage, mais d’en pénétrer aussi
les raisons, et de faire par science ce que les autres font seulement
par coutume.”

Paru en 1660, cet ouvrage éminemment pédagogique est aujourd’hui
reconnu comme un des textes fondamentaux de Phistoire de la gram-
maire et de la théorie du langage. Ce qui importe ici, ¢’est avant tout
Part de la parole ; ¢’est encore, dans 'examen des voyelles et des
consonnes, des syllabes et des mots, des genres et des cas, des temps
et des modes, les relations entre I’esprit humain et les formes de sa
communication.

Publié¢ par Allia en 1997 Suivi d'un index. Préface de Jean-Marc
Mandosio. 160 p. 9 euros. 2° &d.

THOMAS HOBBES : Eléments de loi (1640)

“Chacun estime naturellement qu’il est au moins aussi capable d’en
gouverner un autre, que ’autre de le gouverner lui. En outre, chaque
fois qu’il y a eu rivalité entre les esprits les plus subtils et les plus gros-
siers (comme cela s’est souvent produit en temps de sédition et de
guerre civile), la plupart du temps, les seconds I’ont emporté, et tant que
les hommes s’arrogeront plus d’honneurs qu’ils n’en accordent aux
autres, on ne voit pas comment ils pourront vivre en paix. En consé-
quence, il faut supposer que, pour la paix, la nature a fait cette loi que
tout homme admette autrui pour son égal.”

Thomas Hobbes (1588-1679) vécut quatre vingt-onze ans et put ainsi
accompagner les transformations culturelles et politiques de I’Angleterre
du xvire siecle. Il participa, sur un mode souvent polémique, au dévelop-
pement de la science moderne, depuis ses débuts jusqu’a la fondation
de la Royal Society dont les travaux menerent a I’ceuvre de Newton. Il
comprit vite les implications du pouvoir absolu affirmé par Jacques I1¢,
pensant ses fondements au-dela des bornes du régime monarchique.
Il prédit la guerre civile qui déchira I’Angleterre sur prés de deux
décennies, et, en défenseur de la paix, il en comprit les causes, dénon-
cant, bien avant les Lumiéres, le pouvoir des Eglises. Enfin, il se pré-
senta comme ’inventeur de la science politique moderne (au méme
titre que Galilée pour la science de la nature et Harvey pour la science
du corps humain), et ce contre toute I’Antiquité grecque qui n’aurait,
selon lui, proposé qu’une illusion de philosophie politique. On com-
prend toute I'importance et toute la prétention de ces Eléments de Loi
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(1640), premier texte publiquement assumé, écrit a la veille de la guerre
civile et contre elle. Le style de Hobbes y est déja tout entier : une ency-
clopédie d’un peu plus de cent pages, traversant des objets aussi divers
que la sensation, les illusions d’optique, les Ecritures, les passions,
I’intelligence et la stupidité, la violence, ’Etat, les révoltes, les impots,
les grandes découvertes, la justice... Le tout articulé a la maniére d’un
traité de géométrie, autour de I’invention conceptuelle majeure de
Pouvrage : penser un pacte social instituant un pouvoir souverain.
Publié par Allia en 2006. Suivi de Sur la vie et I’histoire de Thucydide,
Court Traité des premiers principes, De Corpore a I’époque des Elements of
Law. Traduit de ’anglais par Arnaud Milanese. 288 p. 20 euros.

B.L’EROTISME A L’AGE CLASSIQUE

ANONYME : L’Ecole des filles (1655)

Il s’agit de P’instruction bien particuliére d’une jeune fille par une
cousine nettement plus avertie. Un tel enseignement, voluptueux, précis
et complet est destiné, aux dires de I’auteur, a ses lectrices : “Belles et
curieuses damoiselles, voici 1’école de votre sagesse.” Cette incitation
a la débauche de jeunes filles a été publiée anonymement en 1655 et
immédiatement saisie et confisquée. De nombreuses contrefagons ont
contribué a diffuser cet ouvrage. L’éditeur et ami de Baudelaire, Poulet-
Malassis, le réimprima en 1865. Plus récemment, en 1959, il fut réédité
avec une étude de Pascal Pia.

PREMIER DIALOGUE : “Cet engin donc avec quoi les gar¢ons pissent
s’appelle un vit, et quelquefois il s’entend par le membre, le manche, le
nerf, le dard et la lance d’amour, et quand un gargon est tout nu, on lui voit
cela qui lui pend au bas du ventre, comme une longue tette de vache, a
P’endroit ou nous n’avons qu’un trou pour pisser. — Oh ! quelle merveille !”
Publié par Allia en 1997. 80 p. 6,10 euros.

PEUXIEME DIALOGUE : “C’est ainsi qu’il en prend des amours des
hommes, et quelques simagrées que fasse un amant devant nous,
quelques larmes qu’il répande, et quelques protestations d’honneur,
d’amitié et de respect qu’il nous fasse, tout cela ne va qu’a nous ren-
verser sur le lit, gagner le dessus et nous trousser insolemment la cotte,
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nous saisir d’abord au poil qui nous croit au bas du ventre sur la motte,
se couler par force entre nos cuisses, et en nous empoignant a belles
)

mains par les fesses, nous tirer a eux, malgré que nous le voulions bien.”
Publié par Allia en 1997. 144 p. 6,10 euros.

C. REFLEXIONS DESABUSEES

GERRARD WINSTANLEY : L’Erendard déplové des vrais niveleurs (1649)
“Par la force de la raison, de la loi de droiture qui réside en nous, nous
entreprendrons de soulager la création de cette servitude sous laquelle
elle gémit : la propriété privée.”

Le dimanche 1¢ avril 1649, un petit groupe d’individus visiblement fort
pauvres prend illégalement possession des friches d’une colline dans le
Surrey. Ils entendent faire de cette action le point de départ d’une vaste
opération de réappropriation collective des terres d’Angleterre, et mettre
en ceuvre 1’abolition compléte de la propriété privée. C’est le début du
mouvement des Diggers, qui se surnommaient “les vrais niveleurs”, et
dont Gerrard Winstanley était le chef de file. De lui, on sait peu de choses.
11 fut baptisé dans le Lancashire en 1609, partit pour Londres en 1640
ety exerga la profession de marchand de draps, avant de voir son acti-
vité ruinée par la guerre civile qui ravageait I’Angleterre. Sa tentative
d’instaurer une communauté égalitaire et fraternelle, qui aurait vu la
stricte application des principes bibliques, ne dura qu’un an, victime de
la réaction des propriétaires terriens. Mais il reste de ce magnifique
dessein le manifeste de Winstanley, L’Erendard déployé des vrais niveleurs,
un texte fondateur du communisme libertaire. Un souffle millénariste,
une ferveur révolutionnaire nourrie de lectures bibliques traversent
Pouvrage de part en part. Le sous-titre précise encore les choses :
“L’Etat de communisme exposé et offert aux fils des hommes.” Selon
les propres termes de Winstanley, son texte constitue une “Déclaration
aux Puissants d’Angleterre, ainsi qu’a tous les puissants du monde,
destinée a exposer la raison pour laquelle le Petit Peuple d’Angleterre
a entrepris d’un commun accord de bécher, retourner et fumer le sol,
puis de semer du blé a George-Hill, dans le Surrey. Par ceux qui y ont
souscrit, et par des milliers d’autres qui sont en accord avec eux.”
Lyrique, emporté, Winstanley met en ceuvre toutes les armes de la rhé-
torique des prédicateurs pour défendre la cause de ceux qui n’ont rien.
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Contre la tyrannie et I’injustice, il a su trouver des accents qui, par-dela
les siecles, sont encore capables de résonner dans la conscience de
quiconque ne se satisfait pas de 1’état des choses.

Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Benjamin Fau. 64 p.
6,10 euros.

JOHN DONNE : Paradoxes et problémes (1633)

“Puisque les pouvoirs de discourir, de raisonner, de rire, sont égale-
ment propres a ’homme seul, pourquoi le plus sage ne serait-il celui
qui use le plus du rire, aussi bien que celui qui use le plus de la raison
et du discours ?”

Contemporain de Shakespeare, John Donne (1572-1631), un siécle avant
Swift, s’adonne a cet exercice périlleux et quelque peu pervers du paradoxe
faussement désinvolte. “Pourquoi I’or ne souille-t-il pas les doigts ?”
Publié par Allia en 1994. Traduit de I’anglais et postfacé par Pierre Alferi.
88 p. 12,20 euros.

BALTASAR GRACIAN : Le Criticon (1651-1657)

Publié en trois parties distinctes, respectivement en 1651, 1653 et 1657, Le
Criticon est la derniere ceuvre de Baltasar Gracian, celle que Schopenhauer
plagait au-dessus de toutes les autres. Ce roman philosophique écrit dans
le déclin du Siecle d’Or dresse le portrait désabusé d’une société en déca-
dence ou régnent Partifice et la dissimulation. Gracian, faisant preuve d’un
sens aigu de P’orientation, s’emploie a remonter le cours désordonné des
motivations des hommes qui se dissimulent le plus souvent sous des appa-
rences contraires. QGuvre phare de la littérature espagnole, Le Criticon
n’avait jamais été traduit en frangais dans son entier.

PREMIERE PARTIE : Dans le printemps de enfance et dans I’été de la
Jeunesse

“Ouvre d’abord les yeux, je veux dire ceux de I’intérieur. Note ou et
comment tu entres, considére a chaque pas que tu fais ou tu mets le
pied et tache de ’affermir. Ne crois rien de tout ce que ’on te dira, ne
conceéde rien de tout ce que I’on te demandera, ne fais rien de tout ce
que ’on t’ordonnera.”

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’espagnol par Eliane Sollé.
224 p. 18,30 euros.
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DEUXIEME PARTIE : Philosophie judicieuse et avisée, dans I’automne de
Page viril

“De la méme fagon que ces merveilleux poissons de I’océan et ces vers
de la terre a qui la nature variée concéda le don de la lumiére la tiennent
concentrée dans leurs entrailles tant qu’elle ne leur est pas nécessaire,
et ’occasion venue I’avivent et la lancent a extérieur, de méme ce pro-
digieux personnage avait une certaine lumiére intérieure, grand don du
ciel, dans la profondeur la plus intime du cerveau, qu’il langait par les
yeux et par la bouche chaque fois qu’elle lui était nécessaire, source éter-
nelle de resplendissante clarté.”

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’espagnol par Eliane Sollé. 264 p.
18,30 euros.

ANONYME : La Fameuse Comédienne (1688)

“Si Moliere s’est fait distinguer entre les auteurs célebres, sa femme n’est
guére moins fameuse entre les femmes galantes. Et si des gens de toutes
nations ont trouvé admirables les pieces qu’il a données au théatre, sa
femme a eu des amants de toutes professions, et ’on a donné moins de
louanges a Moliere que ’on a dit de douceurs a sa femme.”

L’auteur de ces révélations quelque peu venimeuses publiées en 1680
est inconnu. Les noms de Racine et de LLa Fontaine ont été avancés, sans
preuve. Il s’agit de la vie privée d’Armande Béjart, épouse puis veuve de
Moliére. I’auteur anonyme de ce libelle scandaleux dévoile ici la nature
plus putassiére et manceuvriere que spirituelle ou tendre de celle qui ins-
pira tour a tour a Moliére les personnages de Céliméne et d’Agnés.
Publié par Allia en 1997. 80 p. 6,10 euros.

PI0 ROSSI : Dictionnaire du mensonge (1639-1657)

“Les avantages de la dissimulation sont trois. e premier est d’endormir
ceux qui s’opposeraient a nos intentions deés qu’elles sont rendues
publiques. Le deuxieme de nous réserver, a chaque occurrence, une belle
retraite. Le troisiéme avantage est de nous découvrir I’esprit d’autrui ;
d’ou le proverbe espagnol : Dis un mensonge et tu trouveras une vérité.”
Extrait du Banquet moral de Pio Rossi (1581-1667), moine italien qui
passa sa vie dans son couvent de Plaisance, ce dictionnaire a été établi
par Salvatore Nigro en 1990. Le lecteur contemporain y trouvera des
observations précises sur les dévoiements du langage qui concourent
a la duplicité générale des relations sociales.
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Publié par Allia en 1996. Edition établie par Salvatore S. Nigro. Traduit de
litalien par Muriel Gallot. Image de couverture: Yoav Lemmer.
96 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

JORN TOLAND : Clidophorus (1720)

“Enfin, comme ’expérience quotidienne le montre suffisamment, on
ne saurait presque nulle part découvrir la vérité, ou du moins la profes-
ser, sans mettre en péril sa réputation, son emploi ou méme sa vie. Ces
circonstances ne peuvent manquer d’engendrer des effets déplorables :
I’insincérité, la dissimulation, I’ignorance crasse et la licence barbare.”
“Connaitre la vérité est une chose, la dire aux autres en est une autre”,
ainsi s’ouvre le Clidophorus ou De la philosophie ésotérique et exotérique.
Sil’on en croit Toland (1670-1722) a qui I’on doit ’invention du terme
“panthéiste” les anciens avaient deux doctrines : I'une publique, externe,
qui respectait les préjugés populaires et religieux, 1’autre privée et
secréte, destinée au petit nombre, et contenant sans fard la “réelle
vérité”. Toland s’attache notamment a ’ceuvre de Platon pour illustrer
le fait. Mais son propos est avant tout contemporain et de nature
politique : la nécessaire duplicité du sage est un effet parmi d’autres de
Pintolérance. La thése de Toland est bien la suivante : la contrainte et la
répression de la liberté de parole, sous prétexte de maintenir ’ordre
social, aboutissent au régne du mensonge généralisé et a un régime qui
interdit finalement toute relation sociale.

Publié par Allia en 2002. Traduit de I’anglais et présenté par Tristan
Dagron. 96 p. 6,10 euros.

ANTONIO VIEIRA : Sermon du bon Larron (1655)

“Les voleurs ne sont pas seulement ceux qui arrachent les bourses, ou
épient les baigneurs pour leur prendre leurs vétements. Les voleurs qui
méritent plus proprement et plus dignement ce titre sont ceux a qui les
rois confient leurs armées et leurs légions, le gouvernement des pro-
vinces ou I’administration des villes, ceux qui, par la ruse ou par la force,
volent et dépouillent les peuples. Certains voleurs volent un homme,
ceux-ci volent des villes et des royaumes ; ceux-la dérobent a leurs
risques et périls, ceux-ci sans crainte ni danger; ceux-la, s’ils
volent, sont pendus, ceux-ci volent et pendent.”

Antonio Vieira (1608-1697) était considéré par Pessoa comme “le plus
grand artiste de la langue portugaise”. Tour a tour prédicateur et
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conseiller politique, ambassadeur a travers ’Europe et missionnaire aux
confins du Brésil, Vieira n’aura eu de cesse de défendre la liberté des
Indiens et de critiquer la Sainte Inquisition. Son ceuvre comprend des
centaines de sermons et de lettres, des traités théologiques et politiques,
ainsi que de grands textes prophétiques.

Préché par Vieira en 1655, ce sermon prend comme point de départ la
figure du Bon Larron, pauvre voleur que le Christ emmena avec lui au
Paradis. Vieira ’oppose a ceux qui sont a ses yeux les véritables malfai-
teurs : les puissants, et notamment les hommes politiques corrompus,
qui détournent les fonds publics, ruinant ainsi le royaume et faisant
le malheur des populations. Un texte aux résonances éminemment
contemporaines, écrit dans une langue somptueuse.

Publié par Allia en 2002. Traduit du portugais, présenté et annoté par
Guida Marques. Suivi de Quatre vies, un destin, par Alberto Zanon.
96 p. 6,10 euros.

THOMAS BROWNE : Lertre a un ami (1690)

“Quiconque a peur de la vie court aveuglément vers sa propre mort.”
“La longue habitude de vivre ne nous prédispose pas a mourir”, a écrit
Thomas Browne... Pas plus qu’elle ne nous aide a accepter la mort
des autres, pourrait-on ajouter. Dans cette Lettre a un ami, Browne entre-
prend de consoler son correspondant de la perte d’un de ses intimes.
Qui était cet ami prématurément disparu ? Est-ce une vraie lettre ou un
simple artifice rhétorique ? Autant de questions sans réponse. Et peu
importe car c’est en effet sur le sens de son existence et celle de tout
homme que sir Thomas médite ici. A sa facon trés particuliére, pleine de
digressions érudites et de rapprochements inattendus, il aborde les ques-
tions existentielles comme en se jouant, a la maniére de Montaigne. On
passe ainsi d’un développement sur I’interprétation des réves a 'influence
de la goutte sur la production poétique. Cette accumulation d’anecdotes
rappelle Robert Burton et sa célebre Anatomie de la mélancolie. Mais der-
riére se révele une sagesse intemporelle qui est autant de régles de vie,
a appliquer aujourd’hui comme hier.

Sir Thomas Browne (1605-1682) fut homme de lettres, docteur en
médecine, théologien anglican et philosophe de la tolérance religieuse.
Admirateur d’Aristote et fin connaisseur des lettres classiques aussi
bien que de la Bible, il est le symbole par excellence d’une pensée
érudite et élégante, soucieuse de méditer sur le sens de notre existence
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et notre finitude. Auteur de Religio Medici (1643), Pseudodoxia epidemica
(1646), Hydrotaphia ou “les Urnes funéraires”, sir Thomas Browne
mourut le jour de ses 77 ans, le 19 octobre 1682.

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’anglais par Marc Kuszel, 48 p.
6,10 euros.

5. LE XVIII* SIECLE :
ENTRE LES LUMIERES
ET L'INGENDIE

Ce siecle, galant, libertin et contestataire, s’est achevé
dans les convulsions de la Terreur et des guerres napo-
léoniennes. Deux personnages apparaissent d’abord :

un libertin de cour et un illustre chef de bande, dont

Paspect exceptionnel ne doit pas masquer qu’ils furent,

a leur maniére, représentatifs de leur époque. Plus
tardifs sont les textes de Vittorio Alfieri et de Giacomo
Casanova, anciens libertins engagés ultérieurement
dans une guerre contre les anciennes ou les nouvelles
tyrannies. Quelques ouvrages sont présentés enfin,
tout aussi caractéristiques d’un si¢cle prompt aux
enthousiasmes et a Pautoglorification, comme aux sar-

casmes et a la nostalgie.




A. DES OUVRAGES BIOGRAPHIQUES

ANONYME : Abrégeé de la vie de Louis Mandrin (1755)

“Si les talents, la réputation, les succes, pouvaient assurer une prospé-
rité durable et constante, quel homme pouvait plus justement espérer
d’étre longtemps heureux, que le treés haut, trés redoutable et trés
mémorable seigneur Louis Mandrin, colonel général des faux-sauniers
et contrebandiers de France ! Des charges obtenues par la voie du
mérite, et remplies avec la distinction que le mérite seul sait se procu-
rer ; des qualités, des desseins, des exploits qui seront a jamais gravés
dans les coeurs de ses semblables, s’il en est encore dans ce siécle mau-
dit et pervers ; des démarches aussi glorieuses qu’utiles, des entreprises
aussi hardies qu’elles furent heureuses, des désirs plus vastes encore que
la renommée du coeur qui les formait, en un mot une vie consacrée a la
gloire et a la patrie, une mort encore plus glorieuse. Tel est le fond de
I’éloge que j’ose entreprendre.”

Louis Mandrin, marchand ruiné devenu faux-monnayeur puis chef de
bande, a été exécuté a vingt-neuf ans en 1755. Respectueux des pro-
priétés privées, il prenait pour seule cible les collecteurs d’imp0dts. Ses
talents de stratége ont été vantés par Stendhal, et il fallut envoyer des
régiments entiers contre lui. Sa popularité fut considérable. 1.’ 4brégé,
dont ’auteur présumé était magistrat, parut I’année de la mort de
Mandrin. Véritable apologie du brigand, ’ouvrage fut immédiatement
interdit et saisi. Il n’avait pas été réédité depuis plus de deux siecles.
Publié par Allia en 1992. Suivi de divers textes relatifs a Mandrin.
Illustrations d’époque. 152 p. 15,25 euros.

CARLOMAN DE RULRIERE : Anecdotes sur le maréchal de Richelieu
(xviIII® siecle)

“Malgré les soins d’une meére d’autant plus séveére qu’elle était coquette
et jalouse de la beauté de sa fille, Richelieu pénétra tout, il séduisit tout.
1l parait, il parle ; on le voit, on I’écoute, il est adoré. I’amour méme se
serait cru heureux et elt été satisfait d’une pareille conquéte ; son
triomphe était brillant et n’était point caché; cependant il désirait
encore : les hommes ne se contentent pas d’étre aimés, ils veulent jouir.”
Le maréchal de Richelieu, brillant ami de Voltaire et modele du libertin
du xvirre siécle, a inspiré a Laclos le personnage de Valmont. Ses multiples
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aventures galantes sont racontées ici par I’historien Carloman de Rulhiére,
qui fut son aide de camp et I'intendant de ses plaisirs. A travers ces “anec-
dotes” sont exposés cyniquement les mécanismes de la séduction, dans
la seule recherche de jouissances toujours renouvelées.

Publié par Allia en 1993. 64 p. 7,60 euros.

B. DEUX PAMPHLETS D'ALFIERI

LE GRAND pocte italien Vittorio Alfieri, auteur d’une vingtaine de tragé-
dies, a écrit ces deux pamphlets remarquables en 1777 et 1778. Traduits en
francgais au début du x1x¢ siecle, ils n’ont jamais été réédités depuis.

VITTORIO ALPIERI : De la tyrannie (1777)

“Je ne crois pas inutile de démontrer a ceux qui ne sont pas complétement
stupides, non point que la tyrannie est un gouvernement exécrable et
vicieux par nature, puisqu’ils prétendent le savoir déja, mais que ’espece
de gouvernement dans lequel ils vivent et qu’ils savourent sous le doux
nom de monarchie, n’est autre qu’une pure et simple tyrannie, accom-
modée au gout du jour.”

Pamphlet dirigé contre toutes les autorités établies, les dogmes, les
tyrannies politiques et idéologiques, mais aussi contre les penchants et
les bassesses individuelles qui encouragent ces tyrannies : I’ambition et
la lacheté.

Publié par Allia en 1992. Traduit de litalien et suivi de Les Chemins de
la liberté par Monique Baccelli. 176 p. 18,30 euros.

VITTORIO ALFLERI : Du prince et des lettres (xvIII® sigcle)

“Tout bien considéré, quelle plus grave insulte peut-on faire aux lettres
que de les protéger pour les mieux asservir ? Certes, si la protection que
quelgues princes modernes refusent aux écrivains tourne contre eux-
mémes, il faut convenir ¢que les écrivains qui recherchent cette protection
tombent dans un discrédit d’autant plus grand qu’une telle protection
peut nuire, et nuit effectivement a ce que I'art qu’ils exercent a de sublime,
sans que par la leur protecteur en devienne moins médiocre.”

Cette étude traite plus précisément de la soumission des écrivains et des
artistes aux pouvoirs politiques, de ses causes et effets. Elle pointe la
médiocrité des uns ou bien s’interroge sur 'utilité des autres. En temps
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d’esclavage de la pensée, ce texte expose la morale intransigeante de
TPhomme libre.

Publié par Allia en 1989. Traduit de I'italien par M***. Avant-propos de
Piero Gobettl. 192 p. 9 euros. 2¢ éd.

C. DIVERS ECRITS DE GIACOMO CASANOVA

AVENTURIER et intrigant, secrétaire d’un cardinal et protégé d’un
sénateur, ancien joueur et charlatan aupreés de particuliers crédules,
tour a tour agent secret de la police vénitienne et “perturbateur de
Pordre public”, comme il se nommait lui-méme, Casanova se retire
enfin 8 Dux en Bohéme, aupres du comte Waldstein. Il a soixante ans.
Vieilli et instruit d’expérience, il médite alors et rédige divers ouvrages
qui méritent assurément I’attention du lecteur moderne.

GIACOMO CASANOVA : Le Duel (1780)

“Si, au terme, bien que grossier, de poltron, il n’avait pas ajouté I’épithéte
de Vénitien, peut-étre celui-ci aurait-il supporté I’affront, mais il n’est
pas, je crois, un homme au monde qui puisse souffrir un mot outrageant
une nation tout entiére.”

Cet épisode de ses Mémoires — que Casanova publia séparément avant de
I’y intégrer — se situe a la cour du roi de Pologne. Au-dela de ’anecdote,
C’est, pour I’auteur, I'occasion d’observations et de réflexions sur les gens
de cour et de théatre, sur le monarque et les courtisans, sur les auteurs de
libelles anonymes aussi, et sur la lacheté comique des journalistes.
Publié par Allia en 1998. Traduit de ’italien par Raoul Véze. 96 p.
6,10 euros.

GIACOMO CASANOVA : Lana Caprina (1772)

“Si les femmes donnent en des extravagances, c’est parce que, leur
nature étant plus faible que la notre, elles sont rendues plus faibles
encore par ’éducation. Malgré cela, il serait facile de démontrer
qu’elles font dans le monde plus de bien que n’en font les hommes, et
moins de mal; et que, quand leur utérus travaille, elles sont a ce
moment agitées, irritées et dignes de pitié. Mais que cela influe sur
Porigine de leur faculté de penser, ce n’est pas plus croyable que
Pinfluence du sperme sur la nature de ’ame.”
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Publié en 1772, Lana Caprina traite du sujet que Casanova connait sans
doute le mieux : la femme. Il répond dans ce petit livre joyeux et féroce
a deux professeurs, pédants qui entendaient statuer sur la nature fémi-
nine. Casanova se moque également de chacun et en profite pour se
livrer a des digressions historiques érudites et morales qui font tout le
sel de cet ouvrage réimprimé ici pour la premiére fois.

Publié par Allia en 1998. 80 p. 6,10 euros.

GIACOMO CASANOVA : Soliloque d’un penseur (1786)

“Ceux qui croient qu’une dupe ne puisse étre qu’un sot sont dans P’erreur,
car il ne s’agit que de sottise partiale : voila pourquoi un homme d’esprit
est plus sujet a devenir dupe d’un imposteur qu’un grand sot.”

A travers 'ombre de Cagliostro, ce sont les procédés des falsificateurs et
les vices de leurs dupes que Casanova publie et désamorce dans cet essai.
Publié par Allia en 1998. 64 p. 6,10 euros.

GIACOMO CASANOVA : Histoire de ma fuite des prisons de la République
de Venise (1788)

“J’ai toujours cru que lorsqu’un homme se met dans la téte de venir
au bout d’un projet quelconque et qu’il ne s’occupe que de cela, il
doit y parvenir malgré toutes les difficultés ; cet homme deviendra
grand vizir, il deviendra pape, il culbutera une monarchie pourvu qu’il
s’y prenne de bonne heure.”

Le récit de ce qui restera sans doute la plus extraordinaire aventure
de Casanova : sa spectaculaire évasion de la prison des Plombs.
Publié par Allia en 1999. 208 p. 6,10 euros. 6¢ éd.

GIACOMO CASANOVA : Ma voisine, la postérité (1797)

“S’agissant de langue francgaise, je pense qu’en qualité d’Italien, j’ai
autant que vous le droit de m’en méler.”

Sous forme de réponse a un auteur allemand a propos des néologismes
venus de France, ce sont, cette fois, les nouvelles idées issues de la
Révolution frangaise que Casanova entreprend de dénoncer.

Publié par Allia en 1998. 176 p. 6,10 euros.

PRINCE DE LIGNE : Fragment sur Casanova (1795-1809)
“Il ne croit a rien, excepté ce qui est le moins croyable, étant supersti-

tieux sur plein d’objets. Heureusement qu’il a de I’honneur et de la
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délicatesse, car avec sa phrase : je 1’ai promis a Dieu, ou bien : Dieu le
veut, il n’y a pas de chose dans le monde qu’il ne fat capable de faire : il
aime, il convoite tout, et, apres avoir eu de tout, il sait se passer de tout.”
Charles-Joseph, prince de Ligne (1737-1814), a souvent croisé la route
de Casanova au cours de ses pérégrinations a travers les différentes
cours d’Europe. Représentant de I’esprit raffiné et libertin, il s’enten-
dait a merveille avec Casanova, dont il a laissé ce portrait pris sur le
vif plein de finesse, a la fois caustique et admiratif, qui constitue un
témoignage irremplagable sur ’aventurier vénitien.

Publié par Allia en 1998. 80 p. 6,10 euros.

D. ENTHOUSIASMES ET SARCASMES

BARON D HOLBASH : Essas sur Part de ramper, & Pusage des courtisans
(1790)

“Quel art, quel empire sur soi-méme ne suppose pas cette dissimula-
tion profonde qui forme le premier caractére du vrai courtisan ! Il faut
que sans cesse sous les dehors de amitié il sache endormir ses rivaux,
montrer un visage ouvert, affectueux, a ceux qu’il déteste le plus,
embrasser avec tendresse I’ennemi qu’il voudrait étouffer ; il faut enfin
que les mensonges les plus impudents ne produisent aucune altération
sur son visage.”

Le propre de Pironie est le double discours. Sous la forme elle-méme
ambigué de I'essai, d’Holbach fait ici Papologie de Part singulier de
ramper, nécessaire au maintien du courtisan dans la Cour du Roi. Art
du maintien, de la bonne fagade et du savoir-vivre hypocrite, ramper est
une manceuvre subtile, fondée sur I’'abnégation. D’Holbach moque
lintelligence des conventions sociales, tissées d’hypocrisie et d’arri-
visme. Car ¢’est n’avoir que peu d’orgueil et de passion que de devoir
revétir le costume de I'hypocrite pour, au fond, conforter le pouvoir
des puissants. La position de Pauteur a ’égard de ces courtisans n’a
d’égale que celle des courtisans face a leurs pairs et a leur maitre. En
décrivant les masques dont doit se revétir le courtisan, d’Holbach met
bas les mécanismes mémes de la dissimulation et de la pantomime.
Haute figure de la vie littéraire parisienne au xvIII® siecle, le baron
d’Holbach (1723-1789) fut I'ami de Diderot, un collaborateur prolixe de
1’Encyclopédic et un athée convaincu. De sa lutte antireligieuse il fit le
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fondement de sa philosophie de la nature et de sa philosophie morale.
Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Gérard Berréby.
48 p. 3 euros.

ANONYME : Eloge de rien (1730)

“Rien est un grand magicien, qui se fait voir aux aveugles et entendre aux
sourds ; car que voient les aveugles et qu’entendent les sourds ? Rien.”
Genre littéraire particulier, associé a Poraison funébre célébrant la vie
d’une personne défunte, ’éloge n’est ici dédié a Rien. Oui bien est-il
rédigé pour Rien. Ne glorifiant que le Rien, sous toutes ses formes, cet
ouvrage défie le ton grave et solennel, cultive a plaisir les paradoxes. En
ne chantant les louanges de Rien, Pauteur célebre tout et Rien. Ce pané-
gyrique pour le moins flatteur a I'adresse du vide et de Pabsence offre
TPoccasion d’un morceau de rhétorique : Rien est la plus belle des ceuvres
poétiques, parce qu’est-ce qui est plus beau que 1’Iliade ? Rien. Saisissant
éloge du néant, réflexion métaphysique digne des plus grands philosophes
pessimistes, déconstruction de la logique dans la lignée d’Agrippa et de
Rabelais, Eloge de rien s’ouvre sur une dédicace sarcastique A Personne,
petit chef-d’euvre d’humour noir. Publié en 1730, en plein siecle des
Lumieres, il s’inscrit dans la tradition des éloges parodiques de I’Antiquité
grecque — on doit 4 Lucien un éloge de la mouche, a Synésios de Cyréne
celui de la calvitie — et de la Renaissance, avec Erasme et son Eluge de la
Jolie. Cependant, I'auteur pousse ici cette logique jusqu’a I'absurde, tour-
nant en dérision les éloges académiques de son sicle, occasions de célébrer
les sciences, la littérature et les arts. Subtil compromis entre raison et
déraison, forme légére et ton sublime, cet Elogc de rien pourrait servir de
modele pour toutes les énonciations de circonstances.

L’Eloge de rien a paru anonymement, mais on sait qu’il est 'ceuvre d’'un
certain Louis Coquelet, né a Péronne en 1676 et mort a Paris en 1754. On
lui doit également un Eloge de quelque chose dédié & quelqu’un, une Critique
de la charlataneric, un Eloge de la gourte et un autre des Femumes méchantes.
Publié par Allia en 2008. Notice de Marie Lissart et Etienne Rouziés.
96 p. 3 euros. 7¢ éd.

FRANZ ANTON MESMER : Mémoire sur la découverte du magnétisme
amimal (1779)

“Je congois facilement, d’apres les principes regus et les connaissances
établies, que mon systeéme doit paraitre, au premier aspect, tenir a I’illusion
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autant qu’a la vérité. Mais je prie les personnes éclairées d’éloigner les
préjugés et de suspendre au moins leur jugement jusqu’a ce que les cir-
constances me permettent de donner a mes principes I’évidence dont
ils sont susceptibles. La considération des hommes qui gémissent dans
les souffrances et le malheur par la seule insuffisance des moyens
connus est bien de nature a inspirer le désir et méme ’espoir d’en
reconnaitre de plus utiles.”

Le Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, publié en 1779, est
Pouvrage fondamental de Mesmer. Il y a synthétisé le résultat de ses
recherches et de ses expériences controversées. La théorie de base en
est la suivante : le “magnétisme animal” est un fluide, que Mesmer
affirme pouvoir diriger et qui, agissant sur les nerfs, est en mesure de gué-
rir des maladies que I’on ne savait pas traiter jusqu’alors. Pour lui, il n’y
a “qu’une maladie, qu’un mal, qu’une guérison” et tout véritable traite-
ment consiste a restaurer un équilibre perdu. Dans ce Mémoire, il expose
ses principes généraux (influence des corps célestes et des corps animés)
et répond aux attaques dont il fut ’objet. Puis il entre dans le détail des
expériences couronnées de succes auxquelles il s’est livré et précise le
mode opératoire de sa méthode (aimants, électricité, “baquet”). La méde-
cine officielle a longtemps considéré le Mémoire comme les élucubrations
d’un charlatan. En ayant acces a ce texte abondamment cité et pourtant
introuvable, on pourra mesurer qu’il constitue, au-dela de certains élé-
ments dépassés, une étape importante dans I’histoire de la science.
Franz Anton Mesmer (1734-1815) a d’abord étudié la théologie, le droit et
la philosophie avant d’intégrer la faculté de médecine de Vienne. Son doc-
torat porte sur I'influence des planétes sur les maladies humaines. Malgré
son succes populaire, le magnétisme animal souleva une vive polémique
dans la profession médicale et finit par étre publiquement condamné :
Mesmer, héritier de Paracelse, quitte Paris et regagne 1’Allemagne, ou il
mourra en 1815, quasiment oublié de tous. Il est considéré aujourd’hui, via
des figures comme Puységur, Charcot, et méme Freud, comme le pére de
I’hypnose et de la psychothérapie moderne.

Publié par Allia en 2006. 96 p. 6,10 euros.

JOHANN ®OTTFRIED HERDER : Trauze sur l'origine des langues (1772)

“Si ’homme possede des forces plastiques qui ne se limitent pas a
construire une cellule de miel ou a tisser une toile d’araignée, des forces
qui, en ce domaine, sont inférieures aux facultés industrieuses des bétes,
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celles-ci ont aussi une rout autre perspective. L’homme n’est pas
condamné a ceuvrer toujours sur une seule chose ; il a le champ libre
pour s’exercer sur beaucoup, et se perfectionner sans cesse. Ses idées
ne sont pas un put produit de la nature, mais peuvent par conséquent
devenir également son ceuvre propre.”

“En supposant les hommes abandonnés a leurs facultés naturelles,
sont ils en état d’inventer le langage ?” Tel est le sujet donné en 1769
au concours de ’Académie de Berlin. La dissertation de Herder rem-
porte le premier prix et est publiée en 1772 sur ordre de ’Académie.
Elle constitue le présent ouvrage. Pour Herder, le langage est consub-
stantiel a 'homme, expression méme de sa nature. Avant d’étre
organisées en systemes de propositions, les langues avaient pour voca-
tion d’assurer le lien grégaire entre les hommes. A cette question de
Porigine du langage, succede celle de son essence et de la structure
méme des langues. Mélange de divinité et d’animalité, ’homme est
condamné a se dépasser indéfiniment pour s’assumer comme homme.
Il devient Dieu en inventant le langage. Cet ouvrage rattache son
auteur au mouvement “Sturm und Drang”.

Publié par Allia en 2010. Traduit de Pallemand par Lionel Duvoy.
192 p. 9 EUuros.

GIAMBATTISTA VICO : Vie de Giambartista Vico écrite par lui-méme
(1728)

“Mais Vico bénissait toutes ces adversités qui étaient autant d’occasions
pour lui de revenir a ses études. Retiré dans sa solitude comme dans un fort
haut et inexpugnable, il méditait, il écrivait quelque nouvel ouvrage qu’il
appelait ‘de généreuses vengeances exercées sur ses détracteurs’. C’est
grace a ces adversités qu’il en vint enfin a trouver la Science nouvelle.”

A la mort de Vico, les membres de ’Université royale et ceux de la
confrérie de Sainte-Sophie revendiquerent chacun de tenir les cordons
du poéle. La controverse tourna au pugilat, tandis que le cercueil attendait
dans la cour. Incapables de se mettre d’accord, les deux partis s’en allérent
et 'on dut remonter le cadavre dans sa vieille demeure. Cette anecdote
préfigure le singulier destin posthume de Vico, quasiment ignoré au
XVIII® siecle, redécouvert par Michelet au X1x¢ siécle et considéré aujour-
d’hui comme I’'un des penseurs les plus importants de son époque, dont
les theéses ont nourri toute la philosophie moderne de ’histoire. C’est ce
destin que retrace la Vie de GiambaztistaVico écrite par lui-méme, premicre
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véritable autobiographie que nous ait laissée un philosophe. Parlant de
lui-méme a la troisiéme personne, Vico écrit de son propre aveu “en
historien” et “en philosophe”, retragant son parcours spirituel pour
déméler, a travers I’écheveau embrouillé des causes, occasions et cir-
constances, le fil de la nécessité. L’idée principale de Vico est qu’il y a
dans le monde et dans I’histoire un ordre intelligible, dont la “science
nouvelle” doit retrouver les principes. Or cette découverte, il ’applique
a sa propre existence, et montre que sa vie a été exactement ce qu’elle
devait étre. C’est pourquoi cette autobiographie, beaucoup plus facile
d’accés que ses ceuvres proprement philosophiques, émaillée d’anec-
dotes, de querelles, de portraits, est la voie royale pour accéder a sa
pensée. Nous publions ici la trés belle traduction qu’en avait donnée
Michelet au x1x¢ siecle, revue et complétée.

Publié par Allia en 2004. Traduction de ’italien par Jules Michelet
revue, corrigée et présentée par Davide Luglio. 192 p. 6,10 euros.

GIAMBATTISTA VICO : Vici Vindiciae (1727)

“Puisque donc tu es tel, a savoir un fourbe caché dans les ténébres
épaisses de ton nom, que tu ne supportes pas d’affronter en public le
regard des hommes, également nuisible a tes amis et a tes ennemis ;
que tu fuis ta patrie alors que personne ne te persécute, que tu n’as pas
de lieu ou t’arréter, et puisque le savoir ou I’érudition, qui rendent
meilleurs les hommes de bonne nature, rendent trés méchants ceux
qui ont une mauvaise nature, pour toutes ces raisons, je t’exhorte
vivement et t’invite a renoncer au nom d’érudit et, autant que faire se
peut, a I’éloigner de toi.”

En 1727, peu apres la parution de La Science nouvelle, une revue de
Leipzig publie dans sa rubrique consacrée aux nouveautés littéraires
un petit compte rendu d’une dizaine de lignes qui démolit littérale-
ment ’ouvrage, dont ’auteur serait un “pédant imaginatif, a moitié
fou, un homme qui a perdu la raison appelé Vico”. Peu connu pour
son caractere facile, Vico répond a ses détracteurs par un petit ouvrage
écrit en latin et resté inédit en frangais jusqu’a aujourd’hui qu’il intitule
ViciVindiciae : les Revendications de Vico. Cette merveilleuse invective
est un mélange détonant et hors normes d’amour-propre blessé, de
droits justement revendiqués, de colére mal dissimulée et de verve
polémique. Mais plus qu’un brillant exercice rhétorique dans la lignée
des invectives de Dante ou Pétrarque, ce petit volume constitue un
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fantastique condensé de la méthode philosophique de Vico et une
subtile synthése de sa démarche scientifique.

Publié par Allia en 2004. Traduit du latin par Davide Luglio et Béatrice
Périgot. Présentation et notes par Davide Luglio. 112 p. 6,10 euros.

ALEXANDER COZENS : Nouvelle méthode pour assister l'invention dans
le dessin des compositions originales de paysages (1785)
“Réfléchissant un jour en compagnie d’un éléve a la composition origi-
nale de paysage, par opposition a sa copie, je déplorai I’absence d’une
méthode mécanique suffisamment prompte et souple pour accoucher
les idées d’un esprit fertile ayant des dispositions pour I’art du dessin.
A cet instant, il se trouva qu’un vieux bout de papier me tomba sous la
main, et qu’ayant jeté un léger coup d’ceil, j’y tragai rapidement a ’aide
d’un crayon quelque chose comme un paysage, afin de noter quelque
idée susceptible d’étre transformée en loi. A la réflexion, il m’apparut
que les taches sur le papier, bien que des plus indistinctes, m’avaient
inconsciemment incité a exprimer ’aspect général d’un paysage.”
Professeur jouissant d’une grande renommeée griace a ses principes
pédagogiques trés originaux, Alexander Cozens (1717-1786) exer¢a une
influence directe sur des peintres comme Constable ou Turner. Sa Nouvelle
méthode pour assister [’invention dans le dessin de compositions originales de
paysages fut publiée en 1785. Elle restitue au mieux la singularité de son
approche de la peinture. Avec plus d’un siécle d’avance, il érige ’accident
en modele, imaginant des compositions dessinées a partir de simples
taches d’encre jetées sur le papier. Le peintre n’imite plus la nature : il crée
lui-méme des paysages. Quasi inconnu au XIX¢ siécle, cet ouvrage reparut
dans les années 1920, et est considéré depuis lors, et rétrospectivement,
comme un texte fondateur de I’art moderne. En introduisant la force
analogique de I’informe, ’expérimentation et I’automatisme dans le
champ de la peinture, il annongait esthétique surréaliste et cette disso-
lution des formes qui caractérise une bonne partie de I’art contemporain.
Publié par Allia en 2005. Traduit de I’anglais par Patrice Oliete-Loscos.
Postface de Danielle Orhan. 112 p. Nombreuses illustrations. 9 euros.

JOHANN JOACHIM WINCKELMANN : Pensées sur I’tmitation des ceuvres
grecques en peinture et en sculpture (1755)

“Une noble simplicité et une grandeur tranquille, tant dans Pattitude
que dans I’expression, voila en définitive le trait général qui distingue
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par excellence les chefs-d’ceuvre grecs. De méme qu’en son fond la
mer demeure toujours calme, si furieuse qu’en soit la surface, de
méme I’expression des effigies grecques, quelle que soit la passion qui
les agite, fait paraitre une dme grande et toujours égale.”

Parues en 1755, ces Pensées sur I’imitation des ceuvres grecques en peinture et
en sculpture exposent pour la premiére fois de maniére claire et compléte
ce qui peut étre considéré comme ’essence méme de I’art grec, et les
influences de ce dernier sur la formation du gott et de ’idéal artistique
de I’époque classique. Winckelmann recommande aux artistes de cher-
cher le bon gott “directement aux sources”. Dés le XvIII® siécle ce texte
fut traduit dans les principales langues européennes et exerca une grande
influence sur la naissance du néo-classicisme.

N¢é en 1717 en Prusse et mort assassiné a Trieste en 1768, Winckelmann
est considéré comme le fondateur de ’archéologie. A partir de la plastique
gréco-romaine il définit un idéal d’humanité dans 1’équilibre harmonieux
du corps et de ’ame. Pour lui, I’Antiquité n’est plus seulement une
affaire d’érudition, mais une référence pour I’élaboration d’une connais-
sance esthétique réelle.

Publié par Allia en 2005. Traduit de I’allemand par Laure Cahen-
Maurel. 96 p. 6,10 euros.

JONATHAN SWIFT : Correspondance avec le Scriblerus Club (1713-1745)
“Lorsque vous penserez au monde, donnez-lui de ma part un coup
de fouet de plus. J’ai toujours hai toutes les nations, les professions,
les communautés, et je porte tout mon amour vers les individus. Par
exemple, je hais la tribu des hommes de loi, mais j’aime le conseiller
untel, le juge untel, et de méme avec les médecins (je ne parlerai pas
de mon propre commerce), les militaires, les Anglais, les Ecossais,
les Frangais, et le reste, mais par-dessus tout je hais et je déteste cet
animal appelé homme, quoique j’aime chaleureusement Jean, Pierre,
Thomas, et ainsi de suite. Tel est le systéme par lequel j’ai gouverné
ma vie pendant des années (mais n’en dites rien), et je continuerai
ainsi jusqu’a en avoir fini avec eux.”

Cette correspondance presque entierement inédite en frangais, qui
court de 1713 a 1745, constitue a bien des égards un ouvrage excep-
tionnel. C’est tout d’abord un document qui nous plonge dans I’inti-
mité de Swift et éclaire son ceuvre autant que son caractére. C’est
ensuite un panorama complet et vivant de I’Angleterre de ’époque,
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déchirée par la querelle des whigs et des rories. C’est surtout, peut-étre,
le roman d’une amitié extraordinaire entre des esprits hors du commun,
ou se donne cours la plus grande liberté d’esprit. Le ton en est fami-
lier, toujours droéle et incisif, chacun faisant assaut d’esprit et d’audace
intellectuelle. L’actualité littéraire et politique y cotoie les soucis les
plus quotidiens. Les anecdotes et les traits mordants y abondent, a coté
d’apergus philosophiques et moraux. Et c’est enfin une ceuvre littéraire
a part entiére, dont les auteurs envisageaient la publication, et qui
mérite de prendre place aux cotés des chefs-d’ceuvre publiés par Swift.
Jonathan Swift (1667-1745) est, en raison du pessimisme de son ceuvre,
considéré comme le type méme du misanthrope. Il a pourtant révé de
constituer autour de lui un cercle de “génies”. Ce sera le “Scriblerus
Club”, qui compta parmi ses membres le célébre poéte Alexander Pope,
John Gay, 'auteur de L’Opéra du gueux, ou encore lord Bolingbroke et
John Arbuthnot, autant dire certaines des personnalités les plus émi-
nentes de I’Angleterre du xviiie siécle. Sous le pseudonyme de Martin
Scriblerus, ils publieront des pamphlets féroces comme L’Art de ramper
en poésie. Ce sont toutes les lettres échangées par ces esprits libres qui
constituent le présent volume.

Publié par Allia en 2005. Traduit de ’anglais et présenté par David Bosc.
544 p. 30 euros.

JONATHAN SWIFT: Fournal de Holyhead (1727)

Dans sa Ve de Swift en 1875, John Forster révéla Pexistence d’un
“journal inédit, de la main de Swift, singulier dans sa nature et d’un
extraordinaire intérét, écrit sur la route de Dublin, dans une terrible
inquiétude pour Esther Johnson, alors dangereusement malade”. Ce
journal fut tenu du 24 au 29 septembre 1727, au terme du derniet séjour
de Swift en Angleterre. Lors de son précédent voyage, il avait apporté
le manuscrit des Tayages de Gulliver, violente satire de la société anglaise
et de la civilisation de I’'époque, dont le succés, a sa publication, ne se
fit pas attendre. Il fut accueilli en 1727 comme un prince. Cependant,
au mois d’aolt, une lettre de son ami Thomas Sheridan Pavertit de
T’état alarmant de Stella, le grand amour de sa vie. Sans prendre le
temps de prévenir personne, il gagna en diligence le port de Chester
mais manqua de peu le navire régulier pour Dublin. Il prit la décision
de pousser jusqu’a Holyhead, a trois jours de cheval, ou d’autres com-
pagnies assuraient la traversée. Durant I'attente du départ, il rédigea le

LE XVIII® SIECLE : ENTRE LES LUMIERES ET L’INCENDIE 67



Fournal de Holyhead, adressé a Sheridan, comprenant des pages désar-
mées et sans apprét, des poémes mais aussi des anecdotes, incisives et
sans complaisance, sur la nourriture, le temps, 'antipathie des Gallois
ou l'alcoolisme des Irlandais.

Lorsqu’il arriva enfin 8 Dublin, aux premiers jours d’octobre, Swift trouva
Stella a Particle de la mort. Il écrivit a Sheridan : “En ce moment méme,
je me dis que la plus belle Ame qui flit au monde a quitté son corps. Je suis
depuis longtemps las du monde, et pour le restant de mes jours je serai las
de la vie, car j’aurai perdu pour toujours cette amitié qui seule pouvait la
rendre tolérable & mes yeux.” Esther Johnson s’éteignit le 28 janvier 1728.
Swift n’avait pas coutume d’écrire pour lui-méme ; ce journal, tout a la
fois intime et cocasse, s’adresse a un ami, comme autrefois le Fournal des
années 1710-1714 'avait été a Stella.

Publié par Allia en 2009. Traduit de I’anglais par David Bosc. Image de
couverture : Sylvain Lagarde. 64 p. 3 euros.

SAMUEL JOHNSON : Le Paresseux (1761)

“Si le rapport des habitudes lie les individus, le paresseux peut se flat-
ter d’une protection universelle. Les paresseux sont innombrables :
tout homme est ou espére de ’étre. Ceux méme qui semblent le plus
différer de nous augmenteront bientdt le nombre de nos confreres.
Comme la paix est la fin de la guerre, de méme la paresse est le
dernier terme de I’activité.”

Samuel Johnson, auteur du Dictionnaire de la Langue Anglaise (1755),
fut immortalisé par la biographie de son ami Boswell. Homme de
plume d’une prolixité remarquable, il publia les revues Le Fldneur
(1750-1752), puis Le Paresseux (1758-1760), dont sont extraites ces chro-
niques facétieuses. Johnson y dresse un portrait des meceurs et des
travers de ses contemporains, sur un ton tantdt sarcastique, tantot
empreint d’une profonde nostalgie.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par M. Varney. 128 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

6. DE L'EUROPE
NAPOLEONIENNE
A LA REVOLUTION
DE 1848

(Euvres poétiques, fictions ou réflexions philoso-
phiques, les ouvrages proposés ici témoignent des
récents bouleversements historiques de I’époque.
Inquiétude vis-a-vis des contraintes éducatives,
sociales, politiques, effroi devant ce qu’elles peuvent
produire, remise en cause des anciennes certitudes,
et tentative de retour a une innocence présumée,
telles sont les lignes de force a partir desquelles tente

de s’édifier une morale individuelle face 2 un monde

inquiétant.




A. NOUVEAU MONDE ET NOUVELLE SENSIBILITE

EVOCATIONS réalistes, lyriques ou fantastiques d’un univers étrange-
ment pervers. Retour a soi et distance poétique marquent I’époque.

NOVALIS : Le Brouillon général (1798-1799)

“S’l y a une philosophie de la vie, on peut également réclamer une
philologie, une mathématique — une poétique et une histoire de la vie.”
Novalis (1772-1801) n’est pas seulement ’auteur des Hymmnes a la nuit
mais aussi, conformément a I’esprit encyclopédique du premier roman-
tisme allemand, un homme de science, un penseur et un philosophe de
premier plan que la France a toujours méconnu. Les notes posthumes
qui composent Le Brouillon, jamais traduites dans leur intégralité,
mettent en évidence la singularité et la modernité de la réflexion de leur
auteur : le systématisme de la volonté encyclopédique héritée du
xvIIIe siecle se renouvelle au contact de I’esprit libre du romantisme
qu’incarne la forme fragmentaire.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’allemand et présenté par Olivier
Schefer. 388 p. 19,80 euros.

NOVALIS : Le Monde doit étre romantisé (1798)

“Le monde doit étre romantisé. C’est ainsi que 1’on retrouvera le sens
originel. Cette opération est encore totalement inconnue. Lorsque je
donne a ’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux,
au connu la dignité de I’inconnu, au fini I’apparence de 'infini, alors
je les romantise.”

L’ceuvre théorique de Novalis se présente sous la forme d’un magma
en fusion de fragments bizarres et de propositions souvent aberrantes.
Jamais 1a ou on I’attend, il ne cesse de brouiller les pistes. Sa folie est
de vouloir tout penser, jusqu’au détail le plus insignifiant, son audace
est de chercher a “tirer de la vie de toute chose”. Composé autour de
la question esthétique et des rapports entre poésie et philosophie, ce
volume inédit en frangais constitue la carte d’un univers mental en
perpétuelle effervescence, traversé de fulgurantes intuitions.

Publié par Allia en 2000. Traduit de P’allemand et présenté par Olivier
Schefer. Image de couverture : Sam Blumberg. 144 p. 6,10 euros. 2¢ éd.
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NOVALIS : Semences (1797-1798)

“L’art d’écrire des livres n’est pas encore inventé. Mais il est sur le point
de I’étre. Des fragments de ce genre sont des semences littéraires. Il
peut bien s’y trouver de nombreuses graines séches : qu’importe, tant
qu’une seule éclot !”

Deuxiéme tome de la publication des QZuwvres philosophiques complétes
de Novalis entreprise par les éditions Allia, Semences est représentatif de
cette “symphilosophie” que recherchait Novalis, qui permettrait de rendre
compte de la totalité infinie du monde. Le fragment, reflet du chaos
mobile et variable du monde, est bien sir la forme qui seule permet
d’approcher cette totalité. On trouvera donc dans ce volume en grande
partie inédit en frangais a la fois des aphorismes politiques, des “anec-
dotes”, un ensemble de réflexions sur ’art, réunies sous le titre de Pollen
ou Fleurs, et méme des dialogues philosophiques. Ce gigantesque magma,
plein de fulgurances, qui abolit toute notion de genre et aborde tous les
thémes, est a 'image méme de ce que fut le romantisme allemand.
Publié par Allia en 2004. Traduit de I’allemand, annoté et précédé de
Fragments et totalité par Olivier Schefer. 352 p. 20 euros.

LORD BYRON : Poémes (1807-1824)

“Remonterais-je le fleuve de mes années, / Vers la source de nos rires
et de nos pleurs, / Je ne suivrais encore le torrent des heures / Entre ses
rives effondrées de fleurs fanées, / Mais voudrais qu’il aille ainsi qu’a
présent — glisser / Au nombre des flots innommés.”

Picces isolées du poéte et héros romantique, dont I’influence fut consi-
dérable sur son époque.

Publié par Allia en 1997. Choix et traduction de Florence Guilhot et
Jean-Louis Paul. Edition bilingue. Image de couverture : Théodore
Géricault. 128 p. 6,10 euros. 9¢ éd.

LORD BYRON : Cain (1821)

“Je vis, / Mais je vis pour mourir. Et, alors que je respire, je ne vois
rien / Qui rende la mort haissable, sinon un attachement inné, / Un
instinct vital, aussi détestable qu’invincible. / Je ’abhorre autant que
je me méprise, / Et reste pourtant incapable de le dominer... / Ainsi,
je vis. Si j’avais pu ne jamais vivre !”

Lord Byron (1788-1824) est la figure romantique par excellence. Sa vie
sentimentale scandaleuse, son dandysme, son exil en Italie, ont un peu
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éclipsé son ceuvre méme, aujourd’hui injustement méconnue en France.
Cain n’est pas une tragédie classique, mais un “mystére” métaphysique,
aux tonalités baudelairiennes, ou dominent les thémes de la révolte, de la
faute et de la culpabilité. Cain est le rebelle total, le négateur de Dieu et
de la nécessité méme de la vie. Lucifer pour le séduire engage avec lui un
grand dialogue sur les miséres de la condition humaine, et I’entraine dans
un voyage fantastique a travers ’espace et le temps. Cain finira par tuer
son frére Abel, figure de la soumission a Dieu. Cette piece tourmentée,
éclaircie par quelques moments idylliques, fut encensée par Goethe et
Shelley, et au xx¢ siécle par Tomasi di Lampedusa.

Publié par Allia en 2004. Traduit de I’anglais par Gaélle Merle. 160 p.
6,10 euros.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA : Byron (1991)

“Byron entrait dans la société anglaise sous le signe de la méfiance, de
I’athéisme, de la révolte, de la pauvreté et de I’orgueil. Telles sont les
composantes de son temps, de sa biographie et de son ceuvre.”

A Palerme, retiré dans son palais, auteur du Guépard aimait a donner des
conférences privées devant un public choisi. Principalement consacrées
aux écrivains anglais, elles furent publiées aprés sa mort. Lampedusa s’y
dévoile comme un fabuleux conteur, plein d’humour et d’érudition.
Lessai qu’il consacra a Lord Byron compte parmi les plus développés et
les plus aboutis de ces textes.

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
80 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

WILHELNM WAIBLINGER : Ve, poésie et folic de Friedrich Holderlin (1831)
“Quand a présent on pénétre dans la demeure de I'infortuné, on pense
assurément ne pas y rencontrer ce poete qui chemina volontiers jus-
qu’a PIlyssus en compagnie de Platon ; pour autant, Pendroit n’est pas
vilain : ¢’est la maison d’un aimable menuisier, un homme qui porte un
regard inaccoutumé sur sa propre condition et qui, méme, parle de
Kant, Fichte, Schelling, Novalis, Tieck et quelques autres. On le prie de
nous conduire a la chambre de Monsieur le Bibliothécaire — ¢’est ainsi
quHolderlin aime encore &tre qualifié — et P'on s’avance jusqu’a une
petite porte.”

En 1822, le jeune écrivain Wilhelm Waiblinger rencontre pour la pre-
miére fois Holderlin avec lequel il se lie d’amitié. Le poéte souffre déja
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psychiquement. Waiblinger entame a cette date une biographie du pocte,
construite comme une véritable tragédie grecque mais qui a aussi
tous les traits du journal intime. Hélderlin apparait comme un héros
sublime, a "image des personnages de Antiquité qui 'ont tant fas-
ciné. Or, au deuxieme acte, il est atteint par la folie. Bien avant appa-
rition de la psychanalyse, Waiblinger tente de déceler dans le passé
heureux d’Holderlin les germes de sa maladie mentale. Naturellement
enclin au spleen, au sentiment de frustration, aux échecs sentimentaux,
a Pexcés de la passion, le poéte n’a nul controle sur ses acces de rage
soudains. Mais cela n’entame en rien le profond respect de Waiblinger
pour le poéte, qui montre a travers ce texte remarquable de clarté com-
ment on peut a la fois admirer et pénétrer avec lucidité les affres de
I’'dme humaine.

Publié par Allia en 2010. Traduit de allemand par Lionel Duvoy. Image
de couverture : Aude Laporte. 8o p. 6,10 euros.

WILLIAM HAZLITT : Du plaisir de hair (1826)

“La nature, a y regarder de plus pres, semble faite d’antipathies : sans
quelque chose a hair, nous perdrions le ressort méme de la pensée et de
Paction. La vie se changerait en une mare stagnante si elle n’était agitée
par les intéréts discordants et les passions déréglées des hommes.”
William Hazlitt (1778-1830), dont ’ceuvre est encore peu connue en
France, compte parmi les plus originaux des essayistes anglais, aux
cotés de Coleridge ou De Quincey. L’acuité de son regard, son exigence
de sincérité, sa dénonciation de toutes les conventions et les compromis
font de lui une figure singuliere et attachante de la littérature anglaise.
Ce n’est pas ’amour qui meut les hommes, mais bien, a tous les
niveaux, la haine. Hazlitt, avec une sorte de joie masochiste, s’applique
dans ce bref mais percutant essai 8 montrer comment cette passion si
décriée, qui va de la simple irritation a I’envie de meurtre est a la racine
méme de 'existence. La politique, les arts, les sentiments apparem-
ment les plus nobles, rien n’échappe a son emprise. Héritier de Dio-
gene, cousin de Leopardi, précurseur de Cioran, Hazlitt, avec Du plaisir
de hair, vient prendre sa place dans cette grande famille des esprits
démystificateurs, dont la violence, le cynisme et la noirceur cachent le
moraliste blessé.

Publié par Allia en 2005. Traduit de I’anglais par Patrice Oliete-Loscos.
64 p. 6,10 euros.
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HONORE DE BALZACL : Sarrasine (1830)

“Ainsi a ma droite, la sombre et silencieuse image de la mort; a ma
gauche, les décentes bacchanales de la vie : ici, la nature froide, morne, en
deuil ; 1a, les hommes en joie. Moi, sur la frontiére de ces deux tableaux
si disparates, qui, mille fois répétés de diverses maniéres, rendent Paris
la ville la plus amusante du monde et la plus philosophique, je faisais une
macédoine morale, moitié plaisante, moitié funébre. Du pied gauche,
je marquais la mesure, et je croyais avoir ’autre dans un cercueil.”

Sous cet ouvrage que Bataille plagait a coté de la Recherche du temps
perdu et du Proces : ’argent, la mystérieuse ascension sociale, leur source
ignoble.

Publié par Allia en 1989. 80 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

ETIENNE-JEAN DELECLUZE : Le Mécanicien roi (1832)

“Vous voyez bien ce grand lac ? Eh bien ! Tout cet espace a été habité, il
y a eu la des hommes, et, je ne dis cela qu’a vous seul au moins, j’en ai
été roi. Tout a été détruit, tout a été abimé, excepté moi. Je suis le reste
d’un monde...”

Un récit fantastique qui tient a Pavance de L’Eve future et de Locus Solus.
Conte étrange et bref qui retrace la plongée dans la folie d’un bricoleur
de génie, persuadé d’étre personnellement persécuté par Napoléon.
Publié par Allia en 1995. Suivi de Un pantin déréglé par Gérard Macé.
48 p. 4,60 euros.

ROETHE : La Fére de saint Roch a Bingen (1814)

“L’abus n’exclut pas 1’usage, car il est écrit : Le vin réjouit le coeur de
I’homme. D’ou il résulte que nous pouvons trés bien et que nous devons
user du vin pour notre plaisir et celui des autres.”

Le jour de la féte de saint Roch, tous les habitants du village de Bingen
communient dans la célébration de la nature, le souvenir des anciennes
légendes et le vin. Le temps, ’histoire, les conflits sont provisoire-
ment abolis.

Publié par Allia en 1996. Traduit de ’allemand par Jacques Porchat.
Postface de Claude Roéls. 64 p. 6,10 euros.

GERARD DE NERVAL : Les Nuirs d’octobre (1852)
“Sous les colonnes du marché aux pommes de terre, des femmes mati-
nales, ou bien tardives, épluchaient leurs denrées a la lueur des lanternes.
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Il y en avait de jolies qui travaillaient sous ’eeil des meéres en chantant
de vieilles chansons. Ces dames sont souvent plus riches qu’il ne
semble, et la fortune méme n’interrompt pas leur rude labeur. Mon
compagnon prit plaisir a s’entretenir trés longtemps avec une jolie
blonde, lui parlant du dernier bal de la Halle, dont elle avait du faire
P'un des plus beaux ornements...”

Condisciple de Théophile Gautier au Lycée Charlemagne (voir p. 343),
le poéte Gérard de Nerval (1808-1855) publie ses premiers vers a 18 ans
puis traduit le Faust de Goethe, ce qui, d’emblée, lui valut une certaine
renommeée. Apres des études de médecine, il traverse I’époque de la
“Bohéme galante”, avant d’éwre frappé, en 1841, par une premicre
crise de folie; le songe entame son échappée dans la vie réelle.
Gérard de Nerval est a maintes reprises interné, périodes qui alter-
nent avec de nombreux voyages, notamment en Allemagne, ot il écrit
son ultime ouvrage, Aurélia ou le réve et la vie.

Composées de vingt-six sections bréves, comme autant de rencontres
impromptues provoquées par les lois du hasard, Les Nuits d’octobre $’ins-
crivent dans la lignée des écrits que Gérard de Nerval consacre 4 la capitale
parisienne. La ville et son décor deviennent la mati¢re méme de sa langue,
Tonirique et un quotidien teinté d’angoisse bercent ces promenades hal-
lucinées. Le récit de ces nuits passées a déambuler jusqu’a se perdre
dans le quartier des Halles compte parmi les plus belles pages que le
poéte consacre a Paris, a ses rues et ses cafés. C’est d’ailleurs au détour
de la rue de laVieille Lanterne que Nerval touchera au crépuscule de sa
vie, choisissant de mettre fin a ses jours pour rejoindre le silence. La
magie de ces pages sera célébrée par les surréalistes. André Breton s’en
inspirera pour ses propres errances.

Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Le Vent du Riatt. 96 p. 3 euros.

TREQPRILE GAUTIER : LaVie de Gérard (1867)

“Nous avons tout a ’heure touché en passant un point délicat de la vie
de Gérard sur lequel, malgré son amitié pour nous, il ne s’expliqua jamais
formellement ; car ¢’était une ame discréte et pudique, rougissant comme
Psyché, et, a la moindre approche de ’Amour, se renfermant sous ses
voiles. Nous voulons parler de sa passion pour une cantatrice célebre alors
dont nous tairons le nom, puisque son adorateur ne 1’a jamais écrit.”
Auteur du Capitaine Fracasse, Théophile Gautier (1811-1872) se situe a
la croisée des grands courants littéraires du x1x° siécle. Rejetant les
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classiques, il exprime trés tot son enthousiasme pour Villon, Rabelais
et tous les poetes dits maudits, dont Saint-Amant. En 1830, il devient
Thomme de main de Victor Hugo, ce qui le conforte dans son dédain de
la morale. Mais bientdt, il se détourne avec virulence du faste du roman-
tisme qu'il avait porté haut pour une recherche purement formelle. Son
ceuvre a marqué toute une génération de poetes, dont Baudelaire et
Leconte de Lisle. Echappant au style convenu de la biographie, Gautier se
livre ici a un exercice sensible et subjectif, 'esquisse du portrait de son ami
et poete, Gérard de Nerval. Dans La e de Gérard, il évoque son ami
défunt par son seul prénom, tombant ainsi les masques du personnage
pour mieux toucher a 'intime. Mélant la mélancolie du souvenir a anecdote
affectueuse, I’écrivain convie le lecteur a fliner aux confins de 'imaginaire
et du réel, jusqu’a toucher le point ot fusionnent la littérature et la vie.
Derriere apparente légeéreté du texte, se dessine en creux une réflexion
plus profonde sur absence, le tragique de la vie et le sens de amitié.
Publié par Allia en 2010. Suivi d’Une aminé exemplaire par Lionel Menasché.
Image de couverture : Hugues Perrier. 8o p. 3 euros.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA : Stendhal (1995)

“Il est facile de décider de se décrire soi-méme ou sa propre doublure
avec lyrisme. Il est beaucoup moins facile de le faire de fagon achevée,
en montrant ses propres couloirs secrets, ses propres contradictions, les
innombrables nuances qui définissent une personnalité, en exposant sans
jactance ses qualités et sans retenue ses défauts. Et cela, Stendhal I’a fait
avec une infaillible maitrise.”

On sait que Stendhal a passionnément aimé ’Italie. Lampedusa lui rend
hommage en retour avec ce texte aux qualités toutes stendhaliennes :
vivacité du trait, sens du raccourci, profondeur masquée sous l’ironie,
indépendance du jugement, etc.

Publié par Allia en 2002. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
112 p. 6,10 €uros.

SOREN RIERKEGAARD : Diapsalmata (1843)

“Pemploie ainsi mon temps : une moitié a dormir et ’autre a réver.
Quand je dors, je ne réve jamais, ce serait dommage ; dormir, c’est le
comble du génie.”

Apres s’étre détaché de la religion et révolté contre elle, Soren Kierkegaard
(1813-1855) s’est cherché des modéles de vie ; il en trouva trois qui seront
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comme la Trinité de ce qui fut appelé le “stade esthétique” : Don Juan,
le modéle de la sensualité, Faust, le modéle du doute, Ahasvérus, le
modéle de I'incroyance. Incapable de faire corps avec un des trois, il
cherche une vérité “qui fasse vivre”. Les Diapsalmata sont le reflet de
cette quéte tourmentée. On appelle diapsalmata les intermedes musicaux
intercalés dans la lecture des psaumes a la synagogue. Sous ce titre, Kier-
kegaard a réuni une suite de réflexions et d’aphorismes qu’il présente
comme le journal intime d’un jeune romantique désespéré. Ils refletent
les différents moments d’une jeunesse dont il cherche a se délivrer, les
différentes épreuves qu’il vécut chaque fois qu’il songea a se livrer a Satan
pour connaitre toutes les formes du péché. Confessions voilées, excla-
mations lyriques ou cyniques, les Diapsalmata, comme le célébre Fournal
d’un séducteur, sont une ceuvre littéraire autant que philosophique, emblé-
matique des tourments et des angoisses de I’adolescence.

Publié par Allia en 2005. Traduit du danois par Paul-Henri Tisseau.
Revu par Else-Marie Jacquet-Tisseau et annoté par Jacques Lafarge.
64 p. 6,10 euros.

EDGAR ALLAN POE : Marginalia (1844-1849)

“Les enfants ne sont jamais trop délicats pour qu’on les fouette. Comme
ces biftecks un peu fermes, plus on les bat plus ils sont tendres.”

Né en 1809 a Boston, mort en 1849 a Baltimore, Edgar Allan Poe
connut une existence tragique, marquée par I’alcoolisme. Ses Hiszoires
extraordinaires que Baudelaire traduisit en frangais lui ont assuré la
célébrité. Mais son ceuvre, admirée par Mallarmé ou Valéry, est loin de
se réduire a ces contes fantastiques comme en témoigne ce volume de
Marginalia, en grande partie inédit en francais.

Notes écrites dans les marges des livres, ces Marginalia ont été publiées
par Edgar Poe dans plusieurs revues américaines de 1844 a 1849, durant
les dernieres années de sa vie. Ce sont des notes de lectures, des analyses
sur P’art de la fiction, la philosophie, la morale, les sciences, le langage,
les difficultés que rencontre I’artiste — et plus encore le “génie” — dans
une société ou il n’a pas sa place et qui s’accommode assez mal de sa
pitoyable existence. Passant de la louange a I’insulte, de la théorie litté-
raire au sarcasme et de ’aveu a la provocation, les Marginalia dévoilent
la face cachée de I’ceuvre de Poe.

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’anglais par Lionel Menasché.
160 p. 6,10 euros.
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EDGAR ALLAN POE : Habitations imaginaires (1840-1849)

“Nous avons en notre possession, en tant qu’espéce, des éléments
de contentement non encore mis en ceuvre.”

Les trois nouvelles qui composent , sous une forme inédite, cet ouvrage
— Le Domaine d’Arnheim, Le Cottage Landor et La Philosophie de I’ameu-
blement — présentent une unité d’inspiration qui n’avait pas échappé a
Baudelaire puisque, en 1863, celui-ci envisageait de les rassembler sous
le titre Habitations imaginaires. Ce livre imaginaire existe enfin.

Trois utopies forment ce triptyque. D’un texte a ’autre, le lecteur est
introduit dans des domaines cachés, aux jardins luxuriants et ponctués
de prouesses architecturales ou bien a lintérieur d’une chambre
anglaise. La Nature semble imparfaite a Poe, il lui manque cette har-
monie dans la composition qui fait I’attrait des toiles de Poussin ou de
Claude Lorrain. La description minutieuse de la Nature est de type
ambulatoire, la ligne droite en est exclue. La lecture devient une pro-
menade, une dérive, la composition du texte se fait musicale. Si la
beauté semble ne pouvoir étre atteinte que de fagon provisoire, des
moments de plénitude esthétique existent dans chaque texte. Le lecteur
a I’impression de voler des instants de beauté a des mondes merveilleux,
féeriques, auxquels il n’a d’ordinaire pas acces. Question centrale : celle
de la fabrication du bonheur, indissociable d’une quéte de beauté ; ces
nouvelles comptent, de ce fait, au nombre des rares textes “apaisés”
d’Edgar Poe.

Publié par Allia en 2008. Traduit de ’anglais par Charles Baudelaire.
Présenté par Lionel Menasché. 96 p. 6,10 euros.

B. ESSAIS ET REFLEXIONS SUR LES EPFETS
DE L’EDUCATION, DU DESPOTISME POLITIQUE,
DE LA CULTURE ET DES IDEES REGUES

FELIR RAVAISSON : De I’habitude (1838)

“Toutes les fois que la sensation n’est pas une douleur, a mesure qu’elle
se prolonge ou se répeéte, par conséquent, qu’elle s’efface, elle devient
de plus en plus un besoin.”

Félix Ravaisson est né en 1813 a Namur en Belgique. II suit les cours de
Schelling a Munich et rédige une theése latine sur Aristote. C’est en 1838
que parait De ’habitude, qui allait exercer une influence importante sur
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Bergson. Inspecteur des Bibliothéques, il se consacre également a I’arché-
ologie et est nommé conservateur du département des Antiquités au
musée du Louvre. Il meurt a Paris le 18 mai 1900.

En 1838, alors qu’il a 25 ans, il publie une thése d’une quarantaine de pages,
audace impensable aujourd’hui. En fait, un manifeste ambitieux, d’une
intrépidité qui détonne dans un univers de précautions et de prolégomenes
interminables. Ravaisson convoque la Nature, I’Esprit, la Liberté dans
une familiarité étonnante, séduisante, enfin qui subjugue. Audace aussi
dans le choix d’un sujet a prior: mineur, ’habitude, qui devient la pierre
angulaire d’une réflexion de portée métaphysique. D’un théme évoquant
d’ordinaire la répétition et la monotonie, Ravaisson révele la puissance
métamorphique et libératrice ; ’habitude accélére, exalte, intensifie. Contre
toute attente, Ravaisson esquisse la possibilité d’une forme d’intelligence
délestée de l'inertie inévitable de la conscience. Se défaire de I’emprise de
ce carcan permet plus d’efficacité. Et son écriture témoigne de cette pré-
cipitation de lintelligence. “I’action devient plus libre et plus prompte,
elle devient davantage une tendance qui n’attend plus le commandement
de la volonté.” Cet éloge d’une spontanéité, d’une intériorisation incons-
ciente qui seconde la conscience puis la précede, conduit Ravaisson a
exalter Iintuition, “acte inexplicable d’intelligence et de désir”, plus éner-
gique que l'intellect prisonnier de ses propres catégories.

Publié par Allia en 2007. Présenté par Claire Marin. 8o p. 6,10 euros.

FELIZ RAVAISSON : Teszament philosophique (1901)

“La nature serait ainsi ’histoire de I’ame, histoire continuée, achevée
par ’humanité et par son art.”

Le Testament philosophique constitue une syntheése de la pensée de Félix
Ravaisson, dont le parcours témoigne d’une curiosité insatiable pour les
échos qui résonnent d’'un domaine de la connaissance a un autre. Derriere
la profusion des ceuvres citées s’affirme une pensée qui s’écrit comme elle
se construit, dévoilant une architecture organique. La structure végétale
apparait en effet comme 'un des modeles de cette approche philoso-
phique originale, aux racines multiples. Véritable odyssée philosophique,
le Testament embrasse tous les champs de la pensée et des religions. Dans
ce texte ambitieux, Ravaisson nous entraine, en une centaine de pages,
dans un parcours étourdissant, de I’Antiquité a la philosophie contem-
poraine. Sous des pensées a priori dissemblables, il fait apparaitre les
signes qui les résument pour les délivrer des ceilléres de I’intelligence.
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Ravaisson s’appuie sur des motifs récurrents pour proposer des rappro-
chements inédits entre biologie et art, entre religion et morale, et révele
des paralléles surprenants d’une ére culturelle a une autre. Tout ce que
De Phabitude concentre dans un texte dense et complexe, le Testament le
déploie dans une liberté et une approche poétiques. Son but avoué est de
rendre les “ames pénétrables les unes avec les autres, sensibles aussi les
unes aux autres, tout le contraire du séparatisme de ’heure présente”.

Publié par Allia en 2008. Présenté par Claire Marin. 128 p. 6,10 euros.

JEAN ITARD : Victor de I’Aveyron (1801-1806)

“Eclairées du flambeau de analyse, et se prétant une  Pautre un mutuel
appui, la métaphysique et la médecine ont de nos jours dépouillé leurs
vieilles erreurs, et fait des progres immenses. Aussi avait-on lieu d’espérer
que si jamais il se présentait un individu pareil a celui dont nous venons
de parler, elles déploieraient pour son développement physique et moral
toutes les ressources de leurs connaissances actuelles ; ou que du moins
si cette application devenait impossible ou infructueuse, il se trouverait
dans ce siecle d’observation quelqu’un qui, recueillant avec soin Phistoire
d’un &tre aussi étonnant, déterminerait ce qu’il est, et déduirait de ce qu’il
lui manque, la somme jusqu’a présent incalculée des connaissances et des
idées que '’homme doit a son éducation. Oserai-je avouer que je me suis
proposé 'une et autre de ces deux grandes entreprises »”

Publiés en 1801 et 1807, ces deux mémoires du professeur Itard, disciple
de Condillac, retracent sa tentative — infructueuse — pour inculquer a un
“enfant sauvage”, trouvé errant dans une forét, les rudiments du langage
humain, pour lui faire rejoindre la société par I’éducation.

Publié par Allia en 1994. Précédé de Le Docteur Irard entre I’énigme et
Péchec par Francois Dagognet. Image de couverture : photographie de
Pierre Zucca, tirée du film L’Enfant sauvage de Frangois Truffaut.
160 p. 9 euros. 2¢ &d.

WALTER SAVAGE LANDOR : Conversarion imaginaire entre Diogéne
et Platon (1829)

“La vérité est un poingon, le plus fin, le plus effilé ; et plus dur que le
diamant ; il importe de ne pas le casser, I’abimer ou I’émousser. Son
seul défaut est de blesser immanquablement ceux qui la voient et de
verser le sang, parfois jusqu’a ce qu’ils en meurent, de ceux qui mettent
toute leur ardeur a la trouver.”
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Les Conversations imaginaires de Landor (1775-1864), admirées par
Nietzsche et Larbaud, n’ont jamais été traduites en frangais. Un pre-
mier extrait de cette ceuvre monumentale est ici proposé, ou I’on voit
le philosophe cynique, par son indépendance d’esprit et sa brutale
franchise, prendre le pas sur ’académicien.

Publié par Allia en 1995. Traduit de I’anglais par Thierry Piélat.
136 p. 6,10 euros.

THOMAS DE QUINCEY : Les Derniers Fours d’Emmanuel Kant (1827)
“Une longue pratique lui avait enseigné une maniere fort habile de se
nicher et de s’enrouler dans les couvertures. D’abord il s’asseyait sur
le bord du lit, puis d’un mouvement agile il s’élangait obliquement a
sa place ; puis il tirait un coin des couvertures sous son épaule gauche
et, la faisant passer a travers le dos, ’amenait jusque sous son épaule
droite ; quatriémement, par un particulier tour d’adresse, il opérait sur
Pautre coin de la méme maniére, et parvenait finalement a I’enrouler
autour de toute sa personne.”

Thomas De Quincey (1785-1859), que Baudelaire a contribué a rendre
célebre en France, est I’auteur d’une ceuvre abondante, dont on retient
habituellement Les Confessions d’un opiomane anglais et De I’Assassinat
considéré comme un des beaux-arts. Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant,
un de ses textes les plus aboutis, sont incontestablement a ranger aux
cotés de ces chefs-d’ceuvre. Ce n’est pas un hasard si Marcel Schwob, lui-
méme auteur de Vies imaginaires, a traduit ce récit. Car si De Quincey
s’est appuyé sur des mémoires de contemporains de Kant pour retracer
la vie et surtout la fin du philosophe, c’est une véritable ceuvre de fiction
qu’il batit, dont Kant est le personnage a la fois sublime et ridicule, saisi
dans ce qu’il a de plus intime. On ne trouvera dans ce livre aucun dévelop-
pement sur sa philosophie mais une succession d’anecdotes révélatrices.
De ce mélange d’ironie et de tendresse finit par se dégager une profonde
mélancolie, celle du temps qui passe et détruit inexorablement les plus
grands esprits.

Publié par Allia en 2004. Traduit de 1’anglais par Marcel Schwob.
Image de couverture : Etienne Cliquet. 96 p. 6,10 euros.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE : Sur le paupérisme (1835-1837)
“A mesure que le mouvement actuel de la civilisation se continuera,

on verra croitre les jouissances du plus grand nombre ; la société
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deviendra plus perfectionnée, plus savante ; I’existence sera plus aisée,
plus douce, plus ornée, plus longue ; mais en méme temps, sachons le
prévoir, le nombre de ceux qui auront besoin de recourir a I’appui de
leurs semblables pour recueillir une faible part de tous ces biens, le
nombre de ceux-la s’accroitra sans cesse.”

Sur le paupérisme est constitué de deux mémoires publiés en 1835 et
1837. Ces textes abordent la pauvreté non sous ’angle moral mais
comme un phénomene dont il faut déterminer la logique afin d’y remé-
dier. Avec “la marche progressive de la civilisation moderne”, constate
Tocqueville, les inégalités augmentent. Le phénomene des “nouveaux
pauvres” a été justement reconnu par Tocqueville comme le danger
majeur qui menace les démocraties de 'intérieur.

Publié par Allia en 1999. 96 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

ASTOLPHE DE CUSTINE : Résumé duVoyage en Russie en 1839 (1843)
“Je vous déclare donc qu’apres avoir bien regardé autour de moi pour
voir ce qu’on me cachait, bien écouté pour entendre ce qu’on ne voulait
pas me dire, bien essayé d’apprécier le faux dans ce qu’on me disait, je
ne crois pas exagérer en vous assurant que I’empire de Russie est le pays
de la terre ou les hommes sont le plus malheureux parce qu’ils y souffrent
a la fois des inconvénients de la barbarie et de ceux de la civilisation.”
Ce texte offre une synthése des observations que Custine a pu faire sur la
société russe : despotisme absolu, poids de I’administration, généralisation
de la surveillance policiére, enfin résignation des habitants.

Publié par Allia en 1995. Suivi de Custine et la Russie éternelle par
Victor Erofeev. 112 p. 6,10 euros.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE : Propos de table (1835)

“Un homme de maximes est un cyclope, mais avec ’ceil derriere la téte.”
Il est a peine exagéré de dire que le grand poéte romantique anglais
Samuel Taylor Coleridge mettait la plus belle part de son génie dans sa
conversation. C’est pourquoi ces Propos de table, fidélement recueillis et
retranscrits par son neveu, sont si précieux. A chaque ligne y éclatent
la liberté de jugement, le gott du paradoxe et du raccourci vertigineux.
Publié par Allia en 1995. Traduit de ’anglais par Mélisande d’Assignies
et Bruce Bégout. Suivi de Le Bruit de I’éloquence par Bruce Bégout.
128 p. 13,70 €uros.
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SAMUEL TAYLOR COLERIDGE : Nozebooks (1794-1826)

“Quelle belle Chose que 1’Urine, dans un Pot, d’un brun jaune, trans-
parente, avec le reflet, en forme de losange, d’'une Chandelle, surtout
lorsque je viens d’y vider les Eteignoirs, et que la Cire flotte, peignant
des Ombres multiformes sur le fond.”

Coleridge a tenu ses Nozebooks pendant plus de trente ans, de 1794 a 1826.
Ces carnets, qui comportent plusieurs milliers de pages, offrent un apergu
irremplagable de I’intimité du poé¢te. De ce vaste ensemble hétéroclite,
nous livrons une sélection représentative : des observations sur la société,
des croquis satiriques, des épigrammes mordantes se mélent a des
réflexions philosophiques ou scientifiques et a des passages introspectifs.
Publié par Allia en 1999. Traduit de I’anglais par Laili Dor et Mélisande
Fitzsimons. 64 p. 6,10 euros.

. L'EUVRE DE GIACOMO LEOPARDI

L’@®UVRE de ’'un des plus grands écrivains italiens, a qui Nietzsche n’a cessé
de rendre hommage, était largement inconnue en France. Dans ses Erudes
léopardienmes, Sergio Solmi observait que “Leopardi eut a accomplir, avec une
prodigieuse avance sur son époque, I'une des expériences qui se sont de nou-
veau présentées a la poésie et a la conscience de notre époque”. Cette ceuvre,
qui a de bonnes raisons de rencontrer ses lecteurs modernes, est proposée ici.

GIACOMO LEOPARDI : Pensées (1845)

“Les lecteurs rompus au commerce des hommes reconnaitront la jus-
tesse de mes propos ; tous les autres les trouveront excessifs, jusqu’au jour
ou P’expérience, s’ils ont jamais I’occasion de faire réellement I’expérience
de la société humaine, leur ouvrira les yeux a leur tour. J’affirme que le
monde n’est que I’association des coquins contre les gens de bien, des
plus vils contre les plus nobles.”

Publiées de fagon posthume en 1845, ces Pensées sur le caractére des hommes
et leur conduite dans la société présentent, sous forme d’aphorismes, d’anec-
dotes significatives ou de sentences lapidaires, ’essentiel des conclusions
léopardiennes sur la morale.

Publié par Allia en 1992. Traduit de I’italien par Joél Gayraud. Edition
présentée et commentée par Cesare Galimberti. 160 p. 15,25 euros. 3¢ éd.
Edition de poche, 112 p. 6,10 euros. 6° éd.
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GIACOMO LEOPARDI : Perites QZuvres morales (1827)

“Je suis né pour aimer, et j’ai aimé peut-étre avec autant d’amour qu’en
peut montrer une ame humaine. Aujourd’hui, bien que je ne sois pas
encore a I’age ou les passions se glacent, ni méme s’attiédissent, je ne rou-
gis pas de dire que je n’aime personne, excepté moi-méme, par nécessité
naturelle, et encore le moins possible.”

Rédigées sous forme de dialogues (entre la mode et la mort, la terre et la
lune), de contes philosophiques (Histoire du genre humain), a la limite, par-
fois, du poéme en prose (Eloge des oiseaux), les Petites Quvres morales, dont
la rédaction s’étale de 1824 a 1827, offrent un panorama complet de la
gamme stylistique et philosophique de Leopardi.

Publié par Allia en 1992. Traduit de Pitalien par Joél Gayraud. Présentation
de Giorgio Colli. Suivi de Huar Petites QZuwres morales inédites, traduit de
’italien par Eva Cantavenera. 304 p. 15 euros. 3¢ éd.

GIACOMO LEOPARDI : Huur Petites QZuvres morales inédites (1820-1832)
“La philosophie moderne ne doit se targuer d’aucun succes tant qu’elle
reste incapable de nous mener a un état qui puisse nous rendre heureux.”
Ces textes n’avaient pas été retenus par Leopardi dans 1’édition définitive
des vingt-quatre Petites QZuwres morales. 11 s’agit le plus souvent de dia-
logues a ’lhumour féroce comme celui entre un cheval et un taureau ou
celui entre Xénophon et Machiavel. I’ouvrage se clot par un magnifique
“Fragment sur le suicide”.

Publié par Allia en 1999. Traduit de Iitalien par Eva Cantavenera. 112 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

GIACOMO LEOPARDI : Fournal du premier amour (1817)

“Comme je veux donner quelque soulagement a mon ceceur et que je ne
sais ni ne puis le faire autrement que par I’écriture, comme je ne peux
aujourd’hui écrire sur aucun sujet et qu’ayant tenté les vers, je les ai trou-
vés rebelles, j’ai écrit ces lignes qui me permettront aussi d’explorer les
profondeurs de ’'amour et de pouvoir toujours me rappeler avec la plus
grande exactitude comment cette passion souveraine est entrée pour la
premiere fois dans mon ceeur.”

Les textes réunis dans ce volume constituent ’ensemble des écrits auto-
biographiques laissés par Leopardi : Journal du premier amour, Souvenirs
d’enfance et d’adolescence, Histoire d’une ame. Avec une décision, une fer-
meté et une clarté de propos incroyables, parfaitement conscient des
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contradictions inhérentes a ce tourment inconnu, I’auteur enregistre
toutes les variations du sentiment amoureux, décrivant a I’avance ce
que Stendhal nommera la “cristallisation”.

Publié par Allia en 1994. Traduit de ’italien par Joél Gayraud. 8o p.
6,10 euros. 3¢ éd.

GIACOMO LEOPARDI : Discours d’un Italien sur la poésie romantique (1818)
“Les nouveaux philosophes ignorent encore, visiblement, que fulminer
contre les pédants est désormais la derniére forme d’authentique pédanterie.”
Dans cet essai de jeunesse rédigé en 1818, Leopardi prend ouvertement
position contre les romantiques. Il croit combattre un idéal littéraire,
il est en train de déclarer la guerre a la société qui a introduit le prin-
cipe de destruction dans la vie des hommes.

Publié par Allia en 1995. Traduit de I’italien par Denis Authier. Précédé
de Un barrage contre le Pacifique par Bruno Pinchard. 144 p. 15,25 euros.

GIACOMO LEOPARDI : Discours sur I’étar actuel des moeurs des Italiens (1824)
“Les Italiens rient de la vie : ils en rient beaucoup plus qu’aucune autre
nation, et avec plus de vérité, de persuasion intime, de mépris et de froi-
deur qu’aucune autre. [...] Ceux qui croient que la nation frangaise est
supérieure a toute autre en cynisme font erreur. Aucune n’égale en cela
Pitalienne. Qui unit la vivacité naturelle (supérieure a celle des Francais)
a Pindifférence acquise envers toute chose et au peu d’égards envers
autrui, conséquence du manque de société, qui ne pousse pas les Italiens
a se soucier d’autrui et de ’estime qu’on leur porte a eux-mémes — alors
que la société frangaise, comme on le sait, a une grande influence jusque
dans le peuple, lequel, autant que sa nature le comporte, est aussi plein
d’égards envers les individus de sa classe qu’envers les autres.”

Ce discours, qui fixe le caractére d’une Italie historique mais aussi
éternelle, posséde également une valeur prophétique : il annonce le sort
de toutes les civilisations modernes qui, incapables de survivre a la
destruction des illusions, sont condamnées au cynisme et au nihilisme.
Publié par Allia en 1993. Traduit de I’italien par Michel Orcel. Précédé de
Leopardi et les maeurs des Italiens par Mario Andrea Rigoni. 88 p. 12,20 euros.

GIACOMO LEOPARDI : Lerrre inédite a Charlotte Bonaparte (1833)
“Quant a moi, vous savez que 1’état progressif de la société ne me

regarde pas du tout. Le mien, s’il n’est pas rétrograde, est éminemment
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stationnaire. Toujours mes occupations consistent a ticher de perdre
tout mon temps ; je n’écris pas, je ne lis pas, je fais tous mes efforts pour
penser le moins que je peux ; une ophtalmie fort obstinée, qui me rend
absolument impossible toute espéce d’application, est venue me per-
fectionner dans la nullité de ma maniere d’étre.”

Publiée ici pour la premiére fois, cette lettre écrite a Florence en 1833
et retrouvée a Paris en 1993, donne un exact apergu de ’état d’esprit
de Leopardi dans ses derniéres années.

Publié par Allia en 1996. Présentation de Giorgio Panizza. Fac-similé
autographe et illustrations. 48 p. 6,10 euros.

GIACOMO LEOPARDI : “Adieu ma cheére pillule” (1811-1837)

“Ce n’a été que par effet de la lacheté des hommes, qui ont besoin d’étre
persuadés du mérite de ’existence, que I’on a voulu considérer mes opi-
nions philosophiques comme le résultat de mes souffrances particuliéres,
et que I’on s’obstine a attribuer a mes circonstances matérielles ce qu’on
ne doit qu’a mon entendement. Avant de mourir, je vais protester contre
cette invention de la faiblesse et de la vulgarité, et prier mes lecteurs de
s’attacher a détruire mes observations et mes raisonnements plutot que
d’accuser mes maladies.”

Ce volume réunit toutes les lettres que Leopardi a rédigées directe-
ment en francais. Ecrits intimes, mais aussi philosophiques. Ainsi la
magnifique lettre a Jacopssen, dans laquelle Leopardi met son ame a
nu : “Je vous ai dit que I’art de ne pas souffrir est maintenant le seul
que je tache d’apprendre. Ce n’est que précisément parce que j’ai renoncé
a ’espérance de vivre.”

Publié par Allia en 1999. Edition présentée et annotée par Michel
Orcel. 64 p. 6,10 euros.

GIACOMO LEOPARDI : Palinodie (1835)

“C’est un siecle d’or, 6 Gino, que déroulent a présent les fuseaux des
Parques. I’amour universel, les chemins de fer, ’extension du commerce,
la vapeur, 'imprimerie et le choléra vont relier les peuples et les pays les
plus éloignés les uns des autres ; et il ne faudra pas s’étonner si le pin ou
le chéne viennent a produire du lait ou du miel ou méme a danser a I’air
d’une valse.”

“Toujours soupirer ne sert a rien.” Appliquant ce conseil de Pétrarque,
Leopardi livre avec cette Palinodie un long poéme sardonique, terrible
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réquisitoire contre son siécle, dans lequel son pessimisme emprunte la
forme de I’ironie la plus féroce.

Publié par Allia en 1997. Traduit de I’italien par Eugéne Carré. Edition
bilingue. 48 p. 6,10 euros.

GIACOMO LEOPARDI : Tit ne sais donc pas que je suis un grand homme ?
Correspondance Giacomo-Paolina Leopardi (1812-1835)

“En attendant divertis-toi. Crois-tu que je me divertisse plus que toi ?
Assurément non. Et pourtant, pendant ces derniers jours j’ai mené, et
continue de mener une vie fort distrayante. Mais tiens pour certaine
cette maxime reconnue par tous les philosophes, qui pourra te conso-
ler dans de nombreuses circonstances : le bonheur et le malheur de
chaque homme (hors les douleurs du corps) sont absolument égaux a
ceux de n’importe quel autre, dans quelque condition ou situation que
se trouve celui-ci ou celui-la. Et c’est pourquoi, pour étre précis, le
pauvre, le vieux, le faible, le laid et ’ignorant éprouvent autant de joie
et de peine que le riche, le jeune, le fort, le beau et le savant ; parce que
chacun dans son état se fabrique ses biens et ses maux, et que la
somme des biens et des maux que chaque homme peut se fabriquer
est égale a celle que se fabrique n’importe quel autre.”

Ces lettres échangées entre Leopardi et sa sceur cadette, qui s’éche-
lonnent de 1812 (LLeopardi a alors 14 ans) a 1835, deux ans avant sa
mort, offrent une image inattendue de Leopardi, qui vient corriger
celle du pessimiste désespéré que ’on a habituellement de lui. Treés
proche de sa sceur, Leopardi lui livre tous les détails de son existence
quotidienne : anecdotes, descriptions, rencontres, lectures, avancement
de ses livres, etc. Outre la masse d’éléments biographiques et psycho-
logiques que contiennent ces lettres, leur charme tient a la fraicheur
et a ’humour dont fait preuve Leopardi, toujours soucieux de distraire
sa sceur, cloitrée a Recanati.

Publié par Allia en 2002. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
160 p. 6,10 euros.

LE ZIBALDONE

LE Zibaldone de Giacomo Leopardi (1798-1837) est sans doute le dernier
grand chef-d’ceuvre de la littérature qui n’avait pas encore été traduit
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en frangais. Zibaldone est un terme intraduisible qui signifie a peu
pres “mélange”, et qui a donné en frangais notre “sabayon”. Et en
effet, Leopardi accumule dans ce “cahier” qui ne le quittait jamais des
remarques et des réflexions sur les sujets les plus divers, de la vie per-
sonnelle a la philologie, de la linguistique a la littérature, de la politique
a I’histoire. Sans plan préétabli, écrivant a certains moments des cen-
taines de pages dans la fiévre, passant parfois pres d’un an sans rien noter,
Leopardi a constitué avec ce journal a la fois intime et intellectuel une
sorte d’immense réservoir de pensées et d’intuitions. Il avait I’intention
d’en tirer plusieurs ouvrages : un paralléle entre les anciens et les
modernes, un traité métaphysique de la nature, des hommes et des
choses, le machiavélisme de la vie sociale, un manuel de savoir-vivre
moral, des mémoires de sa propre vie, etc. Certains fragments sont fort
brefs, presque aphoristiques, d’autres au contraire offrent des déve-
loppements de plusieurs dizaines de pages. De méme la forme varie,
oscillant entre les notes schématiques et des morceaux d’une perfection
saisissante. Au fil des ans (chaque fragment est daté), on voit la pensée
de Leopardi évoluer, gagner en assurance — et en pessimisme. L'un
des mérites de cette édition intégrale (la majeure partie du texte est
entierement inédite), est de permettre pour la premicére fois au lecteur
francais de prendre la mesure de la dimension non seulement théo-
rique, mais aussi esthétique de cette ceuvre : sa composition unique,
faite d’allers et retours, ou se déploient dans un méme mouvement
toutes les formes littéraires et philosophiques. Tous les grands thémes
de son ceuvre sont ici présents : la nécessité des illusions, le caractere
mortifére du vrai, la relativité de tout jugement esthétique ou moral,
aux cOtés d’analyses littéraires, historiques et philologiques (Leopardi
confronte en particulier la langue et la culture frangaise a celle de son
pays). La diversité des sujets abordés est d’ailleurs I’un des plaisirs
qu’offre ce texte. Leopardi nous entretient aussi bien des effets du
tabac que des moeeurs des Patagons, de I'influence du climat sur la
moralité des peuples que de I’origine du langage. De Platon a Rousseau,
de Dante aux poétes romantiques, la liste des auteurs qu’il convoque,
analyse et critique est également impressionnante. Car méme si le
Zibaldone est un journal intellectuel, il n’est pas une seule de ses pensées
qui ne tire directement sa source de I’expérience vécue par Leopardi.
L’ensemble aboutit a une ceuvre absolument unique, quasi mons-
trueuse, sans équivalent dans la littérature universelle. On a parfois
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comparé le Zibaldone aux Essais de Montaigne, ou aux Pensées de
Pascal, dont il possede les fulgurances et le caractére inachevé. Mais ces
rapprochements ne rendent pas compte de la spécificité de cette ceuvre-
fleuve, qui véritablement appartient a notre siécle, par la modernité
méme de son projet et de son enjeu, et a laquelle Nietzsche a rendu
hommage.

GIACOMO LEOPARDI : Zibaldone (1817-1832)

“Les ceuvres de génie ont le pouvoir de représenter criment le néant des
choses, de montrer clairement et de faire ressentir ’inévitable malheur de
la vie, d’exprimer les plus terribles désespoirs, et d’étre néanmoins une
consolation pour une ame supérieure accablée, privée d’illusions, en proie
au néant, a ennui et au découragement ou exposée aux peines les plus
ameéres et les plus mortiféres. En effet, les ceuvres de génie consolent tou-
jours, raniment ’enthousiasme et, en évoquant et représentant la mort,
elles rendent momentanément a ’dme cette vie qu’elle avait perdue : ce
que I’ame contemple dans la réalité I’afflige et la tue, ce qu’elle contemple
dans les ceuvres de génie qui imitent ou évoquent d’une autre maniére la
réalité des choses, la réjouit et lui redonne vie.”

Publié par Allia en 2003. Edition chronologique intégrale. Traduit de
Pitalien, annoté et précédé de La Chambre noire de I’esprit par Bertrand
Schefer. Chronologie. Index 1éopardiens. Index des noms cités, index
des thémes. Bibliographie. Edition reliée. XXXIv-2398 p. 50 euros. 2¢ éd.

ANTHOLOGIES THEMATIQUES DU ZIBALDONE

GIACOMO LEOPARDI : Le Massacre des illusions

“Aujourd’hui que le pouvoir est concentré dans quelques mains, on
assiste aux événements, mais on en ignore les raisons, et le monde res-
semble a ces machines actionnées par quelque mécanisme secret ou
a ces statues qu’anime un comparse dissimulé dans leurs flancs. Le
monde humain est devenu semblable au monde naturel : il faut étu-
dier les événements comme on étudie les phénomenes et en découvrir
les forces motrices en tatonnant, comme le font les physiciens.”
Publié par Allia en 1993. Edition thématique du Zibaldone, vol. 1. Traduit
de Pitalien par Joél Gayraud. Edition établie, présentée et commentée
par Mario Andrea Rigoni. 256 p. 21,35 euros.
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GIACOMO LEOPARDI : La Théorie du plaisir

“Tout est mal. Je veux dire que tout ce qui est, est mal ; chaque chose
existe en vue du mal ; ’existence est un mal ; elle est soumise au mal ; la
fin de 'univers est le mal ; ’ordre, I’état, les lois, la marche naturelle de
P’univers ne sont que mal et ne tendent a rien d’autre qu’au mal. Il n’est
d’autre bien que le non-étre, il n’y a de bon que ce qui n’est pas, que les
choses qui ne sont pas des choses ; toutes les choses sont mauvaises.”
Publié par Allia en 1994. Edition thématique du Zibaldone, vol. 11. Traduit
de Pitalien par Joél Gayraud. Edition établie, présentée et commentée
par Giorgio Panizza. Précédé de Le Plaisir et I’art du bonheur par
Adriano Thilger. 282 p. 22,90 euros.

GIACOMO LEOPARDI : Théorie des arts et des lettres

“Le malheur de notre époque est que la poésie s’est déja transformée
en art et que, pour étre vraiment original, il faut rompre, violer, mépri-
ser ou négliger totalement les coutumes, les habitudes, les appellations,
les genres admis par tous.”

Publié par Allia en 1996. Edition thématique du Zibaldone vol. 111.
Edition établie, présentée, commentée et traduite par Joél Gayraud.
224 P. 22,90 €UrOS.

GIACOMO LEOPARDI : Zour est rien

“Je me livre tout entier a la joie barbare et frémissante du désespoir.”

Les fragments les plus significatifs du Zibaldone, tous thémes confondus.
Publié par Allia en 1998. Edition établie par Mario Andrea Rigoni.
Traduit de l’italien par Eva Cantavenera et Bertrand Schefer. Index
des noms et des thémes. 288 p. 18,30 euros.

GIACOMO LEOPARDI : Correspondance générale

“Je hais la vile prudence qui nous glace, nous enchaine, et nous rend
incapables de toute grande action, en nous mettant au rang des ani-
maux qui attendent béatement, sans autre souci, la poursuite de leur
misérable vie. Je sais que I’on me jugera fou, mais je sais aussi que tous
les grands hommes ont été jugés tels.”

Outre ses textes poétiques et philosophiques, L.eopardi a laissé une impor-
tante correspondance, part immense de son ceuvre encore inédite en
frangais. Cloitré durant toute sa jeunesse dans son palais de Recanati, les
lettres sont pour lui le seul moyen de communication avec le monde
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extérieur. C’est a travers elles que ’on peut découvrir la genése de sa
création littéraire, et mesurer la solitude et la détresse qui furent les
siennes. Avare de confidences intimes dans son journal, le Zibaldone, il a
confié a ses correspondants les plus chers (Pietro Giordani, Antonio
Ranieri) ses tourments, ses espoirs, ses projets. Ayant envisagé de fuir
secretement Recanati, il écrit, avant son départ, une longue et déchirante
lettre a son pére, un de ses textes les plus bouleversants. Une fois quitté le
palais familial, la correspondance nous permet de suivre le fil de ses péré-
grinations a travers I’Italie. Pleines d’observations souvent droles, parfois
acerbes, sur la vie littéraire et politique italienne et d’informations sur les
circonstances qui ont entouré la publication de ses ceuvres, ces lettres
constituent assurément la meilleure fagon de découvrir la vie de Leopardi.
Toutes les facettes de sa personnalité s’y trouvent éclairées : depuis le
Leopardi philologue, ne reculant pas devant la fabrication de supercheries
littéraires, jusqu’au Leopardi le plus intime (ses échanges avec Fanny
Targioni Tozzetti laissent deviner la naissance d’un sentiment amoureux).
La correspondance avec son frére Carlo révele quant a elle un Leopardi
inattendu, joyeux et désinvolte. Récit de soi, journal intime, réflexion
immeédiate sur les nceuds d’une existence, la Correspondance de Leopardi
se lit comme une forme particuliére d’autobiographie. Entre la premiére
lettre enfantine (rédigée en latin !) et la derniére, tragique, écrite de Naples,
se déploie un registre de tons trés variés : confessions, analyses, descrip-
tions. Les changements dans les modes d’interlocution, la courbe des ren-
contres et des amitiés, de leur naissance a leur apogée, puis a leur
attiédissement ou leur disparition, toute une trame de destins se tisse et
s’évanouit. Avec, pour toile de fond, les bouleversements d’une époque
qui connait de profonds changements politiques, sociaux et moraux.
Mais la Correspondance n’est pas seulement un outil qui nous offre de
précieux renseignements sur la vie et les sentiments de Leopardi. Elle
participe totalement de son ceuvre. On y retrouve en effet I’attitude et le
propos qui parcourent les Cant, les Petites Quwres morales ou le Zibaldone :
découvrir, derriére les représentations de I’existence, I’horizon de la fini-
tude, ne pas détourner le regard de ’abime.

Ce volume rassemble toutes les lettres connues de Leopardi, ainsi que
celles de ses correspondants. Publié¢ par Allia en 2007. Edition chronolo-
gique intégrale. Traduit de P’italien par Monique Baccelli. Présentation
par Antonio Prete. Edition reliée. 2320 p. 50 euros.

DE L’EUROPE NAPOLEONIENNE A LA REVOLUTION DE 1848 91



D. SUR L'EUVRE DE LEOPARDI

SAINTE-BEUVE : Portrait de Leopardi (1844)

“Notre age a compté d’autres pocetes et peintres du désespoir : Byron,
Shelley, Oberman. Mais Leopardi garde en lui ce trait distinctif qu’il était
né pour étre positivement un Ancien, un homme de la Grece héroique
ou de la Rome libre, et cela sans déclamation aucune et par la force
méme de sa nature.”

La premieére étude d’importance parue sur Leopardi, prélude a beaucoup
d’autres, qui ne ’ont pas rendue caduque. Remarquable par la clarté et
la précision de sa langue, le texte de Sainte-Beuve présente les lignes
principales de la biographie et de I’ceuvre.

Publié par Allia en 1994. Précédé de Sainte-Beuve et Leopardi par Mario
Andrea Rigoni. 72 p. 11,40 euros.

VALERY LARBAUD : Lerrre d’Italie (1924)

“Leopardi, possédé par I'idée fixe de la vanité de tout et persuadé de
I’hostilité de la Nature a I’égard de ce qu’il y a de plus humain dans
I’homme, s’abandonne a la passion comme un damné a la flamme.
Passion de la vérité contredite par la passion de I'imagination. Perpétuelle
opposition entre I’amour et la haine, entre le désespoir et I’illusion ;
entre I’aspiration a se perdre dans le tout et le gout de se sentir soi-
méme et unique.”

Un vagabondage géographique et spirituel fait de digressions et de
réminiscences littéraires dans le pays et ’ceuvre de Leopardi. Larbaud
s’est évidemment reconnu dans le destin de Leopardi, cloitré a Recanati,
et souffrant de I’étroitesse de la vie provinciale.

Publié par Allia en 1996. 64 p. 6,10 euros.

ALBERTO SAVINIO : L’Intensité dramatique de Leopardi (1938)

“Les oiseaux, les anciens Egyptiens, ont le regard de profil. De par la
position de sa téte, Alexandre avait le regard de trois quarts. Les tableaux
de Poussin sont placés face au soleil qui se couche. La poésie italienne
regarde en face. En dehors de Leopardi, qui d’autre sait regarder autre-
ment que de face ?“

Comme celui de Larbaud, I’essai de Savinio, inédit en francais, est
avant tout celui d’un écrivain a part entiére, insoucieux de la vulgate
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universitaire. En quelques pages, Savinio bouleverse un siécle d’idées
regues sur Leopardi.

Publié par Allia en 1996. Traduit de l’italien par Philippe Di Meo. 64 p.
6,10 euros.

SERGIO SOLMI : LaVie et la pensée de Leopardi (1966)

“S’l manque a Leopardi la construction logique et systématique, qui
viendrait conclure fondamentalement, sans équivoques, une vision du
monde — le propre, en principe, du philosophe — en revanche, en se sous-
trayant au blocage des définitions irrévocables, il conserve, a travers ses
changements instinctifs de points de vue, la riche liberté de prospection
et d’analyse qui fait de lui I'un de nos plus grands moralistes.”

Poéte, essayiste, critique, admirable connaisseur de la littérature fran-
caise, Sergio Solmi (1899-1981), auteur des Méditations sur le scorpion, n’a
cessé, tout au long de sa vie, de revenir a Leopardi. Cette étude est bien
caractéristique de son style, fait de densité et de simplicité.

Publié par Allia en 1993. Traduit de I’italien par Monique Baccelli. 64 p.
9,10 euros.

SERGIO SOLMI : Erudes léopardiennes (1966)

“Leopardi eut a accomplir, avec une prodigieuse avance sur son époque,
I’une des expériences qui se sont de nouveau présentées a la poésie et a
la conscience de notre propre époque. Il eut a éprouver, avec la cohérence
et la plénitude réservées a la force de concentration et de consécution des
plus grands esprits, le pouvoir destructeur des idées ; et, contre ce pouvoir,
la résistance incoercible du sentiment et de la vie.”

D’ensemble des textes consacrés par Solmi a Leopardi. Ces Etudes
léopardiennes constituent le volume le plus complet existant en France
sur Leopardi.

Publié par Allia en 1994. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
240 p. 22,90 €Uros.
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7. DE MARX A
LA BELLE EPOQUE

Les conflits politiques et les luttes sociales dont cette
époque a été ’enjeu ont donné lieu a une littérature
critique engagée dans I’effort collectif d’émancipation.
Simultanément sont apparues diverses falsifications
réussies de ces critiques, entre autres dans le nouvel
antisémitisme. Du maintien provisoire de ’ordre qui
en est résulté — et comme pour illustrer les théories

psychanalytiques alors en gestation — ont surgi une

importante littérature érotomaniaque et quelques

autres tentatives de fuites hors du réel.




A. LA CRITIQUE DU NOUVEAU MONDE

AUTOUR DE MARX

KARL MARRX : Le Caractere fétiche de la marchandise et son secret (1872)
“La valeur ne porte donc pas écrit sur le front ce qu’elle est. Elle fait
bien plutét de chaque produit du travail un hiéroglyphe. Ce n’est
qu’avec le temps que ’homme cherche a déchiffrer le sens du hiéro-
glyphe, a pénétrer les secrets de I’ceuvre sociale a laquelle il contribue,
et la transformation des objets utiles en valeurs est un produit de la
société, tout aussi bien que le langage.”

De ces quelques pages géniales, qui appartiennent au premier chapitre
du livre 1 du Capital, sont directement issues la théorie de la réification
de Luckacs et celle du spectacle de Debord.

Publié par Allia en 1995. Traduit de I’allemand par Joseph Roy. 48 p.
6,10 euros. 5¢ éd.

RARL MARY : Crinngue du droit politique hégélien (1842-1843)

“Le seul enseignement gu’'on puisse tirer du raisonnement hégélien est
qu'un Etat dans lequel le *degré de développement de la conscience de soi
du peuple’ et la Constitution se contredisent n’est pas un véritable Etat.
C’est évidemment une banalité que de dire que la Constitution produite
par une conscience passée [et dépassée] peut devenir une entrave génante
pour une conscience plus avancée, etc. La seule conclusion qu’on devrait
en tirer ¢’est de réclamer une Constitution dont le principe déterminant
serait de progresser au méme pas que la conscience : de progresser donc
en méme temps que ’homme réel, ce qui n’est possible que si 'THomme
devient le principe de la Constitution.”

Au déburt des années 1840, Karl Marx est encore un idéaliste hégélien. A
Berlin, il appartient au cercle des “hégéliens de gauche” (comprenant
entre autres Bruno Bauer), qui cherchent a tirer de la philosophie de
Hegel des conclusions athées et révolutionnaires, et est ’'un des princi-
paux collaborateurs du journal d’opposition La Gazette rhénane, dont il
renforcera la tendance démocratique révolutionnaire, et qui sera censuré.
Dans ce Manuscrit de 1842-1843, il commente de maniére exemplaire
une partie de la Philosophie du Droit de Hegel, ou il est question de la
Constitution, “I'Etat au plan interne”. Avec ce texte, il entame sa réflexion
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sur ce qu'il nomme la “vraie démocratie” et critique la conception hégé-
lienne de I'Etat et par 1 méme la bureaucratie.

Publié par Allia en 2010. Précédé de Hegel et Marx : 'internminable debar
et traduit de 'allemand par Kostas Papaioannou. 224 p. 15 euros.

KARL MARZ : Contribution a la critique de la philosophie du droit de
Hegel (1843)

“L’émancipation de I’Allemand, c’est I’émancipation de ’homme. La
philosophie est la téte de cette émancipation, le prolétariat en est le coeur.
La philosophie ne peut étre réalisée sans la suppression du prolétariat, et
le prolétariat ne peut étre supprimé sans la réalisation de la philosophie.”
C’est avec ce texte d’une force polémique rarement égalée que le jeune
Marx passe du “démocratisme” au communisme, “remettant sur ses
pieds” la dialectique hégélienne.

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’allemand par Jules Molitor.
48 p. 6,10 euros.

KARL MARZ : Critique de I’économie politique (1844)

Egalement connue sous le titre de Manuscrits de 1844, la Critique de
Péconomie politique est restée inédite du vivant de Marx et ne fut publi¢e
qu’en 1932. C’est une “ceuvre de jeunesse”, une ceuvre d’avant la fameuse
“coupure épistémologique” théorisée par Louis Althusser. On peut rap-
peler que ce philosophe frangais et ses émules voyaient dans la publication
du Capital chatré du chapitre consacré au caractére fétiche de la marchan-
dise une rupture radicale dans I’ceuvre de Marx. Celle-ci devenait désormais
“scientifique”, et Althusser de renvoyer avec mépris dans la sphere de la
“philosophie” tout ce qui précédait. C’est que le Marx de 1844 ne faisait
pas du tout I’affaire de I’'idéologue communiste. On découvre en effet
avec la Critique de I’économie politique un Marx humaniste, qui dénongait
non seulement I’exploitation économique mais aussi I’aliénation essen-
tielle de ’homme générée par la société capitaliste. Le prolétariat dont il
est ici question n’est pas une classe sociale économiquement définie, c’est
I’homme aliéné en général, qui doit “réaliser la philosophie” pour pou-
voir ressusciter comme étre total. Marx jette les bases théoriques d’une
mise en cause radicale des institutions tant matérielles que spirituelles de
la société contemporaine. Les pages sur le pouvoir de ’argent, le travail
aliéné ou le salariat sont d’une luminosité saisissante et décrivent trés
précisément les conditions qui sont les notres aujourd’hui.
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Publié par Allia en 2007. Précédé de De la critique du ciel a la critique de la
Terre et traduit de I'allemand par Kostas Papaioannou. 256 p. 15 euros.

FRIEDRICH ENGELS : Esquisse d’une critique de ’économie politique (1844)
“I’économie a pris un caractere philanthropique ; elle a déclaré que le
commerce est un lien d’amitié et d’union entre les nations comme entre
les individus. Tout n’est que noblesse et générosité. Mais ses présup-
positions n’ont pas tardé a prévaloir de nouveau. Elles suscitérent le
systéme des fabriques et ’esclavage moderne, qui, pour la cruauté et
pour I'inhumanité n’a rien a envier a I’esclavage antique. La nouvelle
économie, le systéme de la liberté du commerce, présente la méme
hypocrisie, la méme inconséquence, la méme immoralité, qui, mainte-
nant, dans tous les domaines, s’oppose a la libre humanité.”

En 1844, Marx est encore loin de soupgonner que la “critique de ’éco-
nomie politique” sera la tache de sa vie. C’est la saisissante Esquisse
d’Engels dénongant “un systéme parfait de tromperie institutionna-
lisé” qui l’incitera a porter “I’arme de la critique” au ceeur méme des
rapports de production capitalistes.

Publié par Allia en 1998. Traduit de ’allemand par Kostas Papaioannou.
80 p. 6,10 euros.

ROSTAS PAPAIOANNOU : De la critique du ciel a la critique de la terre (1998)
“Le méme processus d’objectivation et d’aliénation qui se passe dans la
religion déploie aussi sa puissance dans le monde de I’économie. Aussi
longtemps que ’homme sera incapable d’organiser sa vie comme ‘étre
générique’, aussi longtemps donc que le ‘besoin égoiste’ sera le seul
lien social, le ‘besoin pratique’ ne pourra enfanter que des monstres :
le ‘trafic’ et le réegne de I’argent.”

Sous-titrée “I’itinéraire philosophique du jeune Marx”, cette étude par
I'un des plus grands spécialistes de ’auteur du Capital analyse de fagon
claire et synthétique les rapports entre Hegel et Marx. Le sens de la for-
mule, I’absence de tout jargon, la lucidité jamais partisane de Papaioannou
font de ce texte une introduction idéale a la lecture de Marx.

Publié par Allia en 1998. 64 p. 6,10 euros.

KOSTAS PAPAIOANNOU : Hegel er Marx. L’Interminable débar (1976)
“L’objet du dialogue Marx-Hegel (‘vraie démocratie’ ou Etat bureau-
cratique avec représentation populaire ?) est immanent a la nature méme
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des sociétés modernes. Pour le moment, c’est Hegel qui a été le moins
démenti par le ‘tribunal de ’histoire’. Mais si le ‘dépérissement’ de I’Etat
n’a abouti qu’au Léviathan totalitaire, la ‘vraie démocratie’ n’a pas cessé
de hanter les réves des hommes d’aujourd’hui.”

Publié en préface a la traduction de la Critique du droit politique hégélien
de Marx, ce texte réussit le prodige de condenser en peu de pages une
question qui a suscité d’intenses polémiques : les rapports entre la pen-
sée de Marx et celle de Hegel. Fort de sa connaissance intime des deux
ceuvres, Papaioannou explore I’itinéraire qui a conduit Marx a la cri-
tique de la politique.

Publié par Allia en 1999. 64 p. 6,10 euros.

PAUL LAFARGUE : Le Droit a la paresse (1883)

“Une étrange folie possede les classes ouvrieres des nations ou régne
la civilisation capitaliste. Cette folie traine a sa suite des miseres indivi-
duelles et sociales qui, depuis deux siécles, torturent la triste humanité.
Cette folie est ’amour du travail, la passion moribonde du travail,
poussée jusqu’a ’épuisement des forces vitales de I’individu et de sa
progéniture.”

Paul Lafargue (1842-1911) fut ’homme de tous les mouvements
révolutionnaires. Gendre de Marx, il contribua a animer la Premiére
Internationale et fut 'une des figures les plus marquantes du mouve-
ment socialiste frangais. Dénongant un illusoire droit au travail qui n’est
pour lui que droit a la misere, Lafargue soutient qu’une activité pro-
prement humaine ne peut avoir lieu que dans ’oisiveté, hors du
circuit infernal de la production et de la consommation, réalisant ainsi
le projet de ’homme intégral de Marx.

Publié par Allia en 1999. 80 p. 6,10 euros. 11°¢ éd.

LECTURES DE NIETZSCHE

FRIEDRICH NIETZSCHE : La Vision dionysiaque du monde (1870)

“Les Grecs, qui expriment et taisent a la fois dans leurs dieux ’enseigne-
ment ésotérique de leur vision du monde, ont institué comme double
source de leur art deux divinités, Apollon et Dionysos. Ces noms repré-
sentent des styles contraires dans la sphére de 'art, et, quoique s’avangant
cote a cote en un conflit presque sans fin, ils semblent s’étre unis une
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seule fois, au moment ou le ‘vouloir’ grec était a son apogée, dans I’ccuvre
d’art qu’est la tragédie attique. C’est en effet grace a deux états que
I’homme conquiert la sensation du délice d’exister, le réve et I'ivresse.”
Nietzsche a 26 ans lorsqu’il rédige La Vision dionysiaque du monde, un
texte resté inédit de son vivant. Il s’agit, sous une forme ramassée mais
déja extrémement aboutie littérairement, du premier exposé de I'un
des thémes fondamentaux de sa pensée : ’opposition entre le monde
apollinien et le monde dionysiaque, entre la mesure, ’apparence, la
forme et I’ivresse, I’extase, I’oubli de soi ou, pour le dire encore autre-
ment, entre le voile du réve et la puissance destructrice de la vérité. De
I’affrontement de ces deux mondes nait la tragédie grecque. Ces pages,
qui annoncent et résument a la fois ’ouvrage futur La Naissance de la
tragédie, constituent une des plus belles introductions de Nietzsche a sa
conception du monde comme musique.

Publié par Allia en 2004. Traduit et présenté par Lionel Duvoy. 8o p.
6,10 euros. 4° éd.

FRIEDRICH NIET2SCHE : Premuére Considération mactuelle (1873)

A travers la figure emblématique de David Strauss, ce sont les philistins
de la culture allemande gque Nietzsche attagque vigoureusement. Pour
réaliser ce projet, il distingue clairement la Kultur de Phomme instruit
de la Bildung, propre de ’lhomme cultivé. L’homme instruit, le philistin,
est celui qui vit dans l'illusion de posséder un savoir, qui par essence lui
échappe puisqu’il ne Uinterroge pas. Or, selon Nietzsche, la culture
implique I'idée de sens critique, d’autonomie du jugement, de perception
du sens de ce qui existe. Elle passe par une bonne maitrise de la langue,
une connaissance des grandes ceuvres de Part et de la pensée, une ouver-
ture a la démarche scientifique, une idée des lois et des institutions
qui régissent la société dans laquelle nous vivons. La Bildung est ce qui
permet a Phomme d’&tre un homme, d’échapper aux déterminismes bio-
logiques et sociaux, d’accéder a la conscience, a la liberté. C’est ainsi que
Nietzsche en vient a s’ériger contre 'idée hégélienne selon laguelle
il existerait un moment de ’Histoire qui échapperait a4 ’Histoire et d’ou
il serait possible a ’homme de porter un jugement sur la totalité de
celle-ci. Pour Nietzsche, Thomme est jeté 13, il n’appartient pas a une
histoire, mais a une pure fatalité. C’est donc a lui, par le biais de la
culture, Bildung, de s’y déterminer. Et le sérieux de ce propos n’exclut
en rien le rire. Jouant du double sens du terme strauss (“bougquet” ou
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“autruche” en allemand), Nietzsche emploie I'arme la plus forte dont il
puisse faire usage, a savoir I’ironie, pour mogquer la pensée de son adver-
saire qu’il n’hésite pas a qualifier de “pensée de autruche”.

Publié par Allia en 2009. Traduit de 'allemand par Lionel Duvoy. 160 p.
6,10 euros.

FRIEDRICH NIETZSCHE : Fragments posthumes sur l’éternel retour
(1880-1888)

“Homme ! Ta vie tout entiére sera toujours de nouveau retournée
comme le sablier et s’écoulera toujours de nouveau. Puisses-tu alors
retrouver chaque souffrance et chaque plaisir, chaque ami, chaque
ennemi et chaque espoir, chaque erreur, chaque brin d’herbe, chaque
rayon de soleil, la série intégrale de toutes choses.”

La pensée de I’éternel retour a inspiré a Nietzsche certaines de ses pages
les plus saisissantes. C’est dans ses trés nombreux fragments posthumes
que, pendant pres de dix ans, il a développé, repris et approfondi cette
idée. Afin de permettre un acces aisé a ces textes, la présente édition
réunit, pour la premiére fois, un choix des fragments les plus significatifs
se rattachant a ce théme.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’allemand et présenté par Lionel Duvoy.
Postface de Matthieu Serreau et Lionel Duvoy. 144 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

FRIEDRICH NIETZSCHE: Le Cas Wagner (1888)

“Wagner fait purement et simplement partie de la liste de mes maladies.”
C’est en mai 1888, quelques mois avant de sombrer dans la folie,
que Nietzsche écrit Le Cas Wagner. Ses relations avec le compositeur
ont toujours été passionnées, faites d’admiration et de répulsion. S’il a
d’abord vu dans ’ceuvre de Wagner ’illustration géniale de ses propres
conceptions de l’artiste tragique et dionysiaque, Nietzsche va s’éloi-
gner rapidement de lui. Fondamentalement, il reproche au compositeur
d’étre un “menteur”. Wagner joue a I’artiste de la puissance, alors qu’il
est un musicien de la dégénérescence. Il joue a ’affirmateur de la vie
alors qu’il est négateur. On le voit, la critique nietzschéenne de Wagner,
loin d’étre une attaque ad hominem mélée de ranceeur, rejoint les
thémes les plus fondamentaux de sa pensée. C’est en 1876 que
Nietzsche a rompu avec Wagner, et cette date n’est pas indifférente.
C’est en effet ’année du premier festival de Bayreuth, qui consacre le
musicien comme le pontife du nouvel art allemand. Seul véritable
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pamphlet écrit par Nietzsche, Le Cas Wagner est en effet moins dirigé
contre I’auteur de Parsifal lui-méme que contre tout ce que le wagné-
risme incarne et que Nietzsche vomit : I’idéologie allemande et son
exaltation des vertus morales, du nationalisme, de I’antisémitisme, son
mépris de P’intelligence. Nietzsche résume tout cela d’une formule :
“le crétinisme de Bayreuth”. Contre cet esprit de lourdeur, il exalte la
gaieté de Carmen. “Il faut méditérraniser la musique !”

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’allemand par Lionel Duvoy. 8o p.
6,10 euros.

FRIEDRICH NIETZSCHE : Correspondance avec Malwida von Meysenbug
(1872-1889)

“Que vous ne trouviez personne pour vous accompagner sur votre voie
ne doit pas m’étonner, car les chemins des hommes rares sont toujours
solitaires, et ceux qui ont la vue faible ne voient jamais ces chemins ; c’est
seulement lorsque la terre nouvelle est découverte et que le navigateur
solitaire peut crier : Terre | que chacun voudrait I’avoir su a I’avance et
regrette de ne pas avoir été du voyage. C’est une vieille histoire.” (M. von
Meysenbug a Nietzsche)

On croit souvent que la seule amitié¢ féminine de Nietzsche fut celle qui
le lia a Lou Andreas-Salomé. La publication de cette correspondance
inédite en frangais, qui comprend plus d’une centaine de lettres, révele
qu’il faut y ajouter le nom de Malwida von Meysenbug (1812-1903).
C’est en 1872 a Bayreuth que Nietzsche fit la connaissance de cette
femme de lettres amie de Wagner. L’intérét de cette correspondance est
double. D’abord, elle montre un Nietzsche inattendu, qui se dévoile dans
toute son intimité. Il est beaucoup question de Wagner et des relations
ambivalentes que le philosophe entretint toujours avec lui, mais Nietzsche
n’hésite pas a confier a Malwida maints détails de son existence quoti-
dienne. Ensuite, en raison de 'opposition de leurs philosophies, Nietzsche
s’attache a exposer, de la fagon la plus argumentée et convaincante
possible, ses propres théories. I’ouvrage, muni d’un appareil de notes,
d’une chronologie et d’extraits des Mémoires d’une idéaliste de Malwida,
apporte a la connaissance de la vie et ’ceuvre de Nietzsche un matériau
d’une grande importance, inconnu jusqu’ici en frangais.

Publié par Allia en 2005. Traduit de P’allemand et présenté par Ludovic
Frere. 352 p. 23 euros.
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WOLFGANG MULLER-LAUTER : Niezzsche. Physiologie de la volonté de puis-
sance (1974-1978)

“Cette étude est consacrée a la question de la volonté de puissance.
Dans cette optique nous tenterons d’évoluer intégralement dans
I’horizon de la philosophie de Nietzsche. Nous verrons quelle problé-
matique complexe se cache derriére I’énoncé en apparence si anodin :
le monde est la volonté de puissance et rien d’autre.”

Nietzsche s’est employé activement, avec un incontestable succes, a
rendre a peu pres impossible toute vulgarisation, toute simplification
de sa pensée qui n’en annule pas purement et simplement la teneur.
L’immense mérite de ’approche de Miller-Lauter tient a ce que pour
la premiére fois peut-étre, dans I’histoire déja longue pourtant de la
critique nietzschéenne, s’est mise en place avec ces travaux une lecture
véritablement non-dogmatique car scrupuleuse, rigoureuse sur le plan
philosophique, strictement immanente, qui s’interdit d’importer dans
la pensée de Nietzsche, pour en forcer I’acces, des éléments de doctrine,
voire des théses qui n’y sont pas et ne peuvent pas y étre — procédé
caractéristique de ce que Nietzsche a lui-méme théorisé sous le terme
de “manque de philologie”.

Publié par Allia en 1998. Textes réunis et précédés de Le Monde de la
volonté de puissance par Patrick Wotling. Traduit de I’allemand par
Jeanne Champeaux. 192 p. 21,35 €uros.

PATRICK WOTLING : La Pensée du sous-sol (1997)

“Si ‘immoralisme’ de Nietzsche, son combat contre la morale, est une
caractéristique bien connue de sa pensée, on sait généralement moins
que la psychologie y occupe une place d’égale importance. Et moins
encore qu’il existe une liaison intime entre ces deux aspects de sa
pensée : ’éloge de la psychologie exposant de maniére positive ce que
Pimmoralisme proclame sur le mode négatif et critique.”

“Avant moi, la psychologie n’existait méme pas”, a écrit Nietzsche.
L étude rigoureuse et exhaustive de Patrick Wotling s’attache a faire le
point sur la place qu’occupe la psychologie, cette “reine des sciences”
dans ’ceuvre de Nietzsche, place centrale, au point qu’elle semble devoir
remplacer la philosophie elle-méme.

Publié par Allia en 1999. 112 p. 6,10 euros. 2¢ éd.
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FRANZ OVERBECK : Souwvenirs sur Friedrich Nietzsche (1906)
“Nietzsche était un génie, mais son génie résidait dans le talent du
critique. Or, 'usage qu’il a fait de ce talent critique, a savoir ’appliquer
a lui-méme, était le plus dangereux qui fiit ; c’était en réalité un usage
fatal. Celui qui, de maniére exclusive, mit autant d’énergie a se faire lui-
méme objet d’un talent critique aussi génial était nécessairement voué
a la folie et a ’autodestruction.”

Franz Overbeck (1837-1905) fut I’ami le plus fidéle et le plus constant de
Nietzsche. Lorsque le philosophe fut frappé de folie, c’est lui qui vint
le chercher, et il ’accompagna au cours des années de mutisme avant
d’étre mis a ’écart par sa sceur. Paru apres la mort d’Overbeck et jamais
traduit en frangais, Souvenirs sur Nietzsche ne prétend pas offrir une
analyse philosophique mais montrer quel homme fut Nietzsche, avec ses
grandeurs et ses faiblesses. C’est un témoignage unique, témoignage d’un
ami et non d’un dévot, qui montre un Nietzsche au quotidien, loin de
I’image du “surhomme” exalté que ’on a voulu donner de lui.

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’allemand par Jeanne Champeaux.
64 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

HANS-GEORG GADAMER : Nietzsche ’antipode (1987)

“Le drame de Zarathoustra, c’est sa libération en vue du dire-oui. Mais
son drame n’est pas tant la souffrance de celui qui sait et dit oui a tout,
que celle de qui veut enseigner sa sagesse et ne trouve pas les hommes
a la hauteur de cette sagesse.”

Partagé entre ’admiration et le malaise devant I’ceuvre de Nietzsche,
Hans-Georg Gadamer explique, en s’attachant particuliérement au
Zarathoustra, pourquoi ce philosophe reste une provocation pour tout
penseur d’aujourd’hui. A la difficulté de Panalyse conceptuelle vient
s’ajouter la quasi-impossibilité de I’intégrer dans la continuité de la
tradition philosophique. Le cceur du probléeme, d’aprés Gadamer,
réside dans I’articulation de ces deux concepts apparemment antago-
nistes que sont volonté de puissance et éternel retour.

Suivi de Nietzsche et nous, entretien entre Theodor W. Adorno, Max
Horkheimer et Hans-Georg Gadamer.

Publié par Allia en 2000. Traduit de P’allemand par Christophe David.
80 p. 6,10 euros. 2¢ éd.
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RAINER MARIA RILKE : Notes sur la mélodie des choses (1898)

“La racine a beau tout ignorer des fruits, il n”’empéche qu’elle les nourrit.”
Ces Notes datent de 1898 et se composent de 40 brefs paragraphes.
Rilke a alors 23 ans. On y décele I'influence implicite de la Naissance
de la tragédie. La distinction premier plan / arriére-fond, ’articulation entre
solitude et communauté renvoient aux considérations nietzschéennes sur
P’apollinien et le dionysiaque. Rilke, comme Nietzsche, appelle de ses
veeux une réforme de la scéne qui soit, du méme coup, un bouleversement
dans la culture et jusque dans la vie. L’autre grande influence, manifeste
dans cette ceuvre, est celle de I’art italien — en particulier les primitifs —
qu’il a découverts au printemps 1898, en visitant 1’Italie. Si les réflexions
de Rilke peuvent étre rapprochées de celles de ses contemporains Max
Reinhardt, Meyerhold ou Copeau qui, tous a leur maniére, ont voulu en
finir avec le théatre “réaliste” et déclamatoire pour ouvrir la voie a4 un
théatre d’art, leur portée est évidemment tout autre. A la lumiére de ce
que sera ’ceuvre de Rilke, c’est sa poésie méme qui, ici, se cherche. La
meélodie des choses ne le quittera jamais. L’extréme attention portée a la
fois au tout proche et a 'immensité de I'ouvert sera, jusqu’a la fin, 'un des
traits constants de sa poésie ; la solitude en sera I’élément vital. Ce sont
ses poeémes qui dresseront vraiment le théatre de la mélodie des choses.
N¢ a Prague, en 1875, Rainer Maria Rilke est trés tot considéré comme
un maitre.Il est Pauteur des Lettres a un jeune poéte, du Livre d’heures,
des Carnets de Malte de Laurids Brigge, des Elégies de Duino et des Sonnets
a Orphée. Au fil d’une vie faite de nombreux voyages, il liera des ami-
tiés avec quelques-uns des créateurs les plus novateurs de son époque :
Auguste Rodin, dont il fut le secrétaire, Boris Pasternak, Marina
Tsvetaieva, Tolstoi, Lou Andreas-Salomé. Rilke succombera, en 1926,
a une leucémie.

Publié par Allia en 2008. Traduit de I’allemand par Bernard Pautrat.
Edition bilingue. 64 p. 3 euros. 6¢ éd.

RENVERSEMENT MORAL ET INTELLECTUEL
JULES LEQUIER : Comment trouver, comment chercher une premiére
vérité ? (1865)
Jules Lequier (1814-1862) a produit une ceuvre fragmentaire et inache-

vée, publiée a titre posthume. De sa grande ceuvre, La Recherche d’une
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premiére vérité, il n’a rédigé que le premier des huit livres prévus. Publié
en 1865, cet ouvrage reste lui-méme inachevé. Pour autant, il fait preuve
d’une force, d’une densité philosophique et d’une audace remarguables.
En quatre temps, Lequier reprend les questions de la liberté et de I'iden-
tité du sujet, s’imposant ainsi comme 'une des figures de la philosophie
réflexive qui inspirera des penseurs comme Bergson ou Sartre. Reprenant
le questionnement cartésien des Méditations métaphysiques, Lequier le
poursuit et Pintensifie. Il ose ainsi dévoiler la fragilité du cogiro et s’applique
a remettre en cause la certitude de la pensée et son autonomie. Lequier
interroge donc 'enracinement de la liberté (est-ce bien moi qui pense ?)
dans la prétendue maitrise de nos pensées, pour mieux la réfuter. Au
principe de ce qui semblait nous définir le plus intimement, il n’y a,
selon lui, que de la contingence. L'acces a la vérité est 'aveu d’une dépos-
session : celle du sujet incapable de devenir Pauteur de ses actes ou de
ses réflexions car submergé par sa propre force. Au terme de cette
épreuve intellectuelle, toutes les certitudes ont été ébranlées et I'identité
du sujet éclate en fragments, pour se démultiplier. Il ne reste a 'lhomme
que son inaliénable pouvoir d’affirmation. I’affirmation de sa liberté,
revendiquée comme création de soi — quand bien méme celle-ci ne
§’établirait que dans une “indépendance dépendante” (qui annonce les
formulations paradoxales de Sartre) —, semble étre I'ultime mot d’ordre
du philosophe. Il y a donc une urgence a vivre qui, méme si elle semble
se dérober en révélant Pindétermination du sujet, ouvre 'homme a ses
possibles : une liberté plus angoissante mais aussi plus exaltante.
Publié par Allia en 2009. Suivi de La Fragilité du cogiro par Claire Marin.
112 p. 6,10 euros.

JEAN-MARIE GUYAU : Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction
(1884)

“Le sentiment d’obligation n’est donc pas proprement moral, il est
sensible.”

Parti de la conception fondamentale de la vie intense et extensive, Guyau
se propose de rechercher ce que serait et jusqu’ou pourrait aller une
morale ou aucun “préjugé” n’aurait part, ou tout serait examiné et
apprécié a sa juste valeur, soit en fait de certitudes, soit en fait d’opinions
et d’hypothéses simplement probables. Pour cela il distingue la morale
rationnelle de la morale ordinaire. On peut d’ailleurs tres bien concevoir
que la sphere de la démonstration intellectuelle n’égale pas en étendue la
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sphére de ’action morale. En ces cas, la coutume, I’instinct, le sentiment
conduisent ’homme. Il faut seulement savoir qu’on obéit alors aux
impulsions les plus généreuses de la nature humaine, en méme temps
qu’aux plus justes nécessités de la vie sociale. La morale scientifique ne
doit pas prétendre tout embrasser. Elle doit travailler elle-méme a déli-
miter son domaine. Il faut qu’elle consente a dire avec franchise : en ce cas
je ne puis rien prescrire impérativement au nom du devoir. Plus d’obli-
gation alors ni de sanction : seuls les instincts les plus profonds restent
agissants, chacun étant alors abandonné a son “self-government”. C’est
la liberté en morale qui consiste en ’abstention du réglement scientifique,
toutes les fois qu’il ne peut se justifier avec une suffisante rigueur. Ce livre
peut étre considéré comme un essai pour déterminer la portée, I’étendue
et aussi les limites d’une morale exclusivement scientifique.

Jean-Marie Guyau est né en octobre 1854. Précoce, il est licencié és lettres
dés I’age de 17 ans. Chargé de cours au lycée Condorcet, il doit renoncer
a cette fonction car sa santé fragile I’oblige a séjourner dans le Midi.
Sans s’en douter, Nietzsche et Guyau résident en méme temps a Nice et
a Menton. Et si Guyau n’aura jamais connaissance du travail du philo-
sophe allemand, Nietzsche, lui, connait les livres de Guyau. Il annotera
d’ailleurs I’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. Atteint d’une
phtisie aigué, Guyau s’éteint a Menton en mars 1888 a ’age de 33 ans.
Publié par Allia en 2008. 224 p. 15 euros.

SYLYAIN LEVI : Génie de I'Inde (1395)

I’engagement commercial et politique de la France en Inde, envoi des
missionnaires qui collectérent des manuscrits pour la Bibliothéque du roi
et déchiffrérent les langues, le sanscrit en particulier, I'intérét polémique
des philosophes des Lumiéres, Voltaire notamment, pout une civilisation
restée a ['écart des influences bibliques, tout cela orienta le parcours des
“précurseurs laborieux” qui frayerent les voies aux études indiennes.
Ce texte, demeuré inédit, est la legon inaugurale lue par Sylvain Lévi au
Collége de France le 16 janvier 1895. Il esquisse les conditions historiques
qui ont présidé, en France, aux intéréts savants pour 'Inde. Mais cette
premiére lecon est aussi 'exposé d’un programme de travail. En quelques
pages, Sylvain Lévi s’éleve contre le préjugé occidental qui dénie a Inde
“le sentiment de Phistoire”. Aux “beaux esprits” qui ne voient en cette
culture que spéculations “sur Pinfini et le néant”, il oppose le démenti
de Pépigraphie et de Parchéologie qui inscrivent I'Inde dans le monde
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historigque. Il appelle alors les indianistes a ceuvrer pour la reconstruction
du passé prestigieux du “génie de I'Inde”. Ce texte offre, en une langue
élégante et limpide, une double legon d’histoire.

Historien de I’Inde et du bouddhisme, directeur d’études 4 Ecole
pratique des hautes études et professeur au College de France de 1894
jusqu’a sa mort, Sylvain Lévi (1863-1935) fut, en France, le maitre des
¢tudes indiennes, qu’il contribua a organiser. Ses travaux sur le sacri-
fice ont nourri les recherches de sociologie de la religion de I’école
durkheimienne, ceux de Marcel Mauss en particulier, qui fut son
éléve. Ayant mené plusieurs longs séjours en Inde et au Japon, ami de
Rabindranath Tagore, Sylvain Lévi fut aussi I'un des grands universi-
taires juifs de son temps, engagé, dés avant Affaire Dreyfus, aupres
de PAlliance israélite universelle qu’il présida de 1920 a 1935.

Publié¢ par Allia en 2008. Edition établie par Roland Lardinois. 95 p.
6,10 euros.

O0CTAVE MIRBEAVU : La Greve des électeurs (1888)

“Voter en faveur de quelqu’un ou de quelque chose quand on réfléchit
un seul instant, ce surprenant phénomene n’est-il pas fait pour dérouter
les philosophies les plus subtiles et confondre la raison ?”

“Comment peut-il arriver qu’il se rencontre quelque part un bonhomme
assez stupide, assez déraisonnable, assez aveugle a ce qui se voit, assez
sourd a ce qui se dit, pour voter bleu, blanc ou rouge, sans que rien ne
I’y oblige, sans qu’on le paye ou sans qu’on le sotle ?”

Journaliste influent, critique d’art défenseur des avant-gardes, pamphlé-
taire redouté, Octave Mirbeau (1848-1917) a aussi été un dramaturge a
la fois classique et moderne, ainsi qu’un romancier novateur. Ses écrits
attestent de son antimilitarisme, de sa haine du dressage intellectuel,
familial et religieux qu’endure chaque individu.

Vendant sa plume ici et 1a, se définissant lui-méme comme “prolétaire
des lettres”, Mirbeau a un itinéraire politique chaotique. En tout cas,
ses articles sapent systématigquement les fondements de Pordre social.
Le 28 novembre 1888, il signe dans le Figaro un article intitulé “La
Greve des électeurs”. Un tel manifeste en faveur de I’abstention serait
aujourd’hui impensable. Pour autant, il ne cherche point a inoculer le
vice du désengagement mais a dénoncer la mystification du systeme
électoral qui pare de la légitimité du vote les extorsions des puissants.
Ce n’est pas ’idée de démocratie qu’il critique mais sa pratique au sein
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de la République ; les institutions abétissent Iélecteur tout en lui
demandant son aval. L’anarchisme de Mirbeau fait de I'individu le
centre a partir duquel la République doit étre interrogée. Il prend a
partie I’électeur, qu’il tutoie, sur I’absurdité de sa contribution au gro-
tesque spectacle de la quéte aux suffrages. Par 'humour et la dérision,
il attente a la respectabilité des institutions, dénonce “la protection aux
grands, I’écrasement aux petits”. Si Mirbeau n’érige pas d’utopie dans
cette critique radicale, il nous légue les armes capables de nous défaire
du conditionnement qui annihile le plus faible ; vision suffisamment
juste pour qu’elle nous dérange encore plus de cent ans apres !

Publié par Allia en 2009. Suivi de Les Mouzons noirs par Cécile Riviére.
Image de couverture : Steven J. Barela. 48 p. 3 euros.

DEUX OUVRAGES DE MAURICE JOLY

MAURICE JOLY : Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu
(1864)

“Avec des sociétés nouvelles, il faut employer des procédés nouveaux :
il ne s’agit pas aujourd’hui, pour gouverner, de commettre des iniqui-
tés violentes, de décapiter ses ennemis, de dépouiller ses sujets de leurs
biens, de prodiguer les supplices ; non, la mort, la spoliation et les tour-
ments physiques ne peuvent jouer qu’un role assez secondaire dans la
politique intérieure des Etats modernes. 11 s’agit moins aujourd’hui de
violenter les hommes que de les désarmer, de comprimer leurs pas-
sions politiques que de les effacer, de combattre leurs instincts que de
les tromper, de proscrire leurs idées que de leur donner le change en
se les appropriant.”

Maurice Joly expose dans le Dialogue aux enfers les procédés du despo-
tisme moderne, qui se mettent en place a son époque et régnent encore
aujourd’hui. Plutot que par ’emploi brutal de la force contre I’opposi-
tion, ’Etat moderne doit créer lui-méme son opposition, enfermer
dans des formes convenables et y attirer les mécontents. Joly lui-méme
sera victime des mécanismes qu’il avait si bien analysés, son dialogue,
falsifié, ayant servi a la fabrication des Protocoles des sages de Sion par la
police tsariste.

Publié¢ par Allia en 1987. Premiére édition compléte, incluant un Epilogue
inédit. Précédé de LEzat retors par Michel Bounan. 354 p. 15,25 euros. 4¢ éd.
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MAURICE JOLY : Recherches sur ’art de parvenir (1868)

“J’ai fait quelque chose de plus dangereux encore, s’il est possible, que
d’attaquer la presse a mes débuts dans la polémique, j’ai attaqué,
entendez bien ceci, le savoir-faire. C’est-a-dire que seul, sans appui, je
m’en suis pris & une école régnante, a ’école des hommes d’Etat. Ici
je me suis mis a dos tous les habiles, tous les intriguants, tous les fai-
seurs, tous les poseurs, tous les imposteurs, les charlatans, les jongleurs
de la politique. Tous ces gens-la se sont voilés la face quand I’Art de par-
venir a paru. Je montrais les dés pipés, les cartes biseautées, les gobelets,
les boites a double fond, les fausses clefs, les fausses serrures, les faux
visages. Tous ces gens-la se sont dit en me montrant : voila ’ennemi.”
Dans cet ouvrage, complémentaire du précédent, Joly montre, exemples
a ’appui, comment une société développe vite chez ses membres un
ensemble de qualités qui travaillent pour elle. La lacheté, la servilité et le
gott de la délation sont a la fois les fruits et les racines de cette organi-
sation sociale.

Publié par Allia en 1992. 338 p. 15,25 euros. 3¢ éd.

TEMOIGNAGES

ANONYME : Vivent les voleurs (1887)

“Ah ! pauvres voleurs ! Tant d’espions, tant de policiers nous entou-
rent, que nous ne pouvons plus voler. Il y a des espions qui volent pour
se divertir. Surveillez, amis, vos camarades de vol. Vivent les voleurs,
a mort les espions.”

En 1887 le docteur et criminaliste Cesare Lombroso publiait les Palimpsestes
des prisons : I’ouvrage se composait d’écrits de prisonniers, aussi bien de
graffitis relevés sur les murs des cellules, voire sur des cruches, que
d’autobiographies plus développées, qu’il présentait briévement. On
trouvera ici un choix des plus saisissants de ces textes violents, bruts,
acerbes, rageurs, souvent désespérés, parfois d’une drolerie mordante.
Publié par Allia en 2002. Textes choisis et présentés par Philippe
Artiéres. 112 p. 6,10 euros.

ANONYME : A fleur de peau (1881)
“Dans les loisirs prolongés de la gedle ou les prisonniers s’ingénient a se
procurer des occupations, ils ont I'innocente manie de s’entre-tatouer pour
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se distraire ! Au cours de 'une de ses retraites forcées, X... s’est méme fait
raser et tatouer la peau du crane, du front, des joues et du menton par un
artiste habile. Sur le crane, un symbole ! Le soleil autour duquel une colo-
nie de cafards danse une sarabande ; sur le front un credo :Vive la France !
Liberté, Egalité, Fraternité ! et un état civil : I’enfant du malheur !”

En 1881, le professeur Lacassagne réalisait une enquéte consistant
a relever et classer les tatouages sur des criminels. Le tatouage, c’est
I’autobiographie de ceux qui ne savent pas écrire : premicre femme
aimée, amant disparu, meére adorée, tous se retrouvent inscrits, a fleur
de peau. La présente anthologie, présentée par Philippe Artieres, se
compose de trois parties : d’abord ’enquéte de Lacassagne proprement
dite, qui constitue une véritable typologie des différentes sortes de
tatouages (soldats, prisonniers, marins, prostituées, etc.) accompagnée
de remarques sur les individus qui les arborent, ensuite les “vies de
tatoués”, ou ’on apprend les péripéties, le plus souvent criminelles qui
se rattachent a ces inscriptions, et enfin la reproduction d’une cin-
quantaine de tatouages choisis parmi les plus extraordinaires.

Publié par Allia en 2004. Edition établie par Philippe Artiéres. 80 p. 6,10
euros.

TATIANA TOLSTOI : Sur mon pére (1928)

“Dans les livres écrits sur mon pére, les faits relatés sont en général
exacts, mais, pour reprendre une expression de notre Nicolas Gogol,
il n’y a rien de pire qu’une vérité qui ne soit pas vraie. En ma qualité de
fille ainée, j’ai jugé qu’il m’appartenait de défendre la vérité. Je dois a la
mémoire de mes parents de rompre aujourd’hui le silence. Douloureux
devoir, certes, car il me faut révéler bien des choses qui, d’ordinaire, ne
sortent pas du cercle intime d’une famille.”

Le 28 octobre 1910, 4gé de 82 ans, L.éon Tolstoi se leve en pleine nuit,
s’habille et quitte la maison ou il a passé toute son existence pour fuir
dans la neige. Il mourra dix jours plus tard. C’est cette fuite mysté-
rieuse, qui a fait couler énormément d’encre, que Tatiana entreprend
de raconter et d’expliquer dans ce récit publié directement en frangais
en 1928. Tatiana Lvovna était la fille ainée de Léon Tolstoi, sa “bien-
aimée colombe”. Apres la Révolution, elle s’exila en 1925 a Paris, puis
a Rome, ou elle mourut dans les années 50. Confidente privilégiée de
son pere, elle dévoile les drames et les déchirements qui couvaient sous
la figure de sage patriarche que Tolstoi aimait a donner de lui-méme.
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Elle livre ainsi le portrait le plus intime et le plus émouvant que nous
possédions de ’auteur de Guerre et Paix.
Publi¢ par Allia en 2003. 128 p. 6,10 euros. 4¢ éd.

B. L’ANTISEMITISME ET L’AFFAIRE DREYPUS

L’ANTISEMITISME de la fin du siécle et affaire Dreyfus ont contribué
a absorber et a détourner les luttes politiques et sociales de ’époque.
Quatre textes sont publiés a ce propos : un ouvrage historique sur les
avantages et les risques qu’un Etat peut attendre des persécutions anti-
juives, une étude sur le Talmud, ainsi que deux textes de Bernard
Lazare au sujet de I’affaire Dreyfus et de ’antisémitisme en général.

ISIDORO LA LUMIA : Histoire de ’expulsion des Fuifs de Sicile (1870)
“Les vicissitudes de la race israélite, le caractére particulier de sa présence
en Sicile, ou elle constituait une société a part, tout a la fois se distinguant
et s’accordant a ’ensemble de la société d’alors, ’'annonce de I’expulsion
féroce, les vains efforts locaux pour tenter d’y surseoir, les effets qui en
découlérent, peuvent susciter aujourd’hui encore curiosité et intérét. La
liberté de conscience est désormais inscrite au premier chapitre de nos
droits civils et politiques, mais nous ne considérons pas pour autant
inopportun et superflu de tirer des mémoires passées de notre terre ita-
lienne un épisode moins connu, pour I’adjoindre a ces autres que nous
offrent bien malheureusement les annales de I’Europe moderne.”

Cet essai, ceuvre du grand historien sicilien admiré par Leonardo
Sciascia, retrace I’histoire des Juifs siciliens depuis leur arrivée dans
I’ile jusqu’a leur expulsion par I’'Inquisition. La Lumia met en évidence
la fagon dont les motifs économiques et religieux se sont mélés pour
aboutir a la disparition de la communauté juive, dont le départ causa
le déclin irrémédiable de I'ile.

Publié par Allia en 1993. Traduit de l’italien par Michel Valensi. Précédé
de De I’Inquisition sicilienne a la mafia moderne. 80 p. 11,40 €uros.

ARSENE DARMESTETER : Le Talmud (1888)

“Rien n’égale I'importance duTalmud, si ce n’est I’ignorance ou ’on est
a son égard. On sait vaguement que c’est une ceuvre immense, étrange,
bizarre encore, ou ’on voit amassées, dans I'incohérence du plus complet
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désordre, toutes sortes de connaissances plus ou moins exactes, de réve-
ries et de fables. Mais on ne s’est pas dit que c’est un fait humain dont la
genese et le développement sont humains et peuvent étre ramenés a des
lois, et qu’ainsi il a droit a I’analyse scientifique.”

Les travaux linguistiques d’Arséne Darmesteter (1846-1888), en particu-
lier LaVie des mots et son Dictionnaire historique ont laissé dans ’ombre son
exceptionnelle contribution a la science du judaisme. Cet essai de jeunesse,
d’une clarté et d’une érudition sans égales, étudie la genése et la structure
duTalmud dans un esprit critique qui n’est jamais dénigrant. Il constitue
I’une des meilleures introductions a la lecture de cette ceuvre.

Publié par Allia en 1991. Préface de Moshé Catane. 144 p. 6,10 euros. 4¢ éd.

BERNARD LAZARE : L’Affaire Dreyfus (1897)

“Autrefois, on admettait que de prétendues raisons d’Etat pouvaient étre
supérieures aux droits de Iindividu, a la justice méme, et la fiction du
salut de tous servait a cacher les abus du pouvoir comme I’ignominie des
juges. Il est permis désormais de dire qu’on a laissé ceux qui dirigent la
République faire de méme. Cependant, il s’agissait 1a des garanties qui sont
dues a la liberté de chacun, et non pas seulement du capitaine Dreyfus ;
mais la force du préjugé était si grande, si forte la crainte de paraitre ’ami
des Juifs, que nul n’a osé étre I’ami de la vérité et de la justice.”
Danarchiste Bernard Lazare fut ’un des premiers a se battre en faveur du
capitaine Dreyfus. Seul a ’époque, il affirmait haut et fort que Dreyfus
avait été condamné parce qu’il était juif, et il liait le combat contre ’erreur
judiciaire a celui contre ’antisémitisme et ’organisation de la société qui
a fait du Juif son bouc émissaire.

Publié par Allia en 1993. Edition établie par Philippe Oriol. 80 p.
11,40 euros. 2¢ éd.

BERNARD LAZARE : Fuifs er antisémates (1890-1902)

“On ne pourra jamais détruire I’antisémitisme ; on pourra momenta-
nément en enrayer les manifestations violentes, mais on le verra
réapparaitre suivant les circonstances. Le Juif est trop nécessaire aux
peuples chrétiens, ’antisémitisme trop utile pour les possédants, les
chefs d’Etat, les dirigeants des nations chrétiennes. Le Juif n’existerait
pas pour qu’on puisse détourner sur lui les coléres de ceux qu’on spo-
lie et sauver ainsi les coffres-forts qu’ondoya I’eau du baptéme,
qu’assurément on I’inventerait.”
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Ce volume rassemble tous les textes consacrés par Bernard Lazare a la
question juive. S’y dessine ’itinéraire d’un Juif si bien intégré dans la
société frangaise qu’il n’a d’abord que mépris pour les Juifs de ’Est émi-
grés et qui, peu a peu, prend conscience de sa judéité en méme temps qu’il
s’engage dans le combat social. Itinéraire qui le conduira jusqu’au sio-
nisme ; mais, refusant de sacrifier son idéal libertaire, Lazare se brouillera
rapidement avec Herzel. Son talent extraordinaire de polémiste éclate a
chaque page de ce livre, notamment dans les textes consacrés a Drumont.
Publié par Allia en 1992. Edition établie par Philippe Oriol. 228 p. 24,40 euros.

C. PANTAISIES EROTOMANIAQUES

DE L’ECOLE des biches aux Onze mille verges, des faux Musset aux
prétendus Hugo, des journaux intimes aux parodies obscenes, une abon-
dante littérature érotomaniaque apparait a cette époque, bien différente
du pesant didactisme faussement naturaliste des deux siecles précédents.

DEUX “TEMOIGNAGES ANONYMES”

ANONYME : Mémoires d’une chanteuse allemande (1868)

“Vous avez, vous-méme, exigé que je ne taise rien de mes expériences
et sensations ; aussi, en décrivant les aspects anormaux des envies qui
m’envahissaient, n’ai-je pas hésité un seul instant a vous les faire
connaitre, sans en rien omettre ; j’étais, et je reste persuadée que vous
serez capable de comprendre tout cela, parce que vous étes aussi un
psychologue pénétrant. Peut-étre n’avez-vous encore regu, d’aucune
femme, de tels aveux, mais je suis certaine que vous avez déja étudié de
pareils cas et trouvé leur explication. Je suis profane en ces deux
sciences ; je me suis bornée a vivre au jour le jour, sans me demander si
ce que je faisais était vraiment de nature a choquer en nous des senti-
ments plus nobles et a provoquer le dégott. De sang-froid, les sens
rassis, j’aurais tremblé a I’'idée de commettre des actes aussi indécents,
mais, apres ’avoir fait, j’en juge autrement, ne voyant pas ce qu’il peut
y avoir l1a d’obscene.”

Un classique de I’érotisme, attribué a une célébre cantatrice wagnérienne,
découvert et traduit en frangais par Apollinaire avec I’aide de Blaise Cendrars.
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Publié par Allia en 1995. Notre édition, qui tient compte des derniéres
éditions allemandes, est la seule compleéte. 240 p. 18,30 euros.

ANONYME : Confession sexuelle d’un anonyme russe (1870)

“Je crois que ma vie sexuelle pendant mon enfance a été assez extraordi-
naire par son intensité et que peu de gens ont des souvenirs aussi précis et
aussi complets que les miens touchant les premiéres impressions sexuelles.
Jaitaché d’étre le plus exact possible et cela donne peut-étre quelque valeur
a mon récit.”

On ne sait rien de ’auteur de cette confession, un Russe du Sud, qui
envoya son manuscrit, écrit dans un frangais impeccable, au sexologue
Havelock Ellis. Il y raconte avec un grand luxe de détails son enfance et
ses années de jeunesse vers 1870. Il n’est pas inutile de préciser que ces
aventures enchantérent Nabokov, qui y puisa la force d’achever Lolita.
Publié par Allia en 1994. 166 p. 6,10 euros. 4° éd.

LES EROTIQUES POSTHUMES DE LOUYS

Publiés apres la mort de Pierre Loujs en 1925, ses textes érotiques
ont commencé a étre écrits dans les années 1890.

PIERRE LOVYS : Manuel de civilité pour les petites filles a I’usage des
maisons d’éducation (1926)

“Ne dites pas : ‘Sa pine est trop grosse pour ma bouche.’ Dites : ‘Je me
sens bien petite fille quand je cause avec lui.””

Le plus drole des érotiques de Loujs. Parodie obscéne des manuels de
savoir-vivre et mise a nu de I’hypocrisie des conventions sociales. Ces
conseils aux petites filles furent encore interdits de publication en 1954.
Publié par Allia en 1996. Précédé de Pierre Louys et I’inconvenance
par Michel Bounan. Image de couverture : Gérard Berréby. 128 p.
13,70 euros. 3¢ éd. Edition de poche. 112 p. 6,10 euros. 8¢ éd.

PIERRE LOUYS: Trois filles de leur mére (1926)

“Malgré la réserve et la modestie de mes exercices amoureux comme de
mon langage, mes scrupules de moraliste ne vont pas jusqu’a m’interdire
de baiser une mére sur sa fille et de déflorer ensuite la fille sur la mere.”
Si ’humour n’est pas tout a fait absent de ce magnifique roman, c’est
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surtout son caractere extréme qui frappe. Seules les ceuvres de Sade
ou certains textes de Bataille offrent un équivalent de ce livre qui ne
respecte absolument aucun tabou et dont la crudité n’est plus recou-
verte par le voile de ’ironie. Les surréalistes plagaient Trois filles de leur
meére au plus haut de la littérature frangaise.

Publié par Allia en 2007. 224 p. 9 euros. 2¢ éd.

PIERRE LOUYS : Douze douzains de dialogues (1927)

“Ecoute un peu : je vais té faire oune chose qué pas oune femme elle fait
en France ; oune chose qué je I’ai appris dans moun pays. — Ou est-ce, ton
pays ? — Buenos-Ayres. Les poutains de la-bas elles sont plous cochonnes
que les parisiennes. — Et qu’est-ce que tu veux me faire ? — Tou vas voir.
Viens m’encouler en lévrette, et quand tou séras bien au fond, ye te pisse-
rai sous les couilles. —Tu as fait ¢a souvent dans ton pays ? — Oh ! oui ! tou
verras, c’est bon ! Le pipi, il est chaud, ¢a fait bien décharger. Youste y’ai
oune envie dé pisser qui me tord 1é con. Encoule-moi, va bien, va bien. La,
tou es dans 1é fond ; a présent, vois-tou comme jé té prends les couilles
avec la main, et pisse, pisse, pisse... Tou jouis, ma vie ? Et jé pissé encore.
La, 13, 13, tiens, c’est fini. Jé t’en ai pissé oune pot dé chambre. Quand tou
voudras récommencer oune autre jour, tou démandéras Mercédes.”

Sur le modele de Lucien qui écrivit des Dialogues des courtisanes,
Louys livre ici des dialogues des masturbées, des amoureuses, des
enculées, des pisseuses, des goules, etc., d’un érotisme débridé et d’une
invention verbale constante, ou I’humour du Manuel se teinte parfois
du lyrisme de Trois filles.

Publié par Allia en 1995. 144 p. 11,40 €uros.

PIERRE LOUYS : Paroles (1892-1893)

“Tout le monde n’a pas comme moi des cheveux assez longs pour
s’essuyer la jouissance.”

Pierre Louys écrivit Paroles, suite de brefs monologues érotiques pro-
noncés par une femme autour des années 1892-1893. Un siécle plus
tard ressurgit le manuscrit, un cahier d’écolier augmenté de photogra-
phies licencieuses glissées entre les pages et chargées d’illustrer le texte.
D’ou viennent-elles ? Qui les a prises ? Le mystére demeure. On sait
seulement que le cahier a la beauté inquiétante provient de la collection
de Michel Simon. Quoi qu’il en soit, cet ensemble appartient sans
conteste a la lignée de 1929 ou du Facile de Man Ray et Eluard, ces
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livres dans lesquels ’image fait jeu égal avec le texte, et qui n’ont pas
fini de provoquer I’“¢lectrisation”.

Publié par Allia en 1998. Accompagné de 15 photographies anonymes.
Suivi de Pierre Louys, moderne involontaire par Guillaume Leingre.
72 P. 9,15 €uros.

PIERRE LOUYS : Pybrac (1927)

“Je n’aime pas a voir pendant sa nuit de noces / Un jeune époux trousser
la pucelle, et jaunir / En trouvant sur le ventre, autour des poils en brosse,
/Trois gros vits tatoués pres du mot : ‘Souvenir’.”

Avec Trois filles de leur mére, le Manuel de civilité et les Douze douzains de
dialogues, Pybrac compte parmi les plus importants érotiques de Lougs. Il
s’agit d’une parodie des quatrains moralisateurs de Guy du Faur de
Pibrac (1529-1586). Chacun commence par ces mots : “Je n’aime pas a
voir...” Suit un déluge d’obscénités d’une inventivité apparemment sans
limites. On est ici dans la veine humoristique de Louys, qui malgré la cru-
dité du propos, ne se départit jamais de la plus grande virtuosité métrique.
Publié par Allia en 2005. 96 p. 6,10 euros.

D. POINTS DE FUITE POUR UNE FIN DE SIECLE

LES OUVRAGES de cette rubrique concernent d’abord diverses ten-
tatives de fuite hors de la réalité historique de cette fin de siécle.
Ces mangeurs d’opium ou néo-dandys, prosélytes de I’aventure inté-
rieure ou Nathanaéls de I’instant, témoignent, chacun a sa maniere,
d’un effort pour échapper a une histoire devenue calamiteuse.

HERMAN MELVILLE : Bardeby (1853)

“T’étais donc assis dans cette méme posture lorsque je ’appelai et lui
exposai rapidement ce que j’attendais de lui, savoir, ’examen de concert
d’un petit document. Imaginez ma surprise, non, mon indignation,
lorsque, sans se départir de son quant-a-soi, Bartleby, d’une voix singulie-
rement douce et ferme, me répondit, ‘je préférerais ne pas’.”

“Je préférerais ne pas” : telle est la réponse, invariable et d’une douceur
irrévocable qu’oppose Bartleby, modeste commis aux écritures dans un
cabinet de Wall Street, a toute demande qui lui est faite. Cette résistance
absolue, incompréhensible pour les autres, le conduira peu a peu a
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I’isolement le plus total. Bartleby, s’il n’a pas 'ampleur de ses grands
romans, compte pourtant parmi les écrits les plus importants d’Herman
Melville (1819-1891). Ce texte bref, mais aux significations inépuisables,
a exercé une fascination durable sur des écrivains et philosophes comme
Maurice Blanchot, Georges Bataille, Michel Foucault ou Gilles Deleuze.
Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Jean-Yves Lacroix.
Image de couverture : Doug Siefken. 64 p. 6,10 euros. 6¢ éd.

HERMAN MELVILLE : Le Paradis des célibataires (1854-55)

“Suaves sont les oasis du Sahara ; charmants les ilots d’arbres dans les
prairies d’aott ; délicieuse I’aiguille de loyauté dans la meule des perfi-
dies ; mais plus suave, plus charmant, plus délicieux ce réve enfoui au
ceeur de pierre étourdissant de Londres, le Paradis des Célibataires.”
De 1853 a 1854, Melville, en proie a une profonde crise qui ’empéche de
s’atteler a une ceuvre de longue haleine, fait paraitre une douzaine de nou-
velles dans des magazines. Rédigés a la méme époque que Bartleby, les
contes qui composent Le Paradis des célibataires en constituent le pendant
enjoué. Jamais Melville ne s’est montré aussi libre que dans ces récits.
Une étonnante allégresse les traverse, comme si ’auteur avait voulu se
décharger un instant du poids du destin qui pése habituellement sur ses
personnages. Le Paradis des célibataires existe bel et bien ; il tient a la fois
du club anglais et de I’ordre des Templiers. On peut y croiser le Dr Johnson
et Charles Lamb. Ici, le réve imbibe peu a peu la réalité, le fantastique
fissure le quotidien et le lecteur se retrouve entrainé dans un univers paral-
lele, a 'imperceptible étrangeté. Dans un effet de miroir qui organise tout
le volume, Melville a fait suivre cette nouvelle du Tartare des jeunes filles ou
les femmes semblent vouées a ’enfer. De la méme fagon, le Pudding du
pauvre répond aux Miettes du riche. Dans ces contes inversés, symétriques,
le vice répond a la vertu, les Etats-Unis a I’Angleterre, ’hypocrisie reli-
gieuse a la foi véritable. Le Paradis des célibataires est I’ceuvre d’un moraliste,
qui voile la satire politique de la plus séduisante des allégories.

Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Jean-Yves Lacroix.
Image de couverture : Martin Parr. 112 p. 6,10 euros.

HERMAN MELVILLE : Moz et ma cheminée (1854-91)

“Assaillis de toutes parts et par tous les moyens, moi et ma cheminée ne
jouissons que d’une paix trés relative. N’était la question des bagages,
nous ferions tous deux nos valises et quitterions le pays.”
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Dans les récits réunis ici — Moi et ma cheminée, I’Heureux échec : une
histoire du fleuve Hudson, Le Violoneux, Fimmy Rose, La Table de pommier
ou Singuliéres manifestations spirites, John Marr et Daniel Orme — se tissent
des correspondances thématiques. Trois de ces nouvelles montrent
I’individu en lutte avec le conformisme de son entourage. Dans Moz et
ma cheminée, le pére s’oppose obstinément a la démolition de la chemi-
née de sa demeure qui occupe une place démesurée et dissimulerait
peut-étre, aux dires de certains, un trésor enfoui. Dans Jimmy Rose, le
patriarche refuse, par respect pour la mémoire de son bienfaiteur, de
restaurer la maison dont il hérite. Il en découle une évocation jubila-
toire de la personnalité atypique du fameux Jimmy. Dans La Table de
pommier, un pére exhume d’un grenier “maudit” une vieille table qui
causera bien des tourments a la maisonnée... John Marr et Daniel Orme
dessinent les figures attachantes de deux vieux loups de mer ; échos
meélancoliques a la propre expérience de Melville en tant que marin.
On croise, dans LeVioloneux, un musicien au talent insoupgonné. Enfin,
D’Heureux Echec narre la désillusion d’un homme incapable de réaliser
le projet qu’il a porté toute sa vie. Melville en tire, plus que le témoi-
gnage d’une déception, une legon de sagesse.

Publié par Allia en 2008. Traduit de I’anglais par Jean-Yves Lacroix.
144 p. 9 euros.

HERMAN MELVILLE : Cocorico (1853)

“Chut ! Mon Dieu, qu’est-ce que ¢’est ? Regardez ! Méme les malles de
crin dressent Poreille, s’arrétent et baissent les yeux vers la campagne
qui ondule au loin. Encore ! Chut ! C’est clair, ¢’est musical et ¢a dure !
Un triomphe, une vraie action de graces, ce chant de coq !”

Au milieu d’un paysage campagnard remarquablement décrit, s’éléve le
chant d’un coq. Banal au demeurant, sauf que ce chant-13, puissant et
incroyablement mélodieux, prend des airs de cantique et posséde I’étrange
vertu de chasser la moindre idée noire de quiconque viendrait a entendre.
Hilarant et loufoque, le récit de Melville nous entraine sur les talons du
protagoniste, homme endetté et buveur invétéré, dans une truculente
course au coq. Entre I’allégorie et le conte rural, le récit Cocorico poursuit
une trame inhabituelle, jusqu’a une fin tragique.

Publié¢ par Allia en 2009. Traduit de 'anglais par Jean-Yves Lacroix.
Image de couverture : Natacha Bart. 64 p. 3 euros.
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NATHANIEL HAWTHORNE : L’Artiste du beau (1844)

“Ainsi en est-il des idées nées de I'imagination, qui semblent si aimables a
celle-ci et sans commune mesure avec tout ce que les hommes jugent de
valeur. Au contact du Pratique, elles s’exposent a étre brisées et anéanties.
1l est requis que I’Artiste de I'Idéal posséde une force de caractére qui semble
a peine compatible avec sa délicatesse ; il lui faut garder sa foi en lui-méme,
alors que le monde incrédule I’assaille de son scepticisme absolu ; il lui faut
s’élever contre ’humanité et étre a soi-méme son seul disciple, aussi bien en
respect de son propre génie que des objets vers lesquels il tend.”

Mais a quelle mystérieuse occupation se livre donc le jeune Owen Warland,
horloger de son état, connu pour sa fabuleuse habileté ? Certains préten-
dent qu’il est a la recherche du mouvement perpétuel. Mais a chaque fois,
le résultat de ses nuits de labeur acharné se brise dés que quelqu’un s’en
approche. Il connait le désespoir, la tentation du renoncement. Seule la
jeune fille dont il est amoureux devine qu’il essaie d’insuffler la vie dans
la matiere. Cette nouvelle mi-réaliste mi-fantastique est bien str une para-
bole sur la création artistique et ’'impossible place du beau dans ce monde.
A travers le personnage de Warland, 4 la fois sublime et pathétique, incom-
pris et proche de la folie, Hawthorne a livré un portrait de lui-méme qui
révele la profondeur de ses tourments intimes.

Avec Melville, dont il était ’ami, Nathaniel Hawthorne (1804-1864) est
considéré comme I’'un des grands romanciers américains du XI1x¢ siécle.
Derriere les classiques — La Lertre écarlate ou La Maison aux sept pignons —,
se cache une ceuvre moins connue, tourmentée, aux confins du fantastique
et dont ’atmospheére annonce parfois celle des nouvelles de Kafka.
Publié par Allia en 2004. Traduit de I’anglais par Alexandra Lefebvre.
64 p. 6,10 euros.

NATHANIEL HAWTHORNE : Le Hall de ’imagination (1843-46)

“Les gens devraient réfléchir avant de se rendre a une invitation dans
le royaume de Nulle Part.”

Ce recueil rassemble trois nouvelles inédites d’Hawthorne, en parfaite
affinité de théme et d’esprit, trois petits chefs-d’ceuvre d’humour et de fan-
taisie. Le Hall de I’tmagination attire toutes sortes de réveurs : des poétes,
des inventeurs, des réformateurs, mais aussi des hommes d’affaires qui
auraient été outrés si on leur avait dit qu’ils avaient franchi le seuil de cette
région mystique. La plupart s’y rendent occasionnellement, certains y
prennent leurs quartiers, contractant des habitudes qui les rendent inaptes

120 CATALOGUE 2010

aux affaires terrestres. Dans ce palais, auquel on accede par une sorte de
décrochage de ’esprit, deux amis échangent leurs réflexions sur les vertus
comparées du réel et du réve. Dans Une soirée select, un homme d’imagi-
nation regoit dans son Chateau des Airs des hotes de marque : le Premier
Habitant de la terre, le Maitre des Impossibilités avérées, le Représentant
de la Postérité... mais aussi des créatures terrestres de sa jeunesse imma-
ture, avec leur cortége de défauts. Que résultera-t-il de cette confrontation
au Royaume de nulle part ? Dans La Correspondance de P, un éditeur a
promis a 'un de ses amis souffrant de confusion mentale de publier sa
correspondance aprés sa mort. Dans ’'une de ses lettres délirantes, P. relate
son sé¢jour a Londres et ses rencontres avec des membres éminents de la
société anglaise : Lord Byron, obése, 4gé de soixante ans est devenu un
conservateur intransigeant désormais incapable de comprendre sa propre
poésie. Sir Walter Scott mene sur la fin une existence quasi végétative,
Shelley s’est réconcilié avec I’Eglise anglicane. Mais aussi fantasque que
soit cette correspondance, il n’est pas exclu que P. rencontre, avec ses folles
divagations, le succes littéraire auquel il a toujours aspiré du temps ou
il était raisonnable.

Publié par Allia en 2006. Traduit de ’anglais par Alexandra Lefebvre.
80 p. 6,10 euros.

GUY DE MAUPASSANT : Le Docteur Héraclius Gloss (1857)

“Que faisait donc le docteur Héraclius Gloss dans la ruelle des Deux
Pigeons ? Ce qu’il y faisait, bon Dieu !... il y cherchait la vérité philosophique.”
Entre Faust et Bouvard et Pécuchet, il y aurait, perdu quelque part dans
les limbes d’une littérature gothique finissante, Héraclius Gloss. Ce
bon docteur est un personnage assez grotesque, a la recherche de la
vérité absolue, de la pierre philosophale.

Un jour, il jette son dévolu sur un manuscrit trouvé par hasard : un
recueil de métempsycose qui retrace les aventures de son mystérieux
auteur, passé successivement, depuis I’an 104, par les états de phi-
losophe, de poete, d’architecte et de marin. La lecture de ce livre
convainc le docteur Gloss de se convertir a la pratique pythagoricienne.
Va pour la “métempsychose” et ’amour universel du vivant. Sa philo-
sophie consiste désormais a étre végétarien, et surtout ami des bétes.
Il s’égare dans sa passion animale, adopte un singe, fonde une ména-
gerie et épuise la patience d’Honorine, sa fidéle servante. Dés lors,
Maupassant tisse les fils d’un conte comique qui a toutes les apparences
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d’une parodie de Voltaire ou d’Hoffmann. Mais plus le délire s’appro-
fondit, plus il touche a des abimes. Obsédé par ce fameux livre,
Héraclius s’interroge : qui est ’auteur du manuscrit ? le singe ? lui-
méme ? le professeur de langues rencontré a ’asile ou il ne tarde pas a
étre enfermé ? Commence alors une lutte désespérément schizophrénique,
ou chacun revendique la place du scribe. D’autres questions surgis-
sent : Qui signe quoi ? Qui singe qui ? Qui a lu qui ? Ces questions
explosent dans une dispute a ’ancienne, qui pourrait bien étre une
méditation sur la littérature d’alors. “La métempsycose, c’est moi.”
“Non, c’est moi.” “Pythagore, c’est moi.” “Non, c’est moi.” “Je suis le
livre.” “Alors il faut briler le livre.” “Vous étes fou.” La conclusion de
Maupassant s’impose : je suis un autre, et cet autre c’est vous.

Né en 1850, Guy de Maupassant est ’auteur, entre autres, de Boule de Suf,
Une vie, Bel-ami, Le Horla. En 1892, aprés plusieurs tentatives, démentes, de
se trancher la gorge, il est interné a la Clinique du docteur Blanche
a Passy. Il y mourra, en 1893, des suites d’une syphilis.

Publié par Allia en 2006. Suivi de Pythagore, c’est moi par Bertrand
Schefer. Image de couverture : Sandra Desmaziéres. 128 p. 3 euros.
2¢ éd.

MARR TWAIN : Contes et mécontes (1863-1896)

“Lundi : Cette nouvelle créature aux longs cheveux est bien encom-
brante. Elle traine partout et me suit toujours. Je déteste cela, je ne suis
pas habitué a la société. Je voudrais qu'elle reste avec les autres animaux.
1l fait gris aujourd'hui, le vent est a I’est; je crois que ‘nous’ aurons de
la pluie. Je dis : ‘Nous’, ou ai-je appris ce mot ? Je m’en souviens main-
tenant, je le tiens de cette nouvelle créature.”

Trempant sa plume a la fois dans ’humour le plus raffiné et le comique
le plus irrévérencieux, Mark Twain dresse dans les contes ici réunis des
tableaux acides de la société du x1x¢ siecle. En effet, il ressort du conte
en général de terribles morales. Aussi, au lecteur de deviner ce que
Pauteur laisse entendre lorsqu’il se moque des Frangais qui parlent mal
T’anglais, lorsqu’un fiancé se blesse au point d’obliger sa promise a lui
acheter des prothéses, lorsqu’Adam tient un journal dans lequel est
relatée sa relation avee Eve, lorsqu’une grenouille sauteuse fait I'objet
de paris des plus mirobolants ou lorsqu’un Américain crée la pagaille
dans une communauté vivant en harmonie. Autant de pamphlets sati-
riques, déguisés en récits humoristiques.

122 CATALOGUE 2010

Typographe, apprenti-pilote, chercheur d’or puis journaliste, Mark Twain
(1835-1910) s’inspire de ses propres pérégrinations a travers le monde
pour ses romans d’aventure. Mais I'auteur &A la dure, des Aventures de
Tom Sawyer et de Huckleberry Finn est aussi un humoriste de talent,
un pince-sans-rire professionnel. Se rappeler que “Mark Twain” est
un pseudonyme emprunté au vocabulaire des navigateurs, qui signale au
pilote d’un bateau que la profondeur d’cau lui permet encore de conti-
nuer sa route sans risque de s’échouer...

Publié par Allia en 2010. Traduit de ’anglais par Gabriel de Lautrec,
Frangois de Gail et Marie-Andrée Gauvin. Suivi de Pourvu qu’on ait
Pivresse par Daniel Grojnowski. Image de couverture : Mark E. Dyer.
128 p. 9 curos.

RALPH WALDO EMERSON : La Nature (1836)

“La raison pour laquelle le monde manque d’unité et git brisé et en
morceaux, c’est que ’homme est séparé d’avec lui-méme. Il ne peut
étudier la nature tant qu’il ne satisfait pas a toutes les exigences de
Pesprit. ’amour lui est aussi nécessaire que la faculté de percevoir. En
fait, aucun des deux ne peut atteindre la perfection sans ’autre. Au
plein sens du terme, la pensée est ferveur, et la ferveur est pensée.”
Ralph Waldo Emerson (1803-1882) exerca avec ses volumes d’essais une
influence profonde sur la littérature et la philosophie américaines. Dans
La Nature, sa premiere ceuvre, Emerson expose avec lyrisme les principes
philosophiques qui dirigeront toute son ceuvre : la cohérence intime de
I’univers, la plénitude et ’harmonie de I’esprit individuel, la correspon-
dance symbolique entre lois naturelles et lois morales. Ses textes offrent
une synthese parfaite des besoins, des espérances, des aspirations et des
idéaux de ’Amérique du x1x¢ siécle.

Publié¢ par Allia en 2004. Traduit de I’anglais par Patrice Oliete-Loscos.
Image de couverture : Anne d’Huart. 96 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

ABY WARBURG : La Naissance de Vénus et le Printemps de Sandro
Borticelli (1893)

“Au xv© siécle, ‘I’Antiquité’ n’exige pas nécessairement des artistes
qu’ils abandonnent les formes d’expression tirées de leur observa-
tion personnelle. Elle ne fait qu’attirer leur attention sur le probleme
le plus complexe des beaux-arts : saisir dans une image le mouvement
de la vie.”
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La Naissance de Vénus et Le Printemps de Sandro Botticelli, paru en 1893, est
un texte fondateur dans ’ceuvre d’Aby Warburg et peut étre considéré
comme exemplaire de sa méthode. Il y met en relation les deux célebres
tableaux mythologiques de Botticelli avec les représentations qui leur cor-
respondent dans I’art et la poésie de son époque. Il éclaire de la sorte les
raisons qui ont poussé les artistes du “Quattrocento” a se tourner vers
I’Antiquité et dévoile les secrets qui ont présidé a leur composition. Avec
une érudition étourdissante, il décortique le moindre détail de ces toiles
et montre qu’aucun d’eux n’est insignifiant. Les symboles, les références
voilées s’y cachent partout : dans tel mouvement d’une chevelure, dans tel
pli d’un vétement. Les ceuvres de Botticelli sont imprégnées de lectures
classiques et de références antiques que Warburg débusque a la fagon d’un
détective qui mene ’enquéte. Ces peintures, mille fois reproduites et que
tout le monde croit connaitre, acquiérent ainsi une dimension nouvelle.
Avec ce texte, la critique d’art jusque-la “impressionniste” ou simplement
historique accéde au statut qui deviendra le sien au xx° siecle.

Publié par Allia en 2007. Traduit de ’allemand par Laure Cahen-Maurel.
Nombreuses illustrations. 8o p. 9 euros.

LA MORPHINOMANIE

ANONYME : Fournal d’un morphinomane (1896)

“23 avril. — Pas trop bien depuis quelques jours et pas content de moi
a cause de cette facheuse morphine dont je ne puis me défaire tout en
m’en dégottant de plus en plus. C’est vraiment étrange ! Ma guérison
me semble possible et cependant je ne parviens méme pas a diminuer.
Je remarque depuis longtemps que ce qui régle inconsciemment ma dose
de poison, c’est juste ce qu’il en faut pour me tenir dans I’état de moindre
énergie compatible avec mon travail forcé ; c’est-a-dire que je m’empoi-
sonne chaque jour autant, oui, autant qu’il le faut pour ne garder que
juste la force indispensable 4 ma besogne journaliére.”

Ce document rédigé par un médecin frangais installé en Cochinchine fut
d’abord publié en 1896 dans les Archives d’anthropologie criminelle, de
médecine légale et de psychologie normale et pathologique. 11 débute le 2 octobre
1880 par ces lignes : “Je m’habitue vraiment a cette morphine et n’ai pour
elle que des actions de grace”, pour s’achever le 22 mars 1894, a la veille
de la mort de son auteur : “Mieux. Crachats gris, purulents, avec quelque
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teinte rouillée, encore géne respiratoire. J’ai pu sortir cependant par un
beau temps printanier qui depuis plusieurs jours fait ma tentation.” Entre
ces deux dates la description minutieuse et glagante de la dépendance a la
morphine et des vaines tentatives pour y échapper.

Publié par Allia en 1997. Edition établie par Philippe Artiéres. 128 p.
6,10 euros.

L’ESTHETISME

0SCAR WILDE : Le Déclin du mensonge (1891)

“Une des principales causes du caractére curieusement banal de toute
la littérature de notre époque est de toute évidence le déclin du mensonge
considéré comme art, comme science et comme plaisir social.”

Publié en 1891, Le Déclin du mensonge est ’'un des plus célébres essais
de Wilde. Sous la forme d’un brillant dialogue entre deux esthetes, a
coups de paradoxes et de mots d’esprit, il livre son credo esthétique et
moral : I’art ne saurait étre jugé d’apres des critéres extérieurs a lui-
méme. Loin d’imiter la vie, c’est bien plutét la vie qui imite I’art. Cet
¢éloge du mensonge, du faux, du voile traduit un effort pour échapper
a la réalité sociale de son siecle.

Publié par Allia en 1997. Traduit de I’anglais par Hugues Rebell. 8o p.
6,10 euros. 4° éd.

0SCAR WILDE : La Ballade de la gedle de Reading (1898)

“Et tout homme pourtant tue la chose qu’il aime, / Que tous entendent
bien cela, / Il en est qui le font d’un simple regard aigre, / D’autres d’un
mot de flatterie, / Le lache, pour le faire, utilise un baiser, / Et le coura-
geux une épée !”

Le réel allait brutalement faire irruption dans le monde clos et artificiel a
Pintérieur duquel évoluait Oscar Wilde. Le 25 mai 1865, il est condamné
pour corruption de mineurs a deux ans de travaux forcés, qu’il purgera
principalement dans la prison de Reading. L, il fait connaissance avec la
douleur. Dans ce long poéme qu’est la Ballade de la gedle de Reading, rom-
pant avec toute préciosité, il retrouve les accents de Villon pour dénoncer
les conditions d’existence des prisonniers.

Publié par Allia en 1998. Traduit de Panglais par Bernard Pautrat. Edition
bilingue. Image de couverture : Gérard Berréby. 64 p. 6,10 euros. 6° éd.
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JOSEPHIN PELADAN : De Pandrogyne (1891)

“Comme I’art ne doit représenter que des héros ou des héroines, des
allégories ou des personnifications, il n'y a pas d’autre mode d’héroiser
que masculiniser les muses et de féminiser les dieux : la proportion qu’on
apporte a cette mixture est indicible puisqu’elle constitue le génie.”
Complexe et fascinante, la figure de Pandrogyne traverse Phistoire de
Part et des civilisations. En Egypte, clle s’incarne dans le sphinx, soit
dans I’énigme. En Grece, elle devient idéal de beauté. Lors de I'avéne-
ment de la chrétienté, elle resurgit dans le personnage au sexe indécis
de I'ange. En procédant a la synthése plastique des sexes, Partiste
sublime la figure humaine. Pour Péladan, la beauté n’a pas de sexe. Paru
en 1891, au moment ou triomphe le symbolisme, ce texte anticipe sur la
modernité artistique — il suffit par exemple de penser 4 Mondrian — et
entre en résonance avec I'idéal de I'unité recherché aujourd’hui par les
figures du travestissement : il ne s’agit pas seulement d’adopter un autre
sexe mais de §’inventer différemment, de créer 'idéal d'un troisidéme sexe.
Personnage pittoresque, Joséphin Péladan (1859-1918) fut familier de
Pordre cabalistique des Rose-Croix, dont il forma rapidement un
groupe dissident, trés imprégné par le catholicisme. Il se fera appeler
le “Sir Mérodak”. Fasciné par le mythe et obsédé par le Beau, il écri-
vit de nombreux traités d'initiation, des articles de critique d’art et
de littérature, ainsi que des tragédies en prose.

Publié par Allia en 2010. 96 p. 6,10 euros.

LA MYTHOMANIE

HILARY SPURLING : La Grande Thérése (2000)

“Le don créatif de Thérese était spontané et inné. ‘Elle ment comme
Poiseau respire’, dit un témoin qui ’avait connue enfant. Elle combi-
nait la subtilité psychologique d’un acteur confirmé a I’exubérance
narrative d’un romancier. Si elle avait choisi les livres, au lieu de la vie
réelle, comme moyen d’expression pour ses fictions romantiques a pro-
pos de titres égarés, de coffres-forts, d’héritages surprises et de parents
longtemps perdus de vue, elle serait devenue un romancier a gros tirage
du dix-neuvieéme siecle.”

A la fin du x1x° siécle, Thérése est 'une des femmes les plus puissantes
de France, recevant fastueusement le tout-Paris artistique et politique.
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Simple paysanne du Languedoc, c’est sur la seule force de son imagi-
nation qu’elle batit cette fortune. Grace a son bagout, elle réussit a faire
croire qu’elle posséde un chateau, des titres de propriétés et des millions
en actions, précieusement enfermés dans un coffre-fort. Sur ces garanties
imaginaires, elle contracte des emprunts, achéte un hotel particulier, et
vit a crédit sur le plus grand pied. Aprés moult péripéties rocambo-
lesques, ses innombrables créanciers obtiennent I’ouverture du fameux
coffre-fort. On y trouvera en tout et pour tout un bouton de guétres et
quelques pieces de monnaie. Théreése, elle, a fui la veille. Cette révéla-
tion entrainera la ruine et le suicide de plusieurs de ses créanciers haut
placés et débouchera sur la mise en cause de certaines personnalités
politiques de tout premier plan. A son proces, le scandale devient poli-
tique. Cette intrigue digne d’un roman de Balzac ou Zola, racontée
avec verve et humour par Hilary Spurling qui a retrouvé dans les
archives des documents et des témoignages inconnus, révele de facon
saisissante les dessous de la Belle Epoque.

Hilary Spurling est ’auteur d’un ouvrage de référence sur Matisse,
Matisse 1869-1908. C’est au cours de ses recherches sur le peintre
qu’elle a découvert I’histoire extraordinaire et pourtant véridique de
Thérése Humbert, qui méritait bien qu’un ouvrage a part entiére lui
soit consacré.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Pierre-Julien Brunet,
128 p. [llustrations. 6,10 euros.

HORS DU MONDE ET DE L’HISTOIRE :
SCHWOB ET STEVENSON

MARCEL SCHWOB : Le Livre de Monelle (1894)

“Et Monelle dit encore : je te parlerai des moments. Regarde toutes choses
sous I’aspect du moment. Pense dans le moment. Toute pensée qui dure
est contradiction. Aime le moment. Tout amour qui dure est haine. Sois
sincere avec le moment. Toute sincérité qui dure est mensonge. Sois juste
envers le moment. Toute justice qui dure est injustice. Agis envers le
moment. Toute action qui dure est un régne défunt. Sois heureux avec le
moment. Tout bonheur qui dure est malheur. Vois : tout moment est un
berceau et un cercueil : que toute vie et toute mort te semblent étranges
et nouvelles.”
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Ce classique de la littérature “fin de siecle” a inspiré les Nourritures
terrestres de Gide. Les paroles de Monelle, la femme-enfant, sont un
appel a sortir du temps, pour jouir du moment. Tout détruire, tout
oublier sont les conditions d’une vie nouvelle.
Publié par Allia en 1989. 128 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

ROBERT LOUIS STEVENSON : Une apologie des oisifs (1877)
“Aujourd’hui, chacun est contraint, sous peine d’étre condamné par
contumace pour lese-respectabilité, d’exercer une profession lucrative, et
d’y faire preuve d’un zéle proche de I’enthousiasme. La partie adverse se
contente de vivre modestement, et préfere profiter du temps ainsi gagné
pour observer les autres et prendre du bon temps, mais leurs protesta-
tions ont des accents de bravade et de gasconnade. Il ne devrait pourtant
pas en étre ainsi. Cette prétendue oisiveté, qui ne consiste pas a ne rien
faire, mais a faire beaucoup de choses qui échappent aux dogmes de la
classe dominante, a tout autant voix au chapitre que le travail.”

On se persuadera a la lecture de ces textes jubilatoires, ou défile une
galerie d’excentriques anglais de la plus belle eau, que la paresse et la
conversation — au méme titre que ’assassinat — méritent de figurer
parmi les beaux-arts.

Acculé, du fait de sa santé fragile, a voyager en quéte d’un climat bienfai-
sant, Robert Louis Stevenson (1850-1894), auteur de Docteur Fekylll et M.
Hyde et de Llle au trésor, est vite devenu un maitre du récit d’aventures,
comme il a su pressentir la force inconsciente des pulsions humaines.
Publié par Allia en 2001. Suivi de Causerie et causeurs. Traduit de
I’anglais par Laili Dor et Mélisande Fitzsimons. Image de couverture :
Marc Lesage. 80 p. 6,10 euros. 7¢ éd.

ROBERT LOUIS STEVENSON : Will du moulin (1878)

“Qu’une grande bataille ait été perdue, qu’un ami bien-aimé soit mort,
que nous soyons mélancoliques ou joyeux, les étoiles étincellent immua-
blement au-dessus de nos tétes. Nous pouvons nous assembler ici, toute
une armée, et crier jusqu’a briser nos cceurs et pas un murmure ne
parviendra jusqu’a elles. Savez-vous appliquer une parabole ? Ajouta-t-il
en posant sa main sur ’épaule de Will. Ce n’est pas la méme chose qu’un
raisonnement, mais c’est, d’habitude, infiniment plus convaincant.”
Moins connu que LIl au trésor ou Dr Fekyll, Will du moulin était pour-
tant considéré par Henry James comme le chef-d’ceuvre de Stevenson.
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Cette parabole sur le renoncement au monde, par sa pureté et sa sim-
plicité, atteint la perfection d’une histoire zen.

Publié par Allia en 1997. Traduction de Marcel Schwob. Image de
couverture : Gérard Berréby. 64 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

ROBERT LOUIS STEVENSON : Virginibus Puerisque (1876-79)

“Je dirais presque qu’il faut un certain talent a ceux qui ont I’intention
de passer leur vie ensemble sans mourir d’ennui.”

Virginibus Puerisque, que I’on pourrait traduire par “aux demoiselles et aux
garcons” ou, plus simplement, par “aux célibataires”, rassemble quatre
essais consacrés a 1’épineux probléme du mariage et, plus généralement,
aux relations entre les hommes et les femmes. Sur le coup de foudre, la
jalousie, I'infidélité, ou I’assortiment des gotts, Stevenson livre des aper-
¢us paradoxaux, sans jamais se départir d’un cynisme de bon aloi. Ces
textes incompréhensiblement restés inédits en frangais, sont des merveilles
de finesse, d’humour, avec une légereté dans la profondeur qui porte a son
plus haut niveau I’art des essayistes anglais.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Laili Dor et Mélisande
Fitzimons, 64 p. 6,10 euros.

SCHWOB & STEVENSON : Correspondances

“Nous avons le méme gott pour les vieux gentilshommes poudrés, polis,
fermes, intelligents, a ’esprit clair du dix-huitiéme si¢cle. Vous aimez ce
siecle et je I’aime aussi. Nous avons le méme principe de composi-
tion, je veux dire la simplicité et au lieu de la description coordonnée
qu’emploient les réalistes, une description progressive, avec quelques
traits marquants qui représentent beaucoup plus un tableau pour I’ceil de
Pesprit qu’une analyse précise et détaillée. Enfin, ce n’est pas la moindre
chose, les personnages que vous créez sont tellement semblables a la vie,
ils se meuvent si aisément et parlent si naturellement qu’il me semble
avoir vécu quelques heures avec John Silver et Alan Breck et que je
ne puis faire autrement que de vous aimer pour cela.” (Marcel Schwob)
Ce volume rassemble tous les textes qui unissent ces deux écrivains,
dont les affinités étaient profondes et qui jamais ne se rencontrérent : les
lettres que Stevenson envoya a Schwob depuis Samoa, les quatre essais
consacrés par Schwob a Stevenson, ainsi que différentes annexes.
Publié par Allia en 1992. Edition établie et précédée de Une amitié lit-
téraire par Francois Escaig. 106 p. 12,20 euros.
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Catalogue de la bibliothéque de Marcel Schwob

“Montrer la bibliotheque de Marcel Schwob, c’est non seulement
indiquer les points cardinaux de son esprit, mais faire connaitre une
fonction organique de sa vie.” (Pierre Champion)

Nul meilleur moyen d’aborder Marcel Schwob qu’a travers les livres
qu’il aima et avec lesquels il se protégeait de I’existence : littérature
macaronique, histoires de pirates et de brigands, livres sur I’argot, I’his-
toire de Paris, etc. Sa bibliothéque dessine la carte de son esprit.
Publié par Allia en 1993. Précédé de Marcel Schwob parmi ses livres par
Pierre Champion. 128 p. 21,35 euros.

8. DEBUT DU
VINGTIEME SIECLE :
AUTOUR D'UNE
REVOLUTION SOCIALE

La guerre sociale qui a éclaté en Russie en 1917 s’est
achevée en Espagne en 1938, apres avoir mis le feu

a Berlin et a Turin. Des textes sont publiés ici, qui

témoignent de ses espoirs, de ses échecs, des causes

de sa défaite aussi, par les acteurs mémes qui y ont
participé. D’autres textes de cette époque concernent
divers facteurs d’oppression sociale qui ont entrainé
cette guerre et, assurément, contribué a son dévoie-

ment malheureux.




A. LA REVOLUTION RUSSE

LES AUTEURS de ces textes sont nés entre 1880 et 19o1. Ils ont tous
participé au courant libertaire des premiers moments de la révolution
russe, avant d’étre persécutés par le nouveau pouvoir dictatorial
bolchevique. Leurs témoignages concernent ’affrontement entre
I’opposition libertaire et les chefs bolcheviques, la révolte ouvriére
de Cronstadt, le soulévement paysan de la makhnovstchina.

ALEXANDRE BLOK : Douze (1918)

“Et le vieux monde, comme un chien esseulé / La queue serrée, derriere
lui se tient.”

Alexandre Blok nait en 1880 a Saint-Pétersbourg. Il rédige ses pre-
miers poemes deés ’age de cinq ans. En 1905, il accueille avec joie la
Révolution. Patriote, son ceuvre est intimement liée a la destinée de
son peuple. Dans une grande hallucination, il rédige Douze entre le 8
et le 28 janvier 1918, dont la publication provoque une vraie tempéte.
Peu d’écrivains ont osé faire aussi vite de la Révolution le theme cen-
tral d’une ceuvre littéraire. Dans les rues de Petrograd, les murs sont
placardés d’affiches ou figure un vers du poeme : “Marquez le pas
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révolutionnaire !” Relayés par la critique soviétique, les bolcheviques
font de Douze leur étendard. Cependant, le poéme s’attache a I’ame
de la Révolution plus qu’a la révolution politique elle-méme. C’est
une ceuvre inaugurale au sens ou il invente le langage nouveau de la
modernité poétique en Russie. Par ses recherches rythmiques, il est
lié a toute I’ceuvre antérieure de Blok, dont il est I’aboutissement et
le dépassement. Son rythme novateur crée le vers tonique libre en
russe : la distinction entre la cadence du vers et celle de la langue par-
lée s’efface. Les poémes, au nombre de douze, n’en forment qu’un,
liés entre eux par la continuité narrative de ’avancée des douze sol-
dats dans la tempéte de neige. Blok produira deux jours apres
Les Scythes puis n’écrira plus rien jusqu’a sa mort, hormis quelques
articles. Il meurt prématurément le 7 aolt 1921, probablement ter-
rassé par la syphilis.

Publié par Allia en 2008. Traduit du russe par Olivier Kachler. Edition
bilingue. 96 p. 6,10 euros.

132 CATALOGUE 2010

MARCEL BODY : Les Groupes communistes francais de Russie (1865)
“La révolution russe représente certainement le plus grand événement
politique et social du xx¢ siécle et le drame de cette révolution mérite
la clarification sous tous les rapports.” (Ante Ciliga)

Marcel Body était un ouvrier typographe qui, parti avec la mission
militaire frangaise en Russie en 1916, s’enthousiasma pour la révolu-
tion. Rapidement édifié sur la nature du pouvoir qui se mettait en
place, il dévoile dans ce livre la face cachée des événements : rivalités
entre les cadres de I’appareil, répression, séparation des dirigeants et
de la base. Son indépendance lui valut d’étre menacé de mort et il dut
fuir la Russie clandestinement.

Publié par Allia en 1988. Suivi d’une lettre de Boris Souvarine. 104 p.
11,40 euros.

ANTE CILIGA : L’Insurrection de Cronstadt et la destinée de la révolurion
russe (1938)

“S’appuyant sur I’ceuvre de Lénine, Staline n’a pas cessé de moderni-
ser techniquement et de renforcer militairement PEtat soviétique, en
donnant a tout un caractére réactionnaire et impérialiste plus aigu.
En 1931, un oppositionnel allemand déclarait : ‘le groupe trotskyste est
un petit bateau surmonté d’un grand mat.” Boris Souvarine, reprenant
cette métaphore, écrivit : ‘Le bateau est pourri et le mat porte une
girouette.” Les faits nous démontrent que les staliniens sont des 1éni-
nistes qui ont réussi. Ciliga nous aide a comprendre que les trotskystes
ne sont que des staliniens qui ont tout raté.” (Gérard Berréby)

En 1921, Trotski écrase dans le sang la révolte des marins, soldats et
ouvriers de Cronsdadt qui, organisés en Commune, tentent de lutter
contre la confiscation de la révolution par la bureaucratie. Ante Ciliga,
PPauteur d’Au pays du mensonge déconcertant, retrace ici ’ambiance dans
laquelle est né ce mouvement, explique quels étaient ses buts et com-
ment les insurgés comptaient les atteindre.

Publié par Allia en 1983. 32 p. 3,80 euros.

IDA METT : Souvenirs sur Nestor Makhno (1948)

“La veille de la guerre j’ai mis sur papier mes souvenirs personnels sur
Makhno tel que je I’ai connu dans le temps a Paris. Ces souvenirs ont
été perdus pendant la guerre. Maintenant, ayant lu ce qu’a écrit a son
sujet Voline dans son livre sur la révolution russe, je me décide d’écrire
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de nouveau ces brefs souvenirs dans ’intérét de la vérité historique.”
Ida Mett a fréquenté Nestor Makhno dans les années vingt a Paris, ou il
s’était réfugié apres avoir, a la téte de son armée de paysans ukrainiens,
lutté a la fois contre les troupes tsaristes et celles de ’armée rouge. Les
conversations qu’elle eut avec lui éclairent la personnalité complexe de celui
pour qui la révolution ne pouvait étre la vérification d’une idéologie quel-
conque — fat-elle anarchiste — mais la destruction de toutes les idéologies.
Publié par Allia en 1983. 32 p. 3,80 euros.

BORIS SOUVARINE : Sur Lénine, Trotski et Staline (1978-1979)
“Lorsqu’on pense au Souvarine historien, a son Staline, on ne peut pas
ne pas se rappeler Thucydide. Comme I’historien grec, Boris fut aussi —
quelque temps — un grand capitaine, occupant des postes dirigeants au
Parti Communiste Frangais, au Komintern. Il connaissait merveilleuse-
ment bien les acteurs de la grande tragédie du sieécle, il entendait leur
psychologie, il comprenait leurs ruses, il voyait leur mensonge. Parmi les
plus hautes qualités de son caractére — a coté du talent, de I’esprit, de
I’érudition encyclopédique —, il y avait le courage. Rien ne pouvait le for-
cer a renoncer a ce qu’il considérait comme la vérité.” (Michel Heller)
Dans ces entretiens avec Branko Lazitch et Michel Heller, ’auteur de
Staline (1935) livre ses souvenirs d’une lucidité sans complaisance sur
ces trois figures, qu’il a personnellement connues entre 1921 et 1924,
alors qu’il était a Moscou et exergait les plus hautes fonctions au som-
met de 'Internationale communiste.

Publié par Allia en 1990. Précédé de Boris par Michel Heller. 64 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

BORIS SOUVARINE : Controverse avec Soljénitsyne (1958-1985)

“Ses rencontres avec Lénine, ’adhésion a une révolution qui s’était passée
alors qu’il était jeune, étaient des facteurs importants qui conditionnaient
les rapports de Souvarine avec I’histoire de la révolution et la position de
Soljénitsyne. S’il fallait en quelques mots définir les raisons des divergences
entre Souvarine et Soljénitsyne en laissant de coté tous les détails et pro-
blemes ‘techniques’, il faudrait dire : I'un était contemporain des faits,
Pautre les voyait avec un demi-siécle de distance. Boris Souvarine, historien
de vocation et de profession, n’a jamais refusé — ce serait ridicule — I’étude
du passé par les plus jeunes générations. Mais il soulignait instamment que
ceux qui ne ’ont pas vécu voient le passé avec d’autres yeux. La grandeur
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de la Guerre du Péloponnése ne provenait pas seulement de ce que Thucydide
était un historien de génie, mais aussi de ce qu’il avait été le spectateur et
Pacteur de la guerre entre Athénes et Sparte.” (Michel Heller)

C’est la parution du livre de Soljénytsine Lénine a Zurich qui déclencha
la polémique entre ces deux hommes qui, chacun a sa fagon, ont ceuvré
pour dénoncer la tyrannie mise en place par le pouvoir bolchevique.
Cette ardente controverse entre deux tempéraments également fougueux
donne ’occasion a Souvarine de livrer son opinion définitive — bilan
d’une longue vie et de longues réflexions — sur la révolution d’octobre,
Lénine, ’Etat qu’il construisit et dont Staline acheva Iédifice.

Publié par Allia en 1990. Précédé de La Controverse sur Lénine, la
révolution et I’histoire par Michel Heller. Index. 212 p. 20,60 euros.

PIERRE PASCAL : Pages d’amitié (1921-1928)

“Nicolas Lazarévitch, ce prolétaire, qui parlait cinq ou six langues, a
travaillé successivement comme électricien, comme mineur, comme
terrassier, comme métallurgiste, comme ouvrier agricole, et finalement
affaibli par I’dge, comme correcteur d’imprimerie. Dans plusieurs pays
d’Europe ou le destin I’a conduit ou poussé, il a milité avec courage et
abnégation dans le mouvement syndical, risquant sa vie et sa liberté.
Ses biographes auront du mal a recenser, a préciser les expulsions, les
arrestations, les incarcérations qu’il a stoiquement subies. Ceux qui
P’ont vraiment connu, ses compagnons de travail notamment, ont su
lui rendre justice en termes bien choisis.” (Boris Souvarine)

Pierre Pascal est un homme a la biographie prodigieuse : membre de la
mission militaire frangaise aupres de ’armée russe pendant la Premiere
Guerre mondiale, fervent catholique devenu bolchevique et chef du
groupe des communistes frangais a8 Moscou, ami de Souvarine, dégu
du communisme, revenu a Paris apres de longues aventures, auteur d’un
ouvrage remarquable sur Avvakum et le schisme russe, professeur a la
Sorbonne, traducteur de Dostoievski, etc. Ces Pages d’amitié retracent
le parcours exemplaire du militant Nicolas Lazarévitch.

Publié par Allia en 1987. 180 p. 15,10 euros.

PAVEL FLORENSKI : Hamler (1905)

“Shakespeare nous conduit vers les fissures noires et les crevasses inson-
dables de la conscience avec des mots quotidiens ; il ouvre les blessures
a peine refermées du chaos ; avec un apparent réalisme, il calme notre
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peur, et, apres ’avoir apaisée, il nous oblige a affronter des mystéres
dont la connaissance est effrayante pour un homme vivant.”

Formé a la Faculté des Sciences et a I’Académie théologique de Moscou,
lisant I’hébreu, le grec, le latin et la plupart des langues européenne,
Pavel A. Florenski (1882-1937) est une figure singuliere de la littérature
russe, son esprit I'un des plus originaux et érudits du siecle. Son ceuvre
protéiforme témoigne d’une conception unitaire du savoir, abordant
aussi bien les mathématiques, la théologie, ’esthétique, la technologie,
la philosophie que la liturgie. Ordonné prétre de I’Eglise orthodoxe en
1911, il fut déporté en Sibérie par le régime soviétique, et fusillé en 1937.
Ecrit en 1905, cet essai frappe par sa force anticipatrice. A travers la
figure d’Hamlet, Florenski propose une lecture étonnamment moderne
du monde contemporain. Selon lui, Hamlet vit de fagon tragique le pas-
sage a un nouvel état du monde, qui abandonne le “principe de la lignée”,
c’est-a-dire de la vengeance. Des forces obscures et démoniaques, aux
prises avec la conception consciente d’une “autre” justice, qui n’est plus
celle des anciens dieux, combattent en lui. Le dilemme d’Hamlet est
celui de ’'homme de la modernité, dont la conscience fragile et mal-
heureuse oscille entre ’éternel retour des divinités paiennes et 'idée
chrétienne de pardon. I’analyse de Florenski, par ses rapprochements
inattendus et sa perspective originale, offre une vision neuve, extraor-
dinairement stimulante de ce classique et prouve que cette piéce tant
de fois commentée n’a pas fini de livrer tous ses secrets.

Publié par Allia en 2006. Traduit du russe par Evdokiya Sichov.
Présentation d’Enrico Ghezzi. 96 p. 6,10 euros.

B. AUTRES REVOLUTIONS

JOHN REED : Pancho Villa (1914)

“Villa ne boit jamais, pas plus qu’il ne fume, mais éclipsera sur la piste
de danse le plus ardent fiancé.”

Nous voici entrainés dans une chevauchée épique aux cotés du chef
révolutionnaire mexicain. Prenant pour cadre les années 1910 dans un
pays en pleine ébullition, le jeune reporter dépeint un homme ordinaire
mais au destin hors du commun. De Doroteo Arango a Pancho Villa,
du péon au dirigeant charismatique, ¢’est un homme a la fois vertueusx,
lunatigque et bourru que Reed décrit avec une admiration mélée d’humour,
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sans jamais tomber dans Papologie. Une fascinante complicité lie les
deux hommes. Rare document sur une période méconnue de I’Histoire,
le livre de John Reed nous transporte dans un Mexique chaleureux,
utopique et enchanteur, un pays en révolution ou tout est possible.
John Reed (1887-1920) est un journaliste et militant communiste ameéri-
cain. En 1914, il devient correspondant de guerre pour le Memropolitan
Magazine et assiste entre autres a la révolution mexicaine dont il témoigne
dans son livre intitulé Le Mexique insurgé, d’ou est tiré Pancho Villa.
Publié par Allia en 2009. Traduit de I’anglais par Sylvain Prudhomme.
Image de couverture : Jeroen Musch. 8o p. 3 euros.

H. E. KAMINSKI : Ceux de Barcelone (1937)

“Il y a déja plusieurs semaines que je suis a4 Barcelone. La ville m’est
familiére ; les miliciens dans leurs vétements romantiques ne me font
plus impression. Lorsque je vois une femme coiffée d’un chapeau, je
suis étonné. Je trouve tout naturel d’étre assis a la méme table que des
gens armés de fusils ou de revolvers comme dans un roman de pirates.
Mais la Révolution donne toujours des impressions nouvelles. La vie est
ici mille fois plus intense et cette suite rapide d’événements produit
Peffet de piqlres de caféine. Comment pourrai-je vivre désormais dans
des pays tranquilles, dans des temps tranquilles ?”

Auteur d’un pamphlet contre Céline paru en 1938 et d’une biogra-
phie de Bakounine, Kaminski se trouvait a Barcelone, aux cotés des
anarchistes, pendant les mois décisifs de la révolution espagnole. Son
témoignage a chaud sur ces événements est a bien des égards plus
précieux que maintes études historiques : “Je ne crois pas que pour
décrire les révolutions on doive attendre leur fin. Car une révolution se
maintient et alors elle ne se termine jamais, ou bien elle ne trouve sa fin
que par la victoire de la contre-révolution.”

Publié par Allia en 1986. 192 p. 18 euros. 2¢ éd.

RAMON RUFAT : Espions de la République (1990)

“Ces compagnies de la 15° avaient déja creusé une petite tranchée de
quelque cinquante centimetres. Quand on leur ordonna d’ouvrir le feu
par-dessus la téte de leurs compagnons qui étaient en train de se replier
quasiment a la débandade, ils se dresserent comme un seul homme sur
leur tranchée pour éviter de les toucher et, tout en chantant et en faisant
feu, ils résistérent imperturbablement a leur poste jusqu’a ce que ceux de
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la 11¢ fussent a ’abri derriere eux. Cela se fit sans qu’un seul mot soit
échangé, comme une chose normale et naturelle. Ces hommes étaient
d’une trempe exceptionnelle : plus de la moitié¢ des effectifs de la 15°,
Anglais ou Américains, étaient morts debout dans leur tranchée.”

Un aspect peu connu de la guerre d’Espagne : la bataille que se livrérent
les services secrets républicains et franquistes, racontée par I'un de ses
principaux acteurs.

Publié par Allia en 1990. Traduit de ’espagnol par Alain Pécunia. Index.
366 p. 25,90 euros.

C. LA SERVITUDE

LES TEXTES suivants ont été publiés entre 1913 et 1921. Ils concernent
divers facteurs qui étaient au coeur de ’organisation sociale moderne
et qui ont contribué, en tout cas, a son maintien : le travail, I’argent,
Passervissement féminin.

RAZIMIR MALEVITCH : La Paresse comme vérité effective de ’homme (1921)
“Le travail doit étre maudit, comme I’enseignent les légendes sur le
paradis, tandis que la paresse doit étre le but essentiel de I’homme.
Mais c’est ’inverse qui s’est produit. C’est cette inversion que je
voudrais tirer au clair.”

Dans ce texte inattendu écrit en 1921 et inédit en frangais, le peintre supré-
matiste Kazimir Malevitch se livre a une réhabilitation de la paresse et de
Poisiveté “mere de la vie”. Il rappelle que toute civilisation doit tendre a
affranchir ’homme du travail, afin de permettre son plein épanouissement.
Publié par Allia en 1995. Traduit du russe par Régis Gayraud. 48 p.
6,10 euros. 10¢ éd.

FRANZISKA 20U REVENTLOW : Le Complexe de I’argent (1916)

“Il y a des moments ou les gens se mettent a prier. Moi, je me suis mise
a compter, a compter avec ferveur, les yeux clos. Je comptais au réveil, en
m’endormant. Je comptais partout, en marchant, en restant sur place.
Je comptais toutes les sommes dont j’avais besoin, dont j’aurais eu besoin
dans une existence antérieure ou aurai besoin dans une vie ultérieure ; je
les additionnais, reprenais mes opérations une a une ; je calculais toutes
les possibilités, les impossibilités présentes, passées et a venir.”
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Ce roman épistolaire, écrit par une comtesse fauchée, relate les aventures
tragi-comiques des hotes d’un sanatorium atteints tour a tour par ce qu’un
psychanalyste — qui succombera lui aussi — a diagnostiqué comme étant le
“complexe de ’argent”. Sur un mode désinvolte, il montre comment le
régne sans partage de ’argent a transformé toutes les relations humaines.
Publié par Allia en 1992. Traduit de I’allemand par Catherine Métais-
Birendt. 136 p. 16,80 euros.

MAZ WEBER : La Bourse (1894-1896)

“En promenant son regard sur ’ensemble de ce mécanisme, une chose
saute d’abord aux yeux : combien est erronée ['opinion selon laquelle on
pourrait déduire de la forme méme des opérations a terme leur irréalité
et le fait qu'elles auraient tous les caractéres des jeux de hasard.”

Au ceeur du systeme économique moderne, les marchés boursiers susci-
tent des débats passionnés. Pourtant, le fonctionnement de ces institutions
et la nature exacte des opérations qui y sont réalisées restent obscures pour
le plus grand nombre. Comment les bourses sont-clles nées et qu’y
échange-t-on ? Comment participer aux échanges ? Quelle est impor-
tance des bourses pour une nation ? Faut-il les ouvrir au tout-venant ?
La spéculation est-elle intrinségquement néfaste » Comment contrdler les
opérateurs boursiers et lutter contre les malversations financiéres ? Max
Weber répond a ces questions dans une ceuvre engagée vis-a-vis de la
polidque de son temps. Conscient des enjeux socio-économiques et poli-
tiques, hationaux et internationaux que porte une réforme boursiere,
Weber s’adresse a ceux qui ne voient dans la Bourse qu'un vaste casino qui
sert de repaire aux parasites et aux aventuriers malhonnétes et s’emploie
a dissiper les malentendus qui courent a son sujet.

Juriste de formation et surtout sociologue éminent, Max Weber (1864-
1920) est Pauteur de LEthigue protestante et Pesprit du capitalisme, étude
dans laquelle il met en évidence la relation entre la morale puritaine du
calvinisme et la rationalisation économigue caractérisant le systéme
capitaliste. Suscitant encore de vifs débats, ses ceuvres témoignent d’une
vision pour le moins aigué des réalités économiques et sociales. Il conti-
nue a rayonner sur 'ensemble des sociologues de toutes les nations.
Publié par Allia en 2010. Traduit de Pallemand et précédé de Avant
de lire La Bourse, par Pierre de Larminat. Image de couverture : Jérémy
Bornerand. 160 p. 6,10 euros.
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MANSOUR FAEMY : La Condition de la femme dans islam (1913)

“Ce travail a pour objet la condition de la femme dans I’islamisme.
La singuliere existence faite a la femme musulmane a frappé depuis
longtemps les Européens. Les littérateurs parlent de ‘désenchantées’,
de ‘répudiées’ de vie de harem ; les ethnographes dépeignent des
femmes ignorantes, abruties, asservies aux passions de ’homme. Les
voyageurs européens qui ont visité I’Orient musulman ont tous été heur-
tés par cette condition choquante de la femme. Tous auraient pu dire ce
que disait Bonaparte a ses soldats lors de son expédition en Egypte :
‘Les peuples chez lesquels nous allons traitent les femmes différemment
de nous’. Et, certes, ce qui frappe, tout d’abord, dans la condition de la
femme musulmane, c’est la réclusion qu’on lui impose.”

11 fallut un évident courage intellectuel au sociologue égyptien Mansour
Fahmy pour publier cette étude. Travail historique et scientifique appuyé
sur une érudition rigoureuse, ce livre n’est pourtant pas un pamphlet.
Cela n’empécha pas son auteur d’étre écarté de 1’Université pour avoir
dénoncé un asservissement qui perdure encore aujourd’hui.

Publié par Allia en 2002. Avant-propos de Mohammed Harbi. 144 p.
6,10 euros. 5¢ éd.

HAN RYNER : Penit Manuel individualiste (1905)

“Que doit faire l'individualiste imparfair en face de la contrainte sociale ?
Il doit défendre contre elle sa raison et sa volonté. Il repoussera les
préjugés qu’elle impose aux autres hommes, il se défendra de Paimer
ou de la hair ; il se délivrera progressivement de toute crainte et de
tout désir a son égard ; et il se dirigera vers la parfaite indifférence, qui
est la sagesse en face des choses qui ne dépendent pas de lui.”
Présenté sous la forme d’un dialogue intérieur, ce manuel est une petite
somme intellectuelle que quiconque se réclamant de Panarchisme
individualiste peut étre amené a faire sienne. Philosophe et journaliste
frangais, Han Ryner (1891-1938) adopta tres tot des positions pacifistes
et lutta jusqu’a sa mort pour la reconnaissance de Iobjection de
conscience. Anticlérical virulent, il s’opposa a 'emprise et au pouvoir
de I’Eglise catholique, notamment en matiére d’éducation. Humaniste
avant tout, il se plut a qualifier son individualisme d’“harmonique” plus
que d’“égoiste”. Souvent surnommé le “Socrate contemporain®, Han
Ryner est un sage curieux de tout et dont 'euvre témoigne de la rhé-
torique délicate et raffinée. Sagesse, regle de vie, I'individualisme est
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une philosophie pratique, qui doit conduire vers un but précis qui n’est
autre que le bonheur. Le bonheur étant propre a chacun, il faut, pour
y accéder, se délivrer de la tyrannie de la société, qui regroupe tous les
hommes sous une méme entité. Selon Ryner, sa conquéte est garantie
par une harmonie parfaite entre les actes et la pensée, dont se fait ’écho
sur le plan formel ce dialogue entre soi et soi, voie / voix pour atteindre
I’harmonie, état de sagesse et de liberté absolue. Cet échange de vues
essentielles est un rempart a toute tentative d’exercice de quelque pou-
voir autre que celui de notre volonté.

Publié par Allia en zo10. Suivi de Un sage turbulent par Bernard Pautrat.
Image de couverture : Claudia Rogge. 80 p. 6,10 euros.

JACOB BURCKHARDT : Considérations sur I’histoire universelle (1905)
“L’esprit humain ne peut juger le passé en toute liberté qu’avec le recul
du temps. C’est ce phénomeéne pendulaire de décomposition et de
reconstruction qui engendre la ‘réalité historique’ avec sa complexe
diversité, ses déguisements, sa liberté et sa contrainte ; elle prend parfois
le visage de la foule, parfois celui de I’individu ; son humeur oscille de
Poptimisme au pessimisme ; elle crée et détruit les Etats, les cultes, les
civilisations ; tantdt, s’abandonnant a des impulsions et a la fantaisie,
elle est un lourd mystére pour elle-méme, tantot elle est soutenue et
accompagnée par la seule réflexion, bien que hantée, certains jours, par
des pressentiments de ce qui s’accomplira dans un avenir lointain. Nous
devons arriver a contempler toute cette réalité a laquelle, du seul fait de
vivre a une certaine époque, nous fournissons inévitablement notre
contribution passive.”

Ces Considérations sont le maitre-ouvrage de Biirckhardt dans le
domaine de la philosophie de I’Histoire. Rejetant toutes les tentatives
faites depuis Saint Augustin pour y découvrir un dessein providentiel
ou rationnel, Biirckhardt cherche a considérer d’un ceil lucide et le plus
objectivement possible la multiplicité infinie des phénomeénes histo-
riques. Ayant assisté a I’un des cours qui forment la matiere de ces
Considérations, Nietzsche écrivait a I’'un de ses amis : “C’est la premiére
fois que j’éprouve du plaisir a suivre un cours : mais aussi, c’est le
genre de cours que je pourrais donner moi-méme, si j’avais quelques
années de plus...”

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’allemand par Sven Stelling-
Michaud. 269 p. 18,30 euros.
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ANDRE IDE : De Uinfluence en Lttérature (1900)
“Tai lu tel livre ; et apres Pavoir lu je I'ai fermé ; je I’ai remis sur ce
rayon de ma bibliothéque, — mais dans ce livre il y avait telle parole que
je ne peux pas oublier. Elle est descendue en moi si avant, que je ne la
distingue plus de moi-méme. Désormais je ne suis plus comme si je ne
Pavais pas connue. — Que joublie le livre ou j’ai lu cette parole : que
j’oublie méme que je 'ai lue ; que je ne me souvienne d’elle que d’une
maniére imparfaite... n’importe ! Je ne veux plus redevenir celui que
j’étais avant de Pavoir lue.”
Son intention, André Gide 'affirme sans ambages dés le début de cette
conférence : “faire I'apologie de linfluence”. Il dénonce en effet la
fausse originalité de ceux qui cherchent a se distinguer, qui se privent
volontairement d’influences par crainte de perdre une personnalité
qu’au fond ils ne possédent pas. Or, un texte peut d’aprés lui péné-
trer son lecteur et révéler une part de lui-méme dont il n’avait pas
conscience. Ce que l'artiste emprunte aux autres peut devenir source
d’une nouvelle ceuvre personnelle. Et Gide ne manque pas d’étayer son
y
propos d’éminents exemples : ainsi est-ce Pouchkine qui insuffla a
Gogol lidée de son chef-d’ceuvre, Les Ames morzes. Pour Gide, seuls
les grands hommes ne craignent pas de se laisser influencer comme,
g g p
en retour, 'imité a besoin d’imitateurs pour devenir un grand homme.
Au fond, Gide pose ici la question de la nature de la création littéraire,
qu’il interrogera de nouveau, en 1925, dans Les Faux-Monnayeurs.
Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Charles Delius. 48 p.
3 euros.

9. DEBUT DU
VINGTIEME SIECLE :
LA REVOLTE

DES ARTISTES

La perfection presque achevée d’un monde ou le déve-
loppement technique, le progrés social, le culte de P’art
et la raison triomphante se glorifient mutuellement
devait basculer brutalement dans la Premicre Guerre

mondiale de PHistoire. La révolte des artistes, au début

de ce siecle, est d’abord dirigée contre la complicité d’un

art exclu dans son principe du mouvement historique
réel, et lui servant pourtant de décoration et de prétexte.
La destruction de cet art, de ’actuelle organisation des
hommes et des choses, de ses fondements rationnels
aussi, s’est alors imposée comme préalable a la redé-

couverte d’une authenticité égarée.




A. AUTOUR DES FUTURISTES

CONTRE la tiédeur des bonnes intentions, des conduites raisonnables et
de I’art académique, le futurisme italien fit ’apologie de la violence, de la
luxure, de la vitesse et des mitrailleuses. Marinetti prit rapidement le che-
min du fascisme et les poses de Mussolini. Palazzeschi, au contraire, s’en
protégea par son ironisme délicat et souvent mélancolique. En Russie,
c’est autour du peintre Larionov que le mouvement futuriste atteignit son
originalité sous la forme “rayonniste”.

GIOVANNI PAPINI : Lalie de Personne (1912)

“Qui peut dire mieux que moi a quel point ma vie ne mérite pas qu’on
en fasse histoire ? Le Duc de Saint-Simon a déja écrit, au dix-septié¢me
siécle, les paroles adéquates : ‘force vent et parfait vide’.”

Pourquoi se fatiguer a relater une vie sans éclat ? N’est-ce pas se
rabaisser au pathétique des héros et adresser des louanges imméritées
a Pexistence ? Voila pourquoi Papini le provocateur se propose d’écrire
une Vie de Personne, dédiée 4 Personne. Estheéte bavard, agitateur volu-
bile, il nous raconte un morceau de notre vie qui nous échappe ; ce
moment qui dépasse la mémoire et commence par I’acte d’amour :
“Moi je me rappelle avoir été germe barbotant dans le sperme des tes-
ticules paternels et je me rappelle avoir eu depuis lors une volonté
extréme de vie et de liberté.” Et effectivement, ce gameéte enragé s’ins-
talle dans le ventre de sa mére pour prospérer sans égard pour elle. Ce
voyage intra-utérin offrira a ’embryon Popportunité de clamer sa
haine envers ses géniteurs, son insatiable et absurde désir de vivre ;
avant d’éclore enfin, de s’affranchir par la naissance — ce premier san-
glot qui ne s’arréte jamais.

Giovanni Papini est né en 1881 a Florence. D’abord instituteur, il fonde
en 1903 la revue Il Leonardo, puis en 1911 Anima, par laquelle il fait
connaitre ses positions nihilistes et anticléricales. Partie prenante du
mouvement futuriste, Giovanni Papini est ’auteur de nouvelles, poésies
et essais, dont le Crépuscule de la Philosophie. 1l se convertit au catholicisme
en 1920 et se retire, apres la chute du régime fasciste, au Monastére de
LaVerna ou il finit ses jours.

Publié par Allia en 2009. Traduit de Uitalien par Héléne Frappat. Image
de couverture : Richard Vantielcke. 48 p. 3 euros.
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ALDO PALAZZESCHI : Le Code de Perela (1912)

“Voici mon systeme personnel. Le fou n’annonce jamais ce qu’il fait, alors
que moi j’annonce toujours tout. Je dis, par exemple : maintenant je vais
pousser quatre-vingt-huit cris trés aigus. Au second ou au troisiéme cri
n’importe quel autre fou serait déja attaché. Quand il s’agit de moi, tout
le monde se prépare avec résignation a mon exercice pulmonaire. Au
quatre-vingt-huitiéme cri trés précisément, je m’arréte. Au quatre-vingt-
neuviéme on m’aurait attaché.”

Rompant avec tout académisme, tout réalisme, Le Code de Perela, sous-
titré “roman futuriste” est le lieu de la fantaisie la plus débridée. Mais
il excéde largement le cadre strict des doctrines marinettiennes par
son humour mélancolique, qui fait songer a Lewis Caroll, et par sa
dimension de fable philosophique, qui le rattache a Swift.

Publié par Allia en 1993. Traduit de l’italien par Monique Baccelli.
Postface de Luciano de Maria. 208 p. 21,35 euros.

LUIGI RUSSOLO : L°Arz des bruits (1913)

“Pouah ! Sortons vite, car je ne puis guére réprimer trop longtemps mon
désir fou de créer enfin une véritable réalité musicale en distribuant
a droite et a gauche de belles gifles sonores, enjambant et culbutant
violons et pianos, contrebasses et orgues gémissantes ! Sortons !”
Luigi Russolo est né a Venise en 1885. Membre du mouvement futuriste,
il se consacre a la peinture, avant d’entreprendre de révolutionner la
musique. Il invente de nouveaux instruments qu’il nomme des nzono-
rumori. En 1914, il donne son premier concert, accompagné de 18
bruiteurs, qui déclenche une émeute. Il se produit ensuite a Londres et
a Paris, ou Stravinsky, Ravel et Honneger viennent I’écouter. Il poursuit
ses recherches et crée successivement le rumarmonio, sorte d’harmo-
nium que Vareése présente en 1929, ou encore le “Russolo-phone”. Il meurt
en 1947. Peu connu de son vivant, Russolo est aujourd’hui considéré
comme le précurseur de la musique électronique. John Cage, Pierre
Schaeffer ou Pierre Henry lui ont notamment rendu hommage.

Daté de 1913, L’Art des bruits, sous-titré “Manifeste futuriste”, impres-
sionne par son anticipation des nouvelles formes de musique qui régnent
aujourd’hui : partant du principe que les sons purs ont fait leur temps,
il affirme que la musique nouvelle devra régler harmoniquement et
rythmiquement des bruits trés variés.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’italien. 48 p. 6,10 euros. 3¢ éd.
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MIKRAEL LARIONOV : Manifestes (années 1910)

“Nous avons li¢ I’art a la vie. Apres un long isolement des artistes, nous
avons appelé la vie a voix haute et la vie a fait irruption dans I’art, il est
temps que ’art fasse irruption dans la vie.”

Ce volume rassemble — dans une nouvelle traduction et avec de nom-
breuses illustrations — les différents manifestes artistiques publiés par
Larionov dans les années dix. I’ensemble témoigne de I’extraordinaire
ébullition intellectuelle qui a agité la Russie a cette époque. Tous, “futu-
ristes”, “rayonnistes” ou “aveniriens” remettent en cause I’art occidental,
nouveau ou ancien et appellent a “Pirruption de I’art dans la vie”.
Publié par Allia en 1995. Traduit du russe et annoté par Régis Gayraud.
Précédé de L’Inconstance de Larionov par Gabriella di Milia. 136 p.
18,30 euros.

ILIAZD : Ledentu le phare (1923)

“Ce livre est le paroxysme de tous les espoirs et de toutes les révélations
de la poésie russe de gauche pendant douze années. Ce livre achéve la
derniére période de mon travail, la deuxiéme période du modernisme, qui
a duré cinq ans. Dans ce livre, le zaoum, parcourant un long chemin,
réalise ses formes régulierement développées et ouvre de curieuses possi-
bilités qui ne seront pas exploitées. Ici, notre conception du livre apparait
dans sa plus grande clarté. Ici, I'idée du livre, de la typographie, I'idée du
zaoum sont menées a leur développement extréme, a leur achévement.”
Publié en 1923 a Paris, apres qu’lliazd eut quitté la Russie, Ledentu le phare
marque I’apogée des recherches des futuristes. Ce texte écrit en zaoum,
langage “d’outre-raison”, ne vise a rien moins que fusionner en une méme
ceuvre poésie, musique, théatre, danse et typographie. Une longue et
passionnante étude de Régis Gayraud en éclaire tous les arcanes.

Publié par Allia en 1995. Fac-similé de I’édition originale. Suivi de
Promenade autour de Ledentu le phare par Régis Gayraud. 168 p. 22,90 euros.

BRUNO CORRA : Sam Dunn est mort (1913)

“Nous vivons sur une poudriére d’imagination qui ne tardera pas
a exploser.”

Freére du peintre Ginna, Bruno Corra, pseudonyme de Bruno Corradini
Ginnani (1892-1976), joua un role important dans les débuts du futu-
risme italien. Sam Dunn est mort est un court roman farfelu mettant en
scéne un original esthétisant, richissime dandy anglo-saxon, reflet attardé
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du dilettantisme de la Belle Epoque, qui prone la léthargie et, par la seule
force de son esprit, va provoquer une révolution panique dans un Paris
des temps futurs. Avant mai 68 et les délires psychédéliques, c’est une
révolution totale, politique, artistique et langagiére a laquelle on assiste
ici. D’une droélerie et d’une invention constante, Sam Dunn est mort est
un météore dans I’histoire littéraire, a placer aux cotés des plus hautes
fantaisies d’Alfred Jarry ou d’Apollinaire, et qui aurait mérité de figurer
dans ’Anthologie de I’humour noir ’André Breton.

Publié par Allia en 2005. Traduit de I’italien par Jean Pastureau. 96 p.
6,10 euros.

ARNALDO GINNA : Les Locomotives avec des chaussettes (1919)
“Etions-nous au Bal Tabarin de Rome ? En tout cas dans un café-
restaurant chic d’une grande ville. Et si je ne peux pas vous dire pré-
cisément ozt nous nous trouvions, ¢a ne veut pas dire que mon récit n’est
pas intéressant, et ¢a ne veut pas dire que mon récit n’est pas vrai.”

Les treize courts chapitres qui composent ce livre sont déconcertants et
pleins de trouvailles lexicales. Ce ne sont ni des nouvelles, ni des récits
fantastiques, ni des petits poémes en prose, mais tout cela a la fois.
Apparitions, disparitions, métamorphoses se succédent a un rythme
effréné, comme dans un film burlesque. On y croise un fakir inventeur
d’un remeéde contre les cors au pied, un capitaine marié a un balai et neveu
d’une souris blanche ou encore des agents de la répression des fraudes en
patins a roulettes. Chacune de ces fables plonge le lecteur dans un univers,
ou reégne une puissance occulte qui régit les choses et les actions humaines.
Dans la préface a ce texte, Bruno Corra écrit : “Je suis heureux de pouvoir
présenter ce merveilleux volume comme un pas décisif hors des décrépites
et croulantes prisons de 'innommable bon goiit littéraire.”

Frére de Bruno Corra, Arnaldo Ginna (1890-1982) est I’inventeur, avec
Emilio Settimelli, d’un appareil a mesurer le génie. Homme aux multiples
talents, il fut écrivain, peintre, cinéaste, technicien sonore, photographe.
Publié par Allia en 2007. Préface de Bruno Corra.Traduit de I’italien
par Monique Baccelli. 144 p. 6,10 euros.

VICTOR CHRLOVSKI : L’Art comme procédé (1917)

“L’art est de la pensée au moyen d’images.”

Texte fondamental du “formalisme” russe, L’Art comme procédé récuse
la dichotomie de la forme et du fond. Renversant I’idée soutenue
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notamment par le mouvement symboliste selon laquelle “I’art est avant
tout créateur de symboles”, il distingue deux types de langage, le
prosaique et le poétique. Le premier implique un processus de recon-
naissance par schématisation, codification permise par 'usage des
symboles. De celui-ci découle une forme d’aliénation, inhérente a toute
pratique routiniére, dont la fonction est I'usage quotidien et économique.
Ainsi Chklovski s’insurge : “Si toute la vie complexe de bien des gens
s’écoule inconsciemment, c’est comme si cette vie n’avait pas lieu.” Pour
éviter cet écueil, il introduit la notion d’érrangisation et développe I'idée de
P’art comme procédé de lutte contre 'usure des mots et I’automatisation.
Ce procédé consiste a évoquer une chose en parlant d’une autre et oblige
le lecteur a découvrir et redécouvrir une idée connue par I’attention por-
tée a des images lui correspondant. Ainsi, il fait place a un langage sub-
versif et offre une vision complexe et désaliénée des pratiques d’écriture.
Chklovski convoque deux sources d’exemples, a priori peu compatibles :
la littérature russe classique et “I’art érotique”. Cette remise en jeu des
valeurs littéraires apparait comme ’aspect le plus “socialement inadmis-
sible” du formalisme russe. Dans ce processus de restauration de ’érotisme
populaire, de synthétisation de I’ensemble du domaine poétique, le for-
malisme prolonge les pratiques néo-primitivistes et futuristes. Il s’appuie
également sur les recherches avancées de 1’école anthropologique russe,
laquelle avait démontré 'importance de la création populaire.

Publié par Allia en 2008. Traduit du russe et annoté par Régis Gayraud.
64 p. 6,10 euros.

B. LA REVOLTE DE DADA

PADA fut d’abord une protestation contre la guerre, et contre ’absurdité
universelle qui s’en accommoda. Il fut la forme de cette protestation.
Recherche du scandale, dérision, emploi du hasard furent systémati-
quement mis en ceuvre pour tenter d’en finir avec la vieille culture, le
rationnel, le culte de l’art et avec I’organisation sociale qui les cultive.

RAOUL HAUSMANN : Courrier Dada (1958)

“Le point de vue le plus important — parce que dada était plus que dada —
est qu’a Porigine il y avait des motifs multiples et complexes, des critiques
et des révoltes sociologiques et artistiques. Ces impondérables restaient
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cachés a la plupart des gens pendant leur activité, et C’est a présent seule-
ment qu’on peut y voir a peu pres clair ; en cela, dada ressemble a tous les
autres événements. Mais, en son temps, Tout était Dada et Dada était Tout.
Les bourgeois le croyaient babillage ou plaisanterie saugrenue, mais ils
devaient bientot découvrir qu’ils s’étaient trompés. Nous avons su remplir
les journaux de fausses nouvelles sur dada et ses méfaits. Ce qu’était Dada
réellement, on I’apprendra dans les pages qui suivent.”

Peintre, dessinateur, photomonteur, poete visuel et concret, poéte sonore,
théoricien, prosateur, technicien, auteur de manifestes, animateur de
revue, danseur et performeur, historien, Raoul Hausmann fut ’un des
fondateurs du “Club Dada” de Berlin (1918) ainsi que 1’un des trois
organisateurs, avec George Grosz et John Heartfield, de la “Premiére
Foire Internationale Dada” (Berlin, 1920). Pour Hausmann, Dada était
plus qu’un mouvement artistique, plutot une “situation de vie, une forme
de mobilité interne” : il fut un explorateur de ’abstraction, évoluant de
découverte en découverte, des premiers collages aux premiers photo-
montages jusqu’a ces gouaches de 1965 qu’il appelait “voyous de voyelles”.
Hausmann se pencha aussi sur les phénomeénes acoustiques et lumineux,
et rédigea un traité d’optophonétique. De Limoges ou il s’installa au
terme des étapes de son exil pour fuir ’Allemagne des années trente,
Raoul Hausmann, le “Dadasophe” du groupe dadaiste de Berlin, écri-
vit ses souvenirs en 1958. Il y évoque 'invention de ses photomontages,
de ses poemes-affiches, ainsi que ses amitiés, les manifestations dada
avec Huelsenbeck et Baader, ou “anti-dada merz” avec Kurt Schwitters.
Hausmann y traduit la plupart de ses manifestes d’époque et les com-
mente ainsi que les diverses interprétations ultérieures de Dada par les
historiens et conservateurs.

Publi¢ par Allia en 1992. Edition établie par Marc Dachy. 192 p.
Nombreuses illustrations. 23 euros. 2¢ éd.

RAOUL HAUSMANN : Hourra ! Hourra ! Hourra ! (1921)
“Contradiction remarquable, les Allemands sont ignobles par idéa-
lisme ! Dans cette mesure, ils ont encore un immense avenir.”

Publié en 1921 et jamais encore traduit en frangais, Hourra ! Hourra !
Hourra ! est emblématique du dadaisme allemand, qui toujours méla a
sa révolte artistique des revendications politiques et sociales. Ces douze
satires constituent ’'une des charges les plus violentes — et les plus
droles — jamais lancées contre I’esprit allemand, le militarisme, I’étroitesse

DEBUT DU XX® SIECLE : LA REVOLTE DES ARTISTES 149



d’esprit, le contentement de soi qui y regnent. S’inspirant de faits réels
qu’il passe a la moulinette dadaiste, Hausmann, de son propre aveu,
écrivit ces textes “pour secouer les gens”. Le livre n’a rien perdu aujourd’hui
de sa force iconoclaste.

Publié par Allia en 2004. Traduit de ’allemand par Catherine Wermester.
96 p. 6,10 euros.

RICHARD HUELSENBECK : En avant Dada (1920)

“Pendant une certaine période, j’ai voulu faire de la littérature, le
revolver en poche. A peu prés comme un chevalier pillard, un Ulrich
von Hutten moderne — c’était ’image que je m’étais faite du dadaisme.
Le dadaiste aime la vie parce qu’il peut s’en débarrasser a tout moment,
la mort étant pour lui une affaire dadaiste.”

C’est en 1920 que Huelsenbeck, qui participa aux séances du Cabaret
Voltaire a Zurich en 1916, publia cette “histoire du mouvement Dada”.
Histoire partielle, partiale, polémique, pleine de mauvaise foi et de
provocation, et, en ce sens, tout a fait dadaiste.

Publié par Allia en 1983. Traduit de I’allemand par Sabine Wolf. Suivi
d’une biographie et d’une bibliographie. Epuisé.

CLEMENT PANSAERS : L’Apologie de la paresse (1921)

“O ! le luxe imprévu de la fainéantise ! La gréve générale sur une gréve
ensoleillée !”

Clément Pansaers est né en 1885 en Flandre. De décembre 1917 4 mai
1918, il codirige la revue Résurrection. Il reconnait rapidement dans le mou-
vement Dada un mode de pensée paradoxal et libertaire qui correspond
a son propre état d’esprit. Pourtant, décu par les querelles de chapelle, il
prend par la suite ses distances avec le mouvement. Il meurt prématuré-
ment a Paris en 1922. Rédigée en 1917 et publiée en 1921, L’Apologie de la
paresse n’a pas la violence cacophonique des textes dada, mais possede
un charme mélancolique singulier, un ton qui ne ressemble a aucun autre.
Publié par Allia en 1996. 64 p. 6,10 euros. 4¢ éd.

CLEMENT PANSAERS : Le Pan-Pan au cul du nu négre (1920)

“Vivre est une maladie imaginaire.”

Ce texte fut salué a sa parution par Aragon et Breton qui déclara :
“Depuis longtemps je n’avais pas été a pareille féte.” Le titre méme
annonce la couleur : on y retrouve le gott de Pansaers pour la provocation
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et sa virtuosité langagiére qui masque toujours une signification plus
profonde. Véritable “polyphonie-polyfolie”, Le Pan-Pan est tout a la
fois le coup de feu mortel de I’assassinat de Rosa Luxembourg, une cri-
tique évidente du colonialisme et une allusion moderniste a la négritude.
L’ouvrage, a placer a coté de Fésus-Christ Rastaquouére de Francis Picabia,
en a la fulgurance, traversée d’aphorismes définitifs.

Publié par Allia en 2005. 48 p. 6,10 euros.

CLEMENT PANSAERS : Bar Nicanor (1920)

“Les inséxués du toujours plus haut ne se doutent guére que la beauté
est descendue jusqu’au pareboue de la motocyclette.”

Audaces typographiques jubilatoires, provocations multiformes, irrespect
généralisé, Bar Nicanor, dont les personnages principaux ont pour noms
Couillandouille et Crotte de bique, a tout du texte dada par excellence.
Les nombreuses références musicales qui parsément le texte invitent a le
considérer comme une improvisation a la maniere des jazzmen. Pourtant
derriére les apparences modernistes et I’ivresse du langage, se révele le
récit d’une profonde expérience spirituelle, qui n’est pas sans lien avec la
quéte du vide des philosophes taoistes.

Publié par Allia en 2005. 64 p. 6,10 euros.

PAUL JOOSTENS : Salopes (1922)

“Tu entends, ¢a sort par les tétettes de Marie-Michel.

Et puis sont pendables : Deux points, les montres, les pendules et les
ceufs de Paques. Pendaison.”

Paul Joostens est né a Anvers en 1889, d’un pére tailleur de pierres, a qui
Ton doit les restaurations des églises anversoises Saint-Paul et Saint-
Jacques, et d’une mére aristocrate. Etudiant, il se passionne pour le
gothique, Van Eyck et Memling. Mais vers 1920, lirrévérencieux Paul
Joostens rencontre PPiconoclastie de Dada, dont il devient un membre
éminent en Belgique. Ses diatribes viscérales contre toutes les formes
d’ordre établi sont devenues légendaires. En 1922, les Editions Ca Ira
publient Salopes. C’est que ce texte appartient a la veine de L'Apologie de
la paresse de Clément Pansaers et Les Réves et la jambe ’Henri Michaux,
parus aux mémes éditions. Joostens meurt en 1960. Peu ont, comme lui,
su coordonner les débris d’un monde révolu et d’un autre a naitre.
Publi¢ par Allia en 2009. Image de couverture : Paul Joostens. 48 p.

6,10 2uros.
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FRANCIS PICABIA : Poémes et dessins de la fille née sans mére (1918)
“Ce qui frappe chez les géants c’est surtout la longueur des oreilles.”
21 dessins et 58 poeémes rédigés en 1918 au sanatorium de Gstaad ou
Picabia soignait une dépression nerveuse. Dessins mécaniques qui
témoignent de sa proximité avec Duchamp et poémes en liberté exem-
plaires de cet “esprit nouveau” défini peu auparavant par Apollinaire.
Publié par Allia en 1992. Définitivement épuisé.

FRANGCIS PICABIA : Unique eunuque (1920)

“Toute conviction est une maladie.”

Préfacé par Tristan Tzara et Blaise Pascal, Unique eunuque, long poéme
dada, est soumis entierement aux lois du hasard. Lisible a ’envers comme
a ’endroit, il appelle et décourage en méme temps I’interprétation.
Publié par Allia en 1992. Définitivement épuisé.

FRANGCIS PICABIA : Fésus-Christ Rastaquouere (1920)

“Ne travaillez pas, n’aimez pas, ne lisez pas, pensez a moi ; j’ai trouvé le
rire nouveau qui donne le laissez-passer. Il n’y a rien 4 comprendre, vis
pour ton plaisir, il n’y a rien, rien, rien que la valeur que tu donneras
toi-méme a tout.”

Fésus-Christ Rastaquoueére est le grand texte de Dada a Paris et sans doute le
chef-d’ceuvre littéraire de Picabia, dont il est a I’image : brillant, scanda-
leux, provocateur, désinvolte. Ridiculisant I’art et les artistes, la littérature
et les écrivains, les bourgeois et les poétes, rejetant toute forme d’autorité,
Fésus-Christ Rastaquouére est exemplaire de I’esprit du mouvement.

Publié par Allia en 1996. Illustrations de Georges Ribemont-Dessaignes.
Définitivement €puisé.

LOVIS ARAGON, BENJAMIN PERET & MAN RAY: 1929

“Je suis fouteur voila ma gloire / Mon espérance est dans ma main / Je suis
le plus grand fouteur de ’Histoire / Je décharge sur ton chien.” (B. Péret)
La révolte dadaisto-surréaliste emprunta également la forme de la
parodie obsceéne. Témoin ce livre ostensiblement scandaleux et blas-
phématoire ou rien n’est caché de I’anatomie de Kiki de Montparnasse,
et ou Aragon, avant de passer avec armes et bagages allégés dans le
camp du puritanisme stalinien, livre divers pastiches pornographiques
de poémes, chansons anciennes et comptines.

Publié par Allia en 1993. 48 p. 4 photos. 6,10 euros. 3¢ éd.
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. LES BAS-FONDS DE WALTER SERNER

NE en 1899 a Carlsbad et mort au camp de Theresienstadt en 1942, Walter
Serner a d’abord été une des plus brillantes figures du mouvement Dada.
L’originalité de ses romans, publiés au début des années vingt et devenus
des classiques de la littérature moderne, lui a valu le surnom de “Maupassant
du crime” et de “Choderlos de Laclos des bas-fonds”. Cette originalité ne
vient pourtant pas seulement de ses personnages, petits arnaqueurs et
demi-cocottes, mais des relations que ces héros dérisoires entretiennent
avec leur monde et entre eux, bien étrangeres a celles du roman classique.

WALTER SERNER : La Tigresse (1925)

“Personne ne savait exactement de quoi il vivait. C’est précisément la
condition a remplir pour qu’on vous prenne au sérieux, a Paris, dans la
haute ; mais le fait qu’on ne vit Fec ni au jeu, ni en compagnie manifeste
de quelque créature, bref qu’on ne le vit jamais dans ce genre de situation
qui vous livre malgré tout certains indices concernant d’éventuels revenus,
avait pour lui la conséquence, faicheuse en général, de n’étre pas pris au
sérieux. De taille, et partagée, telle fut donc la surprise lorsqu’on vit sou-
dain Fec au bras de la jolie Bichette, qui ’entourait en public de tous les
signes de ses féroces faveurs. Et au bout de quelques jours il ne subsistait
plus aucun doute, I'incroyable s’était produit : Bichette avait trouvé son
maitre, Bichette, la Tigresse, était domptée.”

Le seul roman de Serner. “Une singuliere histoire d’amour” entre deux
personnages qui ne croient pas en I’amour : Fec, un arnaqueur désabusé,
et Bichette, la plus explosive des cocottes parisiennes. C’est la premicre
traduction frangaise de ce classique, déja publié en plusieurs langues.
Publié par Allia en 1996. Traduit de I’allemand par Danielle Meudal et
Jurgen Ritte. Image de couverture : Jeanne Mammen. 144 p. 18,30 euros.

WALTER SERNER : Au singe bleu (1921)

“Quand il apergut les jambes raides de la femme, il posa la main sur le
ceeur, protestant de ses bonnes intentions. Elle vit son geste et s’approcha
de lui, sans y étre forcée. Il la tira sur la chaise a c6té de lui avec un natu-
rel stupéfiant, lui commanda un apéritif, et au bout d’'une demi-heure
elle était couchée dans le lit de ’homme, situé a proximité, lit qu’elle quitta
une autre demi-heure plus tard avec un déplaisir tellement dépourvu
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d’équivoque que Sasso ne lui donna pas un centime, mais un rendez-vous.
Au bout de deux journées de relations extrémement directes, pauvres en
mots et, pour cette raison méme, trés heureuses, Sasso, qui jugeait le
moment venu, lui proposa soudain d’entamer une vie raisonnable, d’ache-
ter un nouveau chapeau et un nouveau petit sac 8 main. Marja se contenta
de sourire : ¢a commengait toujours de la méme maniere.”

Trente-trois histoires si singuliéres qu’on ne sait comment les qualifier :
“criminelles”, “inquiétantes”, “déconcertantes”. Tout ’univers de Serner
est déja en place, rendu plus étrange encore par sa langue, a la syntaxe
désaccordée, qui utilise les divers argots européens.

Publié par Allia en 1995. Traduit de ’allemand par Olivier Mannoni.
192 p. 19,80 euros.

WALTER SERNER : Le Onzieme Doigt (1923)

“Vous étes vraiment un monstre ! La baronne tenta en vain de marquer un
effroi qu’elle ne ressentait plus depuis longtemps. Vous étes totalement
épouvantable. — Si vous voulez coucher avec moi, il va falloir me le
demander plus clairement.”

Vingt-cinq nouvelles histoires criminelles. A Paris, 2 Londres, 4 Vienne, &
Naples, gigolos mondains et poules de semi-luxe, médecins marrons et
nihilistes reconvertis cherchent par les moyens les plus tordus a escroquer
leurs victimes, pas plus innocentes qu’eux.

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’allemand par Olivier Mannoni.
208 p. 18,30 euros.

D. AUTRES EXPLORATIONS DERAISONNABLES

LA DESTRUCTION dadaiste des anciennes formes fait bientot surgir a la
conscience de captivantes nouveautés. A partir du réve éveillé, de la
contemplation d’images elles-mémes oniriques, ou des jeux cabalistiques
avec les mots, des fils se reconnaissent et tissent parfois une trame aux
dessins fascinants, riches en significations.

KAREL TEIRE : Liquudation de Part (1924-1928)

“Er Part est le manuscrit immeédiat de la vie.”

Liquidation de art contient les premiers écrits de Karel Teige et jette les
bases théorigques d’une nouvelle création ot “le nouvel art ne sera plus
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Part”. En témoignent les reproductions nombreuses et étonnantes qui
émaillent ces textes et illustrent parfaitement alliance, a premiére vue
incongrue, entre poétisme et constructivisme. Personnage central pour
la compréhension de 'avant-garde internationale de 'entre-deux-
guerres, Karel Teige, par ailleurs auteur de remarquables collages et
enseignant au Bauhaus, fonde en 1920 le groupe Devetsil, qui mani-
feste son refus du traditionalisme, de Pacadémisme et du décorativisme,
notamment a travers les almanachs Deversil (1922) et Zivor II (1923).
En 1923, il invente avec le poéte Nezval le poétisme, une synthése hédo-
niste des différents mouvements progressistes. De 1928 a 1931, il rédige
sa propre revue, ReD, qui sert de tribune au constructivisme interna-
tional. Né a Prague en 1900, il y succombera a un infarctus en 1951.
Publié par Allia en 2009. Traduit du tchéque et présenté par Sonia de
Puineuf. Image de couverture : Karel Teige. 144 p. 6,10 euros.

GEORG SIMMEL : Rome, Florence,Venise (1898-1907)

“Une unité mystérieuse, que ’on peut voir par les yeux et saisir par les
mains, relie le paysage, ’odeur de son sol et la vie de ses lignes avec
Pesprit qui est leur fruit, avec I’histoire de ’homme européen qui a pris
forme a Florence, ou I’art est comme un produit du sol.”

Dans ces trois essais, le sociologue allemand Georg Simmel (1858-1918)
se montre plus proche du “flaineur” de Benjamin qui va “herboriser sur
le bitume” que de nos modernes sociologues, préoccupés avant tout d’ali-
gner des statistiques. Ancétre discret de la psychogéographie, il considére
la ville comme une ceuvre d’art et cherche avant tout a définir la Stmung,
la “tonalité affective” de chaque cité.

Publié par Allia en 1998. Traduit de ’allemand par Christophe David.
64 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

GEORG SIMMEL : Le Pauvre (1908)

“Un rapport purement individuel n’est suffisant pour I’éthique et par-
fait pour la sociologie qu’a la condition que chacun soit mutuellement
pour tous une fin, mais bien sir pas seulement une fin.”

Tiré de ouvrage le plus systématique de Georg Simmel, la Soziologie de
1908, Le Pauvre illustre sa méthode sociologique et constitue 'un des volets
de cette grande typologie du lien social, comprenant L'Erranger et Le
Conjflir. Exigeant, le livre de Simmel constitue une étude sociologique extré-
mement pertinente, objective et scientifique sur la pauvreté. Sans mettre
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en évidence le vécu des pauvres, cette analyse plonge pourtant au plus pro-
fond du phénomene de Pexclusion. Les questions auxquelles Pauteur se
propose de répondre (Si le pauvre a besoin d’aide, vis-a-vis de qui ce droit
joue-t-il ? Sila société a le devoir de ’aider, comment remplit-elle ce devoir
sans se nuire a elle-méme ?) présentent un intérét aussi bien historique que
social. Surtout, ce texte s’inscrit bel et bien dans la modernité, a ’heure ot
notre société demeure stigmatisée par le chomage et la précarité.

Georg Simmel (1858-1918) est I'un des fondateurs, avec Max Weber, de
la sociologie allemande. Auteur de la Philosophie de I'argent (1900), 1l est
philosophe et historien de formation. Son ceuvre a d’emblée connu une
réception trés favorable aux Etats-Unis, puis en France.

Publié par Allia en 2009. Traduit de Pallemand et suivi d’un appendice
par Laure Cahen-Maurel. Image de couverture : Sabri Mezghiche. 144 p.
6,10 euros.

JULIEN TORMA : Le Grand Troche (1925)

“Combien faut-il de pas pour passer a trépas ? / Combien d’étrons faut-
il pour ’odeur des lilas ? / Combien faut-il d’encens pour un assassinat ? / Et
combien de cerveaux pour faire un cervelas ?”

On sait peu de chose sur la vie de Julien Torma, dont ’existence méme
a été mise en doute. Considéré comme “le plus grand pataphysicien
du vingtiéme siecle”, il tire de ses jeux avec les mots d’étonnantes dis-
torsions de sa vision et quelques éblouissements fulgurants.

Présenté par Sylvain Goudemare. Suivi d’une lettre de Julien Torma a
Philippe Merlen, d’une chronologie et d’une bibliographie. 136 p. 15,25 euros.

ALFRED KUBIN : Le Cabinet de curiosités (1925-1932)

“Quand I'imagination excitée se fixe sur une chimere, celle-ci finit par
se matérialiser tot ou tard.”

“Je suis ’organisateur de I’incertain, du tremblant, de la pénombre, de
Ponirique”, écrivait Kubin (1877-1959). L’ceuvre littéraire de Kubin, plus
connu comme peintre et dessinateur dans la lignée de Fiissli, Goya ou
Munch, se compose du roman L’Autre Cété et des nouvelles du Cabiner
de curiosités, également illustrées de ses dessins. Inédites en frangais, ces
histoires au contenu inquiétant, parfois ésotérique, témoignent d’une
méme invention et d’'un méme sens de ’humour noir que L’Autre Cété.
Publié par Allia en 1998. Traduit de ’allemand et suivi de Le Cabiner du
docteur Kubin par Christophe David. 96 p. 6,10 euros. 2¢ éd.
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ALERED KUBIN : Le Travail du dessinateur (1921-1949)

“Le dessinateur se réjouit de la simplicité merveilleuse de son art, qui lui
permet de se contenter d’une plume, d’encre de chine et de papier. I1
invente ses créatures, imagine et justifie des choses impossibles. Disci-
pliné, il éduque pendant des années son ceil, sa main et son caractere jus-
qu’a ce qu’il congoive progressivement cette grace et cette innocence
céleste qui peuvent tout faire comprendre avec quasiment rien. Il ne cesse
alors de se perfectionner dans la maitrise de son art, jusqu’a n’étre plus
qu’un jouet vivant articulé a son esprit.”

Le Travail du dessinateur rassemble tous les écrits que Kubin a consacrés
au dessin. Jamais peut-étre avant lui on n’avait accordé pareille place a
cet art, traditionnellement tenu pour mineur. Kubin s’y révéle non pas
“moderne”, mais plutdt d’une éternelle inactualité, tant sa singularité
esthétique, laquelle se confond avec la quéte d’un fondement métaphy-
sique du dessin, semble défier les modes et le temps.

Publié par Allia en 1999. Traduit de ’allemand et suivi de Le Parti pris
du dessin par Christophe David. 144 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

ALFRED KUBIN : Ma vie (1911-1952)

“Par le biais de cette autobiographie, et a vrai dire grace a elle, je crois avoir
répondu, dans la mesure du possible, a une question que ’on m’a souvent
posée : ‘Comment en étais-je arrivé a faire de pareilles choses ?’ Je crois sur-
tout avoir montré suffisamment clairement qu’au fond, c’était une seule et
méme force qui m’avait poussé, dans mon enfance, vers le réve et plus tard
dans les frasques stupides, puis dans la maladie et finalement vers ’art.”
Véritable work in progress, la rédaction de I’autobiographie d’Alfred
Kubin fut reprise et complétée par sept fois, de 1911 — Kubin a alors
34 ans — jusqu’en 1952. Son écriture lui permit d’exorciser les terribles
crises mentales qui plusieurs fois le menérent au bord de la folie. Kubin
ne cesse de s’interroger sur sa création, ce qui I’améne notamment a
faire le point sur ses relations avec les différents artistes du xx¢ siecle.
Publié par Allia en 2000. Traduit de I’allemand par Christophe David.
160 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

CATHERINE WERMESTER : Grosz, Chomme le plus triste d°Europe (2008)
“En 1948, Irving Penn le photographie. Grosz est assis, son costume
repassé avec soin, dans Pangle étrangement aigu d’une piéce impos-
sible a identifier. C’est un homme d’age mr, plutdt soigné. En réalité,
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et depuis qu'il est arrivé [aux Etats-Unis], il court aprés Pargent. [...]
La photo le montre presque nonchalamment adossé a 'un des murs,
mais ’espace disponible, trop étroit, le contraint a croiser les jambes.
Son pied gauche, bien que tordu, vient buter contre I’autre mur. Le
détail contraste désagréablement avec ’élégance forcée de la pose.”
En parfaite résonance avec les blessures ouvertes par la guerre, les créations
de Grosz moguent, en les caricaturant, le bourgeois et le militaire. Elles
incarnent les figures de la prostituée et du mendiant. Mais les désarrois de
Grosz, plus qu’ancrés dans son époque, sont certainement inhérents a sa
complexion. A I'appui de sa correspondance inédite a ce jour en langue
frangaise, Catherine Wermester analyse le parcours et Peeuvre de Partiste
de ses débuts, a ’époque de la Premiére Guerre mondiale, jusqu’a son exil
américain. Elle confronte le travail de Grosz exclusivement aux commen-
taires de ses contemporains (Bertolt Brecht, Carl Einstein, Gunther
Anders) et insiste sur les aspects, a prior: inattendus, de la réception de
son ceuvre : les malentendus politiques et esthétiques qu’elle suscita. Grosz
était-il antisémite ou “gauchiste” ? Finit-il par rechercher [art pour Part
aux dépens de tout engagement politique ? Catherine Wermester dégage
toute la violence qui habitait Grosz, et qui ressort de ses dessins, tableaux
et affiches, comme elle montre a la fois les limites et les conséquences de
Pengagement de artiste.

Publié par Allia en 2008. Nombreuses illustrations. 8o p. 9 euros.

ROBERT DESNOS : Fack I’Eventreur (1928)

“Elle distingua un instant les lévres sanglantes ouvertes sur des dents
extrémement blanches. Sentimentale, I’ivrognesse espéra un baiser.
Mais son interlocuteur la tenait déja a la gorge. Elle se laissa faire et
s’écroula doucement sur le trottoir tandis que Jack IEventreur s’étendait
sur elle. Le long de la rue déserte, un dandy s’en va maintenant en sifflo-
tant un air a la mode. L’ivrognesse est toujours étendue sur le trottoir au
centre d’un grand tapis de pourpre ou les astres se refletent.”

Publiée en feuilleton dans le journal Paris-Matinal, cette “enquéte” de
Desnos sur Jack Eventreur méle ’humour macabre et la poésie des
rues de Londres aux descriptions des crimes sadiques du dandy assas-
sin. Grace a une mystérieuse rencontre a Paris, Desnos fut méme en
mesure de révéler aux lecteurs de Paris-Marinal la véritable personna-
lit¢ de PEventreur.

Publié par Allia en 1997. 5¢ éd. Définitivement épuisé.
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NAKAJIMA ATSUSEI : Histoire du poéte qui fut changé en tigre (1942)
“La fleche coupa trois cils et s’envola au loin ; la victime, qui ne s’était
apergue de rien, continua sans ciller d’injurier son mari. Si grandes
étaient, du fait de son art magistral, la vitesse de ses fléches et 'exacti-
tude de sa visée.”

De Plhomme accompli a P’homme déchu, en passant par toutes les étapes
de lapprentissage et, parfois, de ses échecs, les huit contes réunis ici
évoquent avec un certain sentiment du sublime I’humaine condition.
Les héros de ces récits partagent un rapport singulier avec ’art et son
idéal de perfection, qu’il s’exprime dans la poésie, dans le tir a I’arc ou
encore dans Poralité du conteur. Or, des choses bien étranges survien-
nent... Personnage digne du monde de Kafka, un poete se transforme
en tigre, tandis qu’un savant désapprend la lecture des caracteres, n’y
percevant plus que traits énigmatiques et muets, ceuvre du “démon de
Pécrit”. A travers ces huit récits, la vie méme devient un songe, d’autant
plus lorsque Pesclave prend de I'embonpoint, supplantant son maitre
par la seule force de ses réves.

Auteur incontournable des bibliotheques érudites, Nakajima est
auréolé de légende. Né en 1909 a Tokyo, il meurt a ’age de 33 ans.
Comme Marcel Schwob, dont il figure le pendant pour la littérature
japonaise, il s’est nourri de textes anciens. Il est familier des classiques
chinois, cite Frangois Villon ou Rimbaud en francgais, lit Hérodote,
Spinoza, Platon, Confucius, Pascal et Tchouang-tseu. Il a par ailleurs
traduit plusieurs ouvrages d’Aldous Huxley en japonais.

Publié par Allia en 2010. Traduit du japonais et suivi de “Car la vie est
un songe” par Véronigque Perrin. Image de couverture : Jean-Francois
Bory. 96 p. 9 euros.

ALBERTO SAVINIO : Dix procés (1935)

“Dans la tératologie de notre temps, Landru s’est assuré une incontes-
table suprématie. Ainsi I’a voulu la cour d’assises du département de la
Seine ; ainsi I’a voulu I’opinion publique du monde entier. Au milieu d’une
telle unanimité, nous, nous ne croyons pas du tout a la ‘monstruosité’ de
cet homme. Le cas Landru n’est pas un simple cas d’anthropophagie.
L’homme civilisé affirme qu’il a supprimé I’anthropophagie, il affirme
qu’il a supprimé I’esclavage. Mais ’homme civilisé est un contemplateur
de mirages. Pourquoi, d’autre part, condamner une forme d’alimentation
que tant de raisons sérieuses contribuent a justifier ?”
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Entre 1932 et 1935, Savinio fut chargé par une revue juridique d’écrire de
courts textes sur des proces céleébres, en les accompagnant d’un dessin. Dix
proces, dix prétextes pour se moquer tour a tour des catholiques, des
jésuites, des Francais, des philosophes, ou pour exposer des théses provo-
catrices et paradoxales : Jeanne d’Arc, qui entendait des voix venant du ciel
parce que, restée vierge, elle était devenue hystérique, Landru, un “adora-
teur absolu de la femme”, un “chevaleresque vengeur de don Juan”, Socrate
“le type le plus parfait de ’arriviste” qui a déversé sur le monde I’“odieux
psychologisme”. Et encore Louis xvI, Jésus-Christ, Galilée...

Publié par Allia en 2001. Traduit de Plitalien par Monique Baccelli.
Tllustrations. 64 p. 6,10 euros.

STEFAN THEMERSON : Les Aventures de Peddy Bottom (1951)

“Mais que suis-je, moi ? demanda Peddy Bottom. — Vous étes Peddy
Bottom. Vous étes Le-monde-entier moins LLe-monde-entier-sans-vous.
Voila ce que vous étes ! dit le Dromadaire. Vous ne le saviez pas ?”
Cet étonnant récit, mi-parodique, mi-sérieux, dans lequel Peddy Bottom,
toujours en quéte de son identité, croisera au fil des chapitres un loup
gastronome, un capitaine neurasthénique, le roi des pingouins et bien
d’autres créatures encore, constitue une sorte de version oulipienne
d’Alice au Pays des merveilles.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Jean-Marc Mandosio.
Illustrations de Franciszka Themerson. 112 p. 6,10 euros.

STEFAN THEMERSON : Ouah ! Ouah ! ou qui a tué Richard Wagner ? (1951)
“Non, répondit calmement ’enquéteur. A notre connaissance, il s’appe-
lait Richard Wagner. Frédéric Nietzsche a été tué mardi et Henri Bergson
vendredi matin. Je suppose que vous le saviez. — Messieurs | Messieurs !
s’écria Lampadéphore Métaphraste, vous faites une grave erreur,
Messieurs ! Tous les écoliers savent que Richard Wagner est mort en 1883,
Nietzsche en 1900 et Bergson en 1941. — Je peux vous montrer les
cadavres encore frais, Monsieur, si vous voulez les voir, dit ’enquéteur.”
Bref roman philosophique et humoristique a la fois, Ouah ! Ouah ! ou
qui a tué Richard Wagner, publié en 1951, s’appuie sur les absurdités du
langage et des situations pour aborder, en s’en jouant, les questions les
plus essentielles.

Publié par Allia en 2000. Traduit de ’anglais par Jean-Marc Mandosio.
64 p. 6,10 euros.
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JACK LONDON : Pour cent dollars de plus (1909)

“Joe, I’ceil vif, vit ’ouverture et allongea sur la bouche de Ponta un direct
instantanément suivi d’un crochet swingué destiné a la machoire. Toute
la salle, debout, vociférait. Genevieve entendait des hommes hurler : ‘Il
P’a eu! Il ’a ! Elle non plus ne se controdlait plus ; la douceur, la ten-
dresse — évanouies ; elle exultait a chacun des terribles coups assenés par
son amant, et voyait déja arrivé le début de la fin.”

Joe est boxeur. Il s’appréte a se marier. Mais avant, il doit encore livrer
combuat, le dernier promet-il a sa fiancée, qui lui permettra de gagner
les cent dollars nécessaires a leur installation. Il doit affronter une brute
épaisse, a la force terrifiante. Joe, plus fluet, compte sur son intelligence
du “jeu”. Tout se jouera au dernier round. C’est ce combat de David
contre Goliath, de la finesse contre la force, que raconte London, lui-
méme grand amateur de boxe, dans ce récit peu connu mais tout a fait
emblématique de son ceuvre.

Publié par Allia en 2001. Traduit de ’anglais par Denis Authier. 96 p.
6,10 euros. 2 éd.

FEDERICO GARCIA LORCA : Complaintes gitanes (1924-1927)

“Devant la face du puits, / se balangait la gitane. / Verte est sa chair,
cheveux verts, / son regard de froid métal. / Un bout de lune glacée / la
retient a la surface. / La nuit prit un tour intime / comme une petite
place. / Des gardes civils grisés / viennent a la porte et frappent. / Verte
que je t’aime verte. / Verte brise. Vert ramage. / Le bateau est sur la mer.
/ Le cheval dans la montagne.”

Composées entre 1924 et 1927, ces Complaintes gitanes sont I’ceuvre
la plus populaire de Garcia Lorca (1899-1936). Elles sont le recueil de
vieilles légendes, de récits fabuleux ou épiques, de chansons puisées
dans la tradition orale, qui plongent au coeur de la tradition des coplas
andalouses. Chaque complainte figure un petit drame, tantot gra-
cieux, tantdt érotique, tantdt sanglant. Mélange de veine populaire
et d’écriture savante, ces brefs poémes, véritables précipités de I’ame
espagnole, constituent un miracle d’équilibre et sont a juste titre
tenus pour un des chefs-d’ceuvre de la poésie du xxe¢ siecle.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’espagnol par Line Amselem.
Edition bilingue. 136 p. 6,10 euros. 6¢ éd.
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FEDERICO GARCIA LORCA : Yeu er théorie du duende (1930)

“Pour tout homme, tout artiste, qu’il s’appelle Nietzsche ou Cézanne,
chaque échelle qui monte a la tour de sa perfection a pour prix la lutte
qu’il entretient avec son duende.”

Texte d’une conférence prononcée en 1930, Jeu et théorie du duende “donne
une legon simple sur Pesprit caché de la douloureuse Espagne”. Mot espa-
gnol sans équivalent frangais, le “duende” dérive, au sens étymologique
du terme, de I’expression : “dueno de la casa” (maitre de la maison).
Le duende serait un esprit qui, d’aprés la tradition populaire, viendrait
déranger I’intimité des foyers. Son second sens est enraciné dans la
région andalouse. e duende désignerait alors “un charme mystérieux et
indicible”, rencontré dans les moments de grace du flamenco, apparen-
tés a des scenes d’envoitement. Ces significations se rejoignent dans
I’évocation d’une présence magique ou surnaturelle. Le duende provient
du sang de Partiste. “C’est dans les ultimes demeures du sang qu’il faut
le réveiller”, écrit Lorca. Le duende serait une sorte de vampirisation qui
injecterait un sang neuf a I’ame. De ce fait, il flirte avec la mort. En tant
que forme en mouvement, Garcia Lorca énonce que “le duende est pou-
voir et non ceuvre, combat et non pensée”. La ou le duende s’incarne, les
notions d’intérieur et d’extérieur n’ont plus lieu d’étre. Si le duende est
universel et concerne tous les arts, c’est dans la musique, la danse et la
poésie orale qu’il se déploie pleinement, puisque ces arts nécessitent
un interpréete. Or, le duende n’existe pas sans un corps a habiter. Ce
minuscule décalage du regard qui donne a voir I’intervalle entre les choses
bouleverse le mode de pensée cartésien.

Publié par Allia en 2008. Traduit de I’espagnol par Line Amselem.
Edition Bilingue. 64 p. 3 euros. 4¢ éd.

DINO CAMPANA : Chants orphiques (1914)

“Et la prétresse des plaisirs stériles, la servante ingénue et avide et le
poéte se regardaient, ames infécondes, cherchant inconsciemment le pro-
bléme de leur vie. Mais le soir descendait, message d’or des frissons frais
de la nuit.”

N¢ en 1885, I’écrivain italien Dino Campana a connu un destin tour-
menté et tragique qui fait de lui un authentique “poéte maudit”, souvent
comparé a Rimbaud. Interné a plusieurs reprises a la suite de graves
désordres psychiques, il passe ensuite plusieurs années en perpétuels
vagabondages. En 1914, il tente de faire publier ses Chants orphiques, qui
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paraissent finalement a compte d’auteur. Il est définitivement interné
en 1918 et meurt en 1932 a Castel Puci, prés de Florence.

La vie désordonnée et aventureuse de Dino Campana se reflete dans
les visions hallucinées de ces Chants orphiques, qui oscillent entre jour-
nal de voyage et réverie contemplative. Alternant vers et proses lyriques,
ce recueil a la structure fragmentaire est un mélange d’amples suites
quasi symphoniques comme La Nuit et de fines notations comme celles
du journal intitulé “La Verna”. Témoignage lyrique d’un Orphée sorti
des Enfers, ces Chants puisent leur force dans I’éclat d’une parole proche
d’une nature érotisée, ou rayonnent entre les illuminations de violence
la grace d’instants apaisés par le souvenir de I’enfance, le sourire de la
Muse, la solitude d’une marche. En réussissant a fondre la tradition
poétique italienne et la modernité, Dino Campana a livré avec les Chants
orphiques une ceuvre phare de la poésie italienne.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’italien par David Bosc. Image de
couverture : Wiktoria Padlewska. 144 p. 6,10 euros.

JEAN COCTEAU : Le Cordon ombilical (1962)

“Il y a trente ans qu’on me cherche. En téte des griefs qu’on me forge,
les témoins a charge du proces socratique qu’on m’intente brandissent
que je me disperse. Ne savent-ils pas qu’un organisme est fait d’un cceur,
d’un foie, d’une rate, de poumons, de reins et ainsi de suite. Comment
une ceuvre vivrait-elle avec un seul organe ?”

Le cordon ombilical est celui qui relie le créateur a ses personnages le
temps de I’élaboration d’une ceuvre. Publié en 1962, un an avant la mort
de son auteur, ce livre peut étre considéré comme son testament littéraire.
Publié par Allia en 2003. 80 p. 6,10 euros.

GEORGES BATAILLE : La Muunlation sacrificielle et Poreille coupée de
Vincent Van Gogh (1930)

“Il est permis de douter que méme les plus furieux de ceux qui se sont
jamais déchirés et mutilés au milieu des cris et des coups de tambour
aient abusé de cette merveilleuse liberté autant que I’a fait Vincent Van
Gogh : allant porter ’oreille qu’il venait de trancher précisément dans
le lieu qui répugne le plus a la bonne société. Il est admirable qu’il ait
ainsi a la fois témoigné d’un amour qui ne tenait compte de rien et en
quelque sorte craché a la figure de tous ceux qui gardent de la vie qu’ils
ont regue ’idée élevée, officielle, que I’on connait.”
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De 1925 a sa mort, Georges Bataille a connu tous les mouvements
intellectuels, littéraires et philosophiques de son temps, y prenant une
part a la fois active et occulte. Apres avoir traversé le surréalisme, il col-
labore aux revues Documents et La Critique sociale. Il fonde en 1937, avec
Leiris et Caillois, le Collége de sociologie, destiné a étudier les mani-
festations du sacré dans la société. Aprés la guerre, il crée la revue
Critique. Ses écrits (Histoire de I’ceil, ’Expérience intérieure, La Littérature
et le mal, LErotisme...) font voler en éclats les frontiéres traditionnelles
entre philosophie, poésie, roman, pornographie, méditation religieuse,
confession. Ses theses sur la notion de “dépense”, d’“exces”, de “sacré”
constituent, encore aujourd’hui, une source d’inspiration pour les pen-
seurs les plus contemporains.

A Porigine de ce bref essai rédigé en 1930, un fait divers : au Pére-
Lachaise, un certain Gaston F., apres avoir fixé le soleil, “regut de ses
rayons ’ordre impératif de se trancher un doigt”. Ce qu’il fit, avec les
dents. A partir de ce cas, Bataille étudie le geste de Van Gogh se tranchant
Poreille, qu’il éclaire par I’analyse de son ceuvre et par la comparaison
avec les rituels sacrificiels d’automutilation des sociétés primitives. Ce
faisant, il élabore une réflexion sur le sens du sacrifice dans nos sociétés
modernes, considéré comme ’action qui peut rompre ’homogénéité
habituelle de la personne, imposée par la société. Au-dela de la réflexion
sur ’ceuvre et la vie de Van Gogh, qui préfigure le texte d’Antonin
Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société, on retrouve dans cet essai certains
des thémes fondamentaux qui ont nourri I’ceuvre de Bataille. En annexe,
nous reproduisons le compte rendu des Annales médico-psychologiques
qui étudie le cas de Gaston F.

Publié par Allia en 2006. 64 p. 6,10 euros.

E. LES ROMANS DE GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES

L’@&UVRE romanesque de Ribemont-Dessaignes a été congue, écrite
et publiée entre 1924 et 1945. Elle est le résumé d’une époque passa-
blement mouvementée. Elle a eu partie liée successivement avec le
dadaisme, le surréalisme, le Grand Jeu. Elle a participé au mouve-
ment de cette époque et a ses entreprises, de la révolte violente a un
lyrisme plus intime et de la dérision souveraine a une gravité non
dénuée de ferveur.
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GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : DAutruche aux yeux clos (1924)
“Trois voyageurs cheminaient au sud du Texas et parvenaient a la fron-
tiere mexicaine. Ils contournérent le volcan Volcan et se trouverent dans
le désert de la petite Joie. Boy Hermes voyageait avec ses amis, un Negre
et un Chinois, chargés de le guider bien qu’ils ne connussent pas le pays
qu’ils traversaient. Ainsi étaient-ils siirs de ne pas s’égarer.”

Premiére incursion véritable de Dada dans le domaine du récit,
L’Autruche, porteur d’'une magnifique exigence libertaire, n’épargne rien,
et surtout pas les conventions du genre : courses autour du monde, faux
exotisme, poursuites amoureuses a la conclusion sans cesse différée,
action improbable qu’un humour noir conduit a sa fin décevante.
Publié par Allia en 1993. Suivi de De lempereur de Chine a L’ Autruche
aux yeux clos par Jacques Simonelli. 192 p. 15,25 euros.

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : Clara des jours (1927)

“Clara était-elle la fille de Sam People ou de M. Xénophon ? Sam People
était de sang négre et de peau chocolat clair, et M. Xénophon était un
nain jaunatre et ridé. Clara était blanche, de taille normale, avec des che-
veux bruns. Cependant Sam People disait : c’est ma fille. Peut-étre la
mere, Amélie Vorace, dite Zézette, connaissait-elle la vérité, mais elle ne
la disait pas. C’était une pauvre prostituée qui aimait ces deux amants,
et n’avait jamais pu choisir entre ces deux amours.”

Clara est-elle la fille de Sam People, le Neégre artiste de music-hall, ou de
M. Xénophon, le nain boxeur ? Sa mére, Amélie Vorace, ne le dira pas.
Partagée entre ses amants, le peintre Chou Soleil et le milliardaire Agape
Pacha, Clara se laisse flotter au gré des circonstances. Le néant ne lui
fait pas peur ; rien ne lui importe. Elle n’a rien que son corps, elle n’est
rien que son étre, elle ne peut que sa nécessité.

Publié par Allia en 1991. Image de couverture : Patrick Lébédeff. 96 p.
12,95 euros.

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : Céleste Ugolin (1926)

“Il y avait un café qu’on appelait ‘le Sein d’Or’, un café de nuit ou I’on sou-
pait et dansait ; les murs étaient garnis de glaces sales surmontant des
banquettes rouges. Un ignoble bouge froid et malsain fréquenté par des
putains, des voleurs, des assassins, des souteneurs, des maniaques, des curieux
—de quelle curiosité — méme des vierges — mais tous poetes a cause de la fis-
sure par laquelle s’écoulent la foi, 'amour et la certitude la mieux établie.”
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Céleste Ugolin ne peut traduire qu’en actes son besoin perpétuel d’éva-
sion intellectuelle. Il sort de son mariage avec Stella pour s’éprendre d’une
prostituée aveugle. Mais, impuissant a sortir du mystere de cette femme,
il la tue et s’enfuit ; épouse et escroque une jeune Anglaise, etc. Une sorte
de violence intérieure, une ironie féroce, une parodie outrée de 'amour
et de la vie traversent ce roman.

Publié par Allia en 1993. Postface de Gilles Losseroy. 180 p. 15,25 euros.

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : Sérénade a quelques faussaires (1928)
“Je suis nourri des glandes de ’amour, / observe Jupiter / A travers la
vulve équatoriale, / Je léve la patte sur les nuages, / Je ne vomis les seins
et les jambes molles / Que parce que j’en ai trop manggé. / J’ai les reins
et les jambes qui me démangent/ Parce que j’ai les poux de toutes les
chevelures / Et les puces des désillusions / Des autres ; / Ma bave sent
le sel et 'urine, / Le vent ’emporte par lambeaux et I’accroche / au ves-
tiaire des ardeurs / Comme I’écume de la mer. / Mais je hurle a la lune /
Que j’ai forniqué alors qu’elle n’était pas pleine.”

A coté de Peeuvre romanesque de Ribemont-Dessaignes, nous publions
ces poemes jamais réunis en volume. Ribemont y est a ’apogée de son
lyrisme, notamment dans le long et magnifique Hommage a Sade.
Publié¢ dans Le Grand Jeu, Sérénade a quelques faussaires rappelle I’exi-
gence de I’auteur d’“intégrité noire”.

Publié par Allia en 1991. Textes réunis et présentés par Jacques Simonelli.
Image de couverture : Patrick Lébédeff. 56 p. 11,40 euros.

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : Adolescence (1930)

“Une espece de déchirement comme celui d’une grande toile retentit en
lui. 11 était, comme on dit, a ’dge ingrat, ou si ’on veut, entre deux ages.
Son enfance était morte, et ’adolescence était commencée. Jusqu’a pré-
sent il n’avait pensé a rien. Il avait exploré sans faire autre chose que subir.
Mais chaque exploration s’était collée a lui comme une écaille, et la véture
terminée dans son ensemble, elle agissait comme une écaille, liée aux
autres. Tout était-il terminé ? N’y avait-il plus rien a connaitre ?”

Sixiéme roman de Ribemont-Dessaignes, Adolescence est trés largement
autobiographique. Apres avoir réglé ses comptes avec la société par le tru-
chement de Dada, il s’en prend a sa famille et son milieu. Moins
déconcertant que ses précédentes ceuvres, Adolescence devait inaugurer un
cycle : le vestiaire de la personnalité.
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Publié par Allia en 1989. Préface de Jacques-Elie Moreau. Image de cou-
verture : Man Ray. 388 p. 24,40 euros.

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : Monsieur Fean ou Pamour absolu (1934)
“Mais quel autre drame que celui-ci : pour les connaitre et les posséder
toutes, il faut commencer par une seule. Une femme, une femme et encore
une femme. La milliéme n’a rien clos, et la porte est toujours ouverte.”

De tous les romans de Ribemont, Monsieur Fean est celui qui rencontra a
sa sortie le plus de succes puisqu’il regut en 1934 le prix des Deux Magots,
dont le jury comptait notamment Raymond Queneau. Avec cette moderne
variation sur le mythe de Dom Juan, Ribemont-Dessaignes a réussi, selon
P’expression de Joé Bousquet, “la synthése de la comédie et du roman”.
Publié par Allia en 1991. Avant-propos de Joé Bousquet. 284 p. 22,90 euros.

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : Swmnererling (1945)

“Tout ce monde qu’englobait la nuit de silice fondue, m’était devenu
si perceptible que je ne pus plus le supporter. Un extraordinaire besoin
de participer aux révoltes et aux violences, aux explosions lointaines
des malheurs humains m’envahissait a tel point que je sentais mon
ceeur prét a éclater. L’univers, enfin, retrouvait cette année, son désé-
quilibre normal. Oui, normal, car seuls ’ordre et ’équilibre sont des
insultes a la vie. Partout d’affreuses contraintes, d’immenses peurs, des
révoltes, des massacres, des armes, des potences, des hurlements. [...]
Et moi, dans tout cela, lamentable papillon voltigeant aux lumiéres ?
Mais est-ce ma faute s’il y a des lumiéres ! Est-ce moi qui ai inventé les
lumiéres ? Que ne s’éteignent-elles, une fois pour toutes! Et que
revienne la nuit, ah ! La nuit. Elle viendra pour moi, la nuit, sans que
rien soit changé. Et mon nom n’aura été que Smeterling, aux ailes
bralées aux lumiéres...”

Comme Adolescence ou Monsieur Jean, Smeterling est fort éloigné de
Pesthétique surréalisante des premiéres fictions. Ce texte initiatique, ou
le personnage de Smeterling est un double de I’auteur, est peut-étre le
plus abouti des romans de Ribemont-Dessaignes. L’inspiration
libertaire s’y appuie sur la violence nécessaire d’une lucidité sans faille.
Publié par Allia en 1988. Précédé d’un poéme de Jacques Prévert et
d’une préface de Jacques Simonelli. Image de couverture : Jusepe
Ribera. 280 p. 21,20 euros.
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F. DES PARADIS PERDUS

LE TEMOIGNAGE épouvanté que la modernité avait da porter sur elle-
méme a inspiré diverses tentatives pour rendre compte d’un tel constat.
Deux causes ont été avancées alors pour expliquer cette faillite, qui se sont
cotoyées jusqu’a maintenant : perte de la sexualité dans sa réalité char-
nelle ou perte de I’esprit dans son unité plurielle.

ITALD SVEVO : Ma paresse (1968)

“1 fut assez difficile de rouver la femme que je recherchais. A la maison,
il n’y en avait aucune qui convint a cet office, d’autant que l'idée de
souiller ma demeure me rebutait. Je Paurais fait si cela avait été néces-
saire, étant donné le besoin ot j’étais de duper Mére Nature afin qu’elle
ne pense pas que Pheure était venue de m’envoyer la maladie fatale, et ma
difficulté a trouver hors de chez moi ce qui convenait dans mon cas, celui
d’un vieillard occupé d’économie politique, était si grande que cela en
devenait véritablement impossible.”

Le narrateur, vieil homme de 70 ans, vit aux cotés de sa femme Augusta.
Or, sentant approcher le crépuscule de sa vie, il développe une hypocondrie
chronigue. Sur les conseils de son neveu et médecin Carlo, il commence
alors, et secrétement, a payer les services amoureux de jeunes femmes, qui
égrenent les prénoms allégoriques, de Felicita a Amphore. Chomme espere
déjouer ainsi les pieges de “Meére Nature” et se convaincre qu’il peut encore
embrasser la vie et ses illusions. Mais il prend conscience que son temps est
passé, réalise que “Dame Nature” ne maintient un organisme en vie qu’a
la condition que celui-ci sache se reproduire. Le narrateur sombre alors
dans une paresse qui est une forme de renoncement. Déni du libre arbitre,
puissance de la nature sur le Vouloir, lui-méme illusion, tous les thémes de
la philosophie de Schopenhauer sont exprimés la.

Publié par Allia en 2010. Traduit de Uitalien par Thierry Gillyboeuf.
64 p. 3 euros.

DAVID HERBERT LAWRENCE : La Beauté malade (1929)

“L’histoire de notre époque est I’histoire nauséeuse et répugnante de la cru-
cifixion du corps procréateur au profit de la glorification de P’esprit, de la
conscience mentale. Platon en a été ’archiprétre. ’art, cette servante, a
humblement et honnétement contribué a cette infamie pendant au moins
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trois mille ans. La Renaissance a percé de sa lance le flanc du corps déja
crucifié, et la syphilis a versé du poison dans la blessure. Il a fallu trois cents
ans pour venir a bout du corps, mais au X1x¢ siecle il est devenu un cadavre,
un cadavre doté d’un esprit anormalement actif, et aujourd’hui il pue.”
La Beauté malade est 1a longue introduction que, peu de temps avant sa
mort, Lawrence rédigea pour le catalogue de ses peintures. Il porte un
jugement sans appel sur cing siécles de civilisation occidentale, accusés
d’avoir introduit la terreur de la vie sexuelle dans les esprits et, consé-
quemment, empéché les artistes de représenter les étres et les choses
dans toute leur présence charnelle. Seul Cézanne, avec ses pommes,
a réussi — partiellement — a échapper aux limites imposées par I’esprit.
Le texte de Lawrence est suivi de la reproduction en couleurs de ses
étonnants tableaux.

Publié par Allia en 1993. Traduit de ’anglais par Claire Malroux.
26 tableaux de I’auteur. 96 p. 24,40 euros. Relié.

IRENE HILLEL-ERLANGER : Toyages en kaléidoscope (1919)

“Ceci n’est pas un roman, moins encore une étude de caracteres.
Simplement nous avons essayé, avec ferveur, de saisir et de fixer
quelques signes.”

Les Toyages en Kaléidoscope, parus en 1919 dans I’heureuse ambiance des
débuts parisiens de Dada, de ’avant-garde cinématographique et des
premiers jazz-bands, dont ils empruntent parfois le rythme syncopé,
n’auraient peut-étre laissé d’autre trace qu’une élogieuse chronique
d’Aragon dans Littérature, si Fulcanelli puis son disciple Eugeéne
Canseliet n’avaient régulierement attiré I’attention des Amoureux de
Science sur ce roman novateur, bref et insolite, et ses implications
alchimiques.

Publié par Allia en 1996. Suivi de A la lueur de I’Ourse par Jacques
Simonelli. 192 p. 15,25 euros.

G. BIEN EN DEGA

ANONYME : Dirry Comics (des années 20 aux années 50)

Les Dirry Comucs, également nommés Tyjuana Bibles, car beaucoup étaient
fabriqués clandestinement au Mexique, portent bien leur nom. Ils sont
vraiment sales et trés comiques. Il s’agit de petites bandes dessinées
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pornographiques, le plus souvent de 8 pages, qui mettent en scéne les
vedettes d’Hollywood ou de la politique dans les situations les plus
scabreuses et que ’on vendait sous le manteau aux Etats-Unis dans les
années 30 et 40. Ce présent volume constitue une anthologie qui rassemble
les meilleures histoires mettant en scéne les stars hollywoodiennes et les
héros de bandes dessinées de I’époque.

Publié par Allia en 1999. Choisis et traduits de "américain par Francois
Escaig et Giulio Minghini. 128 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

ANONYME : Dirry Comics, vol. 2 (des années 20 aux années 50)

On croisera dans ce second volume de Dirty Comics, réalisé a partir
des rarissimes plaquettes originales, les Marx Brothers (dans Trois
hommes dans une fille), une Greta Garbo dont se dévoile le mystere,
des apprenties starlettes prétes a tout, mais aussi une Bonnie Parker
fidele a sa réputation, ainsi qu’un éclairage inédit sur la politique de
Tchang Kai-Chek.

Publié par Allia en 2004. Choisis et traduits de I’'américain par Frangois
Escaig et Giulio Minghini. 123 p. 6,10 euros.

10. NOUVELLES
DIGTATURES
EUROPEENNES ET
SECONDE GUERRE
MONDIALE

Les années vingt, trente et quarante de ce siecle ont été
marquées par ’'avénement de nombreuses dictatures a
visées expansionnistes —avénements tout aussi “démo-
cratiques” que celui des “fronts populaires” de la
méme époque — et par une nouvelle Guerre mondiale
qui provoqua, cette fois, cinquante millions de morts.
Plusieurs textes publiés ici sont des réflexions “a
chaud” sur les nouveaux procédés de manipulation
collective et sur les capacités individuelles d’y résister.
D’autres témoignent des désillusions entrainées par ce

cours inattendu de Phistoire.




A. LA MONTEE DES PERILS (1920-1939)

LA PLUPART des ouvrages classés dans cette rubrique ont été publiés
entre 1920 et 1939. Ils concernent aussi bien la falsification de I’histoire
que P’effarante vulgarité du tyran moderne, les procédés éducatifs de la
soumission, la déraison dans I’histoire et dans les relations sociales ou
la diplomatie secrete du nazisme.

MARC BLOCH : Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la
guerre (1921)

“Les fausses nouvelles, dans toute la multiplicité de leurs formes —
simples racontars, impostures, légendes — ont rempli la vie de
P’humanité. Comment naissent-elles ? De quels éléments tirent-elles
leur substance ? Comment se propagent-elles, gagnant en ampleur a
mesure qu’elles passent de bouche en bouche ou d’écrit en écrit ? Nulle
question plus que celles-la ne mérite de passionner quiconque aime a
réfléchir sur ’histoire.”

Marc Bloch (1886-1944) fut a Porigine de “I’Ecole des annales”. Ce bref
essai rédigé en 1921 est une étude sur la fagon dont naissent et se pro-
pagent les rumeurs et les fausses nouvelles en temps de guerre, la fagon
aussi dont elles sont sciemment fabriquées et exploitées. Une legcon de
méthodologie historique indispensable a I’heure ou la désinformation
constitue ’'une des armes principales de la guerre moderne.

Publié par Allia en 1999. 64 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

PIERO GOBETTI : La Révolution libérale (1924)

“Le libéralisme de Gobetti est ici on ne peut plus clairement défini : les
partis n’ont pas tant pour mission d’accéder au gouvernement que de pré-
parer les dirigeants politiques. Quand le parti est dans 'opposition, il ne
doit pas se limiter a comploter dans les couloirs parlementaires, sa tiche
est d’éduquer, a travers une action qui se fonde sur le mythe, la
future classe dirigeante. Le mythe, en effet, est un instrument nécessaire
et indispensable a la formation des nouvelles élites.” (Marco Gervasoni)
N¢é en 1901 a Turin, Gobetti a pour maitres spirituels Gaetano Salvemini
et Benedetto Croce. Sa rencontre avec Gramsci contribuera a définir ce
nouveau libéralisme dont Gobetti tente la fondation. Poursuivi pour
ses positions hostiles vis-a-vis du fascisme, Gobetti s’exile a Paris en
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février 1926 ou il mourra des suites de sévices infligés par les partisans
du régime. La Révolution libérale peut étre considérée comme ’un des
plus grands livres politiques italiens du vingtieme siecle. Il a influencé
les communistes, les socialistes mais aussi I’intelligentsia libérale et
continue d’éclairer les rouages du systéme politique actuel.

Publié par Allia en 1999. Edition présentée par Marco Gervasoni.
Traduit de Pitalien par Marilene Raiola. 208 p. 18,30 euros.

MIGUEL DE UNAMUNO : Comment se fait un roman (1926)

“Comme ceci que j’écris, lecteur, est un vrai roman, un vrai poéme,
une création, qui consiste a te dire comment se fait et non comment se
conte un roman, une vie historique, je n’ai pas a satisfaire ta curiosité
feuilletonesque et frivole. Tout lecteur qui, lisant un roman, se soucie
de savoir comment finiront ses personnages, sans se soucier de savoir
comment lui-méme finira, ne mérite pas qu’on satisfasse sa curiosité.”
C’est en 1925, durant son exil parisien, que le romancier, essayiste dra-
maturge et poete Miguel de Unamuno, qui avait pris position contre la
dictature du général Miguel Primo de Rivera, commence a rédiger cette
mise en abyme de la littérature. I1y relate Phypothétique élaboration d’un
roman. Un personnage imaginaire, U. Jugo de la Raza, déambule le long
de la Seine et des étals des bouquinistes et rentre chez lui avec, sous le bras,
un roman dans lequel il plonge a corps perdu. Ce livre ne le lache plus, il
ne peut vivre sans... Pour Unamuno, tout personnage romanesque est la
projection de son auteur, comme tout roman est une autobiographie.
Publié par Allia en 2010. Traduit de espagnol par Bénédicte Vauthier et
Michel Garcia. Image de couverture : Gérard Berréby. 128 p. 6,10 euros.

JEAN NORTON CRU : Du témorgnage (1930)

“Notre époque est fiere de son esprit scientifique, elle se pique de ne rien
accepter sans controle, il faut des preuves issues d’une expérimentation
minutieuse et rigoureuse. Encore faudrait-il ne pas faire d’exceptions,
ne pas accepter sans controle I’interprétation traditionnelle de certains
phénomenes humains observables et vérifiables.”

Ce livre analyse les récits publiés par les anciens combattants de la Premiére
Guerre mondiale pour montrer la fagon dont ils contribuent a falsifier
P’histoire. Chaque nouveau conflit rend sa lecture plus salutaire.

Publié par Allia en 1989. Image de couverture : Patrick Lébédeff. 160 p.
6,10 euros. 2¢ éd.
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ROMAN JAROBSON : La Génération qui a gaspillé ses poetes (1931)
“Exécution de Goumilev, longue agonie spirituelle, tortures physiques
insupportables, mort de Blok, privations cruelles et mort dans des souf-
frances inhumaines de Khlebnikov, suicides prémédités de Essenine et de
Maiakovski. C’est ainsi que les années vingt de ce siécle ont vu mourir,
al’age de trente a quarante ans, les inspirateurs d’une génération, et pour
chacun d’eux, la conscience d’une fin irrémédiable, avec sa lenteur et sa
précision, fut intolérable.”

La Génération qui a gaspillé ses poétes sonne comme un requiem pour
une génération sacrifiée : celle des poetes russes des années vingt exé-
cutés, torturés comme Blok ou suicidés, comme Essenine et surtout
Maiakovski, que Jakobson a bien connu avant de fuir la Russie et a qui
est consacré essentiel de ce texte. A travers cette figure tragique, tour-
mentée, contradictoire, déchirée entre 1’idéal révolutionnaire et le
désespoir personnel, I’auteur fait revivre toute une époque et livre un
témoignage unique.

Publié par Allia en 2001. Traduit du russe par Marguerite Derrida.
80 p. 6,10 euros.

0SSIP MANDELSTAM : Nouwveaux poémes 1930-1934

“Lévres emmuaillotées comme une rose humide,

portant les rayons de miel alvéolés,

aux confins du monde dés aube des jours

tu étais debout, ravalant tes larmes.”
C’est sur le plateau d’Arménie, qu’Ossip Mandelstam commence a rédi-
ger ces Nouveaux poemes, qui recouvrent la période vagabonde du poéte.
Lexil lui redonne courage dans les mots, dont il manie avec dextérité le
chant. Ce recueil exprime au mieux son désir d’une langue universelle :
le russe est relié sous sa plume a une atmosphere hellénistique mais aussi
aux poctes persans, qu’il lit en traduction frangaise, aux auteurs alle-
mands et a Dante. D’une grande spontanéité, ces poemes allient le
pouvoir du mot, considéré comme une forme autonome, et sa capacité,
marié a d’autres, a égrener des images fortes et lumineuses. Outre des
allusions éparses a la vie quotidienne, ils fourmillent de sous-entendus
politiques et religieux. Ils sont des miroirs a visage double.
Le poéte russe Ossip Mandelstam (1891-1938) est un insoumis. Son
premier recueil de poésies, La Pierre, rencontre un vif succes deés sa
parution en 1913. Cofondateur de I’école “acméiste”, il considére que
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le mot est constitutif de la forme. Il s’oppose en cela aux symbolistes
francais et russes. Quand la révolution éclate, il entre au ministére de la
Culture et collabore avec Lounatcharsky. Or, lorsque la terreur stalinienne
se répand, il devient un perpétuel exilé. En 1934, il publie un poéme
satirique sur Staline. L'intervention de Boukharine et de Pasternak le
sauve alors de la déportation. Mais, en 1937, il est de nouveau arrété
et meurt 'année suivante dans un camp pres de Vladivostok. Pasternak
lui a envié sa liberté quand d’autres sont restés marqués par son ame
d’enfant et ses célébres fous rires.

Publié par Allia en 2010. Traduit du russe par Christiane Pighetti. 144 p.
6,10 euros.

ANDRE SUARES : Viwes sur Napoléon (1933)

“On ne peut rendre un plus bel hommage a un homme que d’en tout
attendre et, contre toute raison, bien plus qu’il ne saurait donner, fort
au-dela de ce qu’il donne. Aux pieds plats qui m’insultent a propos de
Napoléon, je ne demande certes pas de me respecter ni de me com-
prendre. Qu’ai-je a faire du respect de cette vermine ?”

Suares a reconnu dans Napoléon le type du tyran moderne, dont ’'un des
traits caractéristiques est l’incroyable vulgarité, et dont le régne
s’appuie sur le peuple et la guerre. Son livre fut publié ’année méme de
I’accession de Hitler au pouvoir.

Publié par Allia en 1988. Suivi d’une correspondance entre Jean Paulhan
et André Suares. Image de couverture : Jean-Antoine Houdon. 256 p.
21,20 €uros.

WALTER BENJAMIN : Paris, capirale du x1x° siecle (1939)

“Notre enquéte se propose de montrer comment les formes de vie nouvelle
et les nouvelles créations a base économique et technique que nous devons
au siécle dernier entrent dans 'univers d’une fantasmagorie. Ces créations
subissent cette ‘illumination’ non pas seulement de maniere théorique, par
une transposition idéologique, mais bien dans 'immeédiateté de la présence
sensible. Elles se manifestent en tant que fantasmagories. Quant a la fan-
tasmagorie de la civilisation elle-méme, elle a trouvé son champion dans
Haussmann, et son expression manifeste dans ses transformations de Paris.”
N¢ en 1892 a Berlin, Walter Benjamin s’est suicidé en 1940 a Port-Bou,
alors qu’il cherchait a fuir I’invasion des troupes nazies. Relativement
isolé de son vivant, il est aujourd’hui considéré comme une figure
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majeure de la pensée du xx¢ siécle, dont ’ceuvre est sans doute celle qui
permet le mieux de déchiffrer notre modernité.

Paris, capitale du XIx* siécle compte a juste titre parmi ses plus fameux écrits.
1l est ’exposé programmatique de son ceuvre immense : le livre des pas-
sages. On y retrouve présentés sous une forme concise tous les themes de
ses recherches — le flineur, les passages, ’architecture comme concrétisa-
tion de I’idéologie d’une époque, la figure emblématique de Baudelaire, la
mode ou encore I'intérieur — dans une tentative d’interprétation globale
du x1xe¢siecle et de son équivoque modernité.

Publié par Allia en 2003. Image de couverture : Charles Le Secq. 64 p.
6,10 euros. 6¢ éd.

WALTER BENJAMIN : L’QZuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité
technique (1935)

“A la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic
et nunc de I’ceuvre d’art — 'unicité de son existence au lieu ou elle se
trouve. C’est cette existence unique pourtant, et elle seule, qui, aussi
longtemps qu’elle dure, subit le travail de I’histoire.”

L’GZuvre d’art a lépoque de sa reproductibilité technique annonce, deés
son titre, le tournant opéré par la modernité : Benjamin montre dans
cet essai lumineux que ’avénement de la photographie, puis du
cinéma, n’est pas ’apparition d’une simple technique nouvelle, mais
qu’il bouleverse de fond en comble le statut de ’ceuvre d’art, en lui
otant ce que Benjamin nomme son “aura”. Benjamin met au jour les
conséquences immenses de cette révolution, bien au-dela de la sphere
artistique, dans tout le champ social et politique. Un texte fonda-
mental, dont les échos ne cessent de se prolonger dans les réflexions
les plus contemporaines.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’allemand par Maurice de Gandillac.
80 p. 6,10 euros. 8¢ éd.

THEODOR W. ADORNO : Sur Walter Benjamin (1940-1969)

“Il n’était pas le talent qui se construit calmement mais le génie qui se
trouve en nageant a contre-courant avec 1’énergie du désespoir.”
Théoricien de ce que I’on a appelé “I’Ecole de Francfort”, Adorno
(1903-1969) fut 4 la fois philosophe, sociologue et musicologue. A Pave-
nement du nazisme, il émigre aux Etats-Unis. Rentré en Allemagne, sa
critique de la consommation culturelle au sein de la société industrielle
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acquiert une influence décisive sur la pensée moderne, notamment a
travers des ouvrages comme Minima moralia (1960). Sur Walter Benjamin
rassemble tous les essais qu’il a consacrés a ’auteur de Paris, capitale du
XIx° stécle, a qui 'unissait une amitié qui n’était pas seulement intellec-
tuelle, comme en témoigne la correspondance qu’ils ont échangée. C’est
pourquoi ces textes, qui constituent ’une des analyses les plus péné-
trantes de ’ceuvre de Benjamin, dessinent aussi un portrait émouvant de
cette figure qui, a bien des égards, demeure énigmatique.

Publié par Allia en 1999. Edition établie par Rolf Tiedemann. Traduit
de I’allemand par Christophe David. 184 p. 19,80 euros.

HANNAR ARENDT : Walter Benjamin 1892-1940 (1968)

“Cet homme n’avait appris a nager ni avec le courant ni contre le courant.”
Née en 1906, Hannah Arendt fut I’éleve de Jaspers et de Heidegger.
Elle quitte I’Allemagne a ’arrivée des nazis au pouvoir et se réfugie aux
Etats-Unis ou elle enseigne aux universités de Californie, de Columbia
et de Princeton. Ses essais comme La Condition de I’homme moderne,
Eichmann a Férusalem, Le Systéme totalitaire, font d’elle une des ana-
lystes les plus lucides de la société contemporaine. Elle meurt en 1975.
La gloire posthume est le lot des inclassables. On n’a mesuré I’impor-
tance de Walter Benjamin qu’aprés sa mort. Au croisement de la bio-
graphie, de la philosophie politique et de la critique littéraire, Hannah
Arendt retrace dans cet essai daté de 1968 le destin individuel et I'iti-
néraire spirituel d’un homme pris dans “les sombres temps”. La vie de
Benjamin ne fut qu’un “entassement de débris”, placée sous le signe de
la malchance. Ce mélange de faiblesse et de génie le rendait totalement
incapable de faire face aux difficultés de I’existence. Arendt, fidéle aux
grands thémes qui structurent sa pensée, analyse ses rapports tour-
mentés avec la judéité et le marxisme, son amour de Paris et de la fla-
nerie ainsi que ses relations complexes avec les intellectuels de son
temps. Plongeant au plus intime de I’ceuvre, elle décortique la facon
unique en son genre qu’il avait de “penser poétiquement”. Philosophe
elle-méme inclassable, Hannah Arendt était la mieux 4 méme de saisir
la subtilité de la figure de Walter Benjamin. Le portrait sensible qu’elle
dresse de cet homme constitue sans conteste la meilleure introduction
a son ceuvre.

Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Agneés Oppenheimer-
Faure et Patrick Lévy. 96 p. 6,10 euros. 3¢ éd.
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THEODOR W. ADORNO : Le Caracteére fétiche dans la musique (1938)
“L’ensemble de la vie musicale contemporaine est dominé par la forme
de la marchandise : les derniers vestiges précapitalistes ont disparu. La
musique, a laquelle on accorde avec générosité tous les attributs des choses
éthérées et sublimes, sert essentiellement a la publicité des marchandises
que I’on doit précisément acquérir pour pouvoir écouter de la musique.”
Malgré sa relative brieveté, Sur le caractére fétiche de la musique et la régression
de Pécoute est 'un des textes d’Adorno auquel son auteur attachait le plus
d’importance. Toutes ses théses sur le processus moderne qui fait de I’art
une simple marchandise se trouvent contenues ici, appliquées a la musique,
domaine auquel il tenait particulierement. Un texte dérangeant, parfois pro-
vocateur, au croisement de la philosophie, la sociologie et la musicologie.
Publié par Allia en 1995. Traduit de I’allemand par Christophe David.
96 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

ERNST KRIS & 0TT0 KURZ : La Légende de laruste (1934)

“On peut suivre la trace de I'idée du génie artistique de Dieu dans plu-
sieurs directions différentes. Le témoignage qui vient aussitot a Pesprit et
qui atteste de la force de cette représentation concerne le Greco. ’émo-
tion suscitée par ses peintures s’expliquerait par le fait qu’il arracha le
bras d’un crucifix pour s’en servir comme pinceau. C’est donc directe-
ment la main du Seigneur (dans le sens d'une superstition magique) qui
exécute ici eeuvre d’art”

L’on comprend a travers cet ouvrage comment se créent de véritables
mythes autour de la figure de Partiste, faisant de ce dernier aussi
bien un égal de Dieu, dont le talent serait né ex nihulo, qu’un demi-fou.
Décortiquant les anecdotes et légendes stéréotypées, les auteurs exa-
minent le lien entre la conception du génie et les invariants de la psyché
humaine, mis en évidence par la psychanalyse. S’attaquant aussi bien a
Part antique qu’a ’art moderne, a ’art oriental et a Part occidental, les
auteurs éclairent certains ressorts cachés et représentations qui entou-
rent la création artistique. Ainsi découvre-t-on, a travers des anecdotes
égrenées depuis des siécles, des sources et éléments biographiques
insoupg¢onnés concernant les plus grands artistes, de Giotto a Mignard,
en passant par Van Eyck, Le Greco ou encore Giorgione.

Lorsque les historiens d’art Ernst Kris (1900-1957) et Otto Kurz (1907-
1975) rédigérent, en 1934, ce splendide essai, I'un avait a peine trente
ans, l’autre vingt-cing. Age, souligne Gombrich, qui contraste avec la
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maturité de leur érudition. Alors qu’il travaillait au département de
sculpture et d’arts appliqués du musée de Vienne, Kris entra en contact
avec le cercle de Freud, ce qui le conduisit a associer dans ses écrits
histoire de ’art et psychanalyse. Il fit notamment une analyse érudite
du sculpteur baroque autrichien Franz Xavier Messerschmidt. Jeune
licencié en histoire, Kurz eut de profondes intuitions concernant
Puniversalité de motifs et 'imaginaire qui se dessine, en tous temps
et en tous lieux, autour de la figure de Partiste. Il rejoignit en 1944 le
Warburg Institute.

Publié par Allia en 2o010. Traduit de 'allemand par Laure Cahen-Maurel.
Préface de Ernst Gombrich. 160 p. 9 euros.

KAREL TEIGE : Le Marché de Part (1935)

“La commercialisation de ’art est la preuve du mépris que la bour-
geoisie montre a ’égard des valeurs spirituelles, tant que celles-ci ne
produisent pas d’argent. Les seuls critéres et d’ailleurs les plus convain-
cants pour juger de nos jours de la qualité de ’art sont : le nombre
d’exemplaires vendus d’un livre, les prix aux encheéres, les offres des
amateurs et des collectionneurs, les places remplies au théatre et d’autres
critéres analogues, d’ordre quantitatif et pécuniaire. La critique céde la
place a la publicité, la chronique dans les journaux se transforme en
annonce commerciale, la spéculation habile du trafiquant se substitue
a ’appréciation spirituelle des valeurs artistiques.”

Karel Teige (1900-1951), théoricien et historien d’art (il enseigna notam-
ment au Bauhaus), est un personnage-clé de I’art moderne tcheque
d’entre les deux guerres (voir également p. 154-155). Le Marché de ’art
analyse le processus de commercialisation de I’art dans les sociétés
modernes. Proche des surréalistes francgais, dont il partage les idées
révolutionnaires, Teige en a aussi la virulence de ton. Ses commentaires
sur la vie artistique restent plus que jamais d’actualité.

Publié par Allia en 2000. Traduit du tchéque par Manuela Gherghel.
128 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

PIERRE MABILLE : Thérese de Lisieux (1937)

“Aux yeux des chrétiens, cette fille est symbole de pureté et d’amour ;
aux miens et a tous ceux des hommes qui veulent réfléchir, elle schématise
Pensemble des dégits que peuvent provoquer dans 1’organisme affaibli
d’une jeune fille I’action cléricale conjointe a la férocité bourgeoise.”
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L’ceuvre de Pierre Mabille (1904-1952), “compagnon de route” des sur-
réalistes, se situe au carrefour de différentes disciplines : sociologie,
meédecine et anthropologie. Mabille se livre ici a une déconstruction du
mythe qui fut sciemment organisé autour de Thérése de Lisieux. Il met
au jour les sources sociopathologiques de cette vocation particuliére.
Publié par Allia en 1996. 144 p. 6,10 euros.

ROBERT MUSIL : De la bétise (1937)

“Il n’est pas une seule pensée importante dont la bétise ne sache aus-
sitot faire usage ; elle peut se mouvoir dans toutes les directions et
prendre tous les costumes de la vérité. La vérité, elle, n’a jamais qu’un
seul vétement, un seul chemin : elle est toujours handicapée. La bétise
dont il s’agit 1a n’est pas une maladie mentale ; ce n’en est pas moins
la plus dangereuse des maladies de I’esprit, parce que c’est la vie méme
qu’elle menace.”

Célebre surtout pour son ceuvre romanesque, Robert Musil (1880-1942)
est aussi 'auteur de nombreux essais, conférences et aphorismes, qui le
montrent attentif aux mutations de la conscience moderne. De la bétise,
qu’il considérait comme I’'un de ses textes majeurs, aborde un sujet tabou
dans la pensée classique : confrontée a son contraire, la réflexion ne court-
elle pas le risque de vaciller sur ses bases ? “Si la bétise ne ressemblait pas
a s’y méprendre au progres, au talent, a ’espoir ou au perfectionnement,
personne ne voudrait étre béte.”

Publié par Allia en 2000. Traduit de ’allemand par Philippe Jaccottet.
Image de couverture : Stéphane Vendran. 64 p. 6,10 euros. 10¢éd.

GIUSEPPE RENSI : La Philosophie de I’absurde (1937)

“Je ne tire aucun plaisir du déplaisir causé a mes semblables, aucun plai-
sir a les heurter, les importuner ou les mécontenter ; je voudrais pouvoir
énoncer des vérités qui les pussent rendre heureux et sereins. Mais,
hélas, les choses sont telles que je les décris.”

Réaction a la montée des périls et a la déraison croissante, La Philosophie
de P’absurde récuse violemment toute idée de progrés ou de rationalité
de Phistoire, ’absurdité étant la seule fagon d’appréhender un monde “tou-
jours plus obscur, torve, apre, peu sur, sans but, sans jugement, sans lueur”.
C’est la premiére ceuvre traduite en frangais de Giuseppe Rensi (1871-1941),
dont la philosophie s’inscrit dans la tradition de Leopardi et Schopenhauer.
Publié par Allia en 1996. Traduit de I’italien par Patricia Farazzi et
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Michel Valensi. Précédé de Giuseppe Rensi, le scepticisme par Jean Grenier
et suivi de Giuseppe Rensi et le miroir du nihilisme par Nicola Emery.
240 p. 19,80 euros.

ALEXANDRE VVEDENSKI : Un sapin de Noél chez les Ivanov (1938)
“Moins fort les gars, moins fort. Ma fille, ma petite fille émet son dernier
soupir. D’ailleurs ce n’est méme pas son dernier soupir, elle a la téte coupée.”
Le théatre de I’absurde est une autre expression d’un monde réduit a
néant. Tragique et historique chez Rensi, I’absurde se fait ici comique et
quotidien, a travers les avatars délirants de la famille Ivanov, dont les
enfants ont de 1 a 82 ans et sont victimes d’une nounou sanguinaire.
Membre du groupe Oberiou, avec notamment Daniil Harms, Vvedenski,
dont seules les ceuvres pour enfants furent publiées de son vivant, dis-
parut a 37 ans en 1941, victime des purges staliniennes.

Publié par Allia en 1996. Traduit du russe par Régis Gayraud. 8o p.
6,10 euros.

HENRI ROLLIN : L’Apocalypse de notre temps (1939)

“Nous avons réuni une documentation suffisante pour éclairer cer-
tains dessous de cette guerre secréte qui n’a jamais cessé de se
poursuivre dans ’ombre et dont ’importance n’a fait que croitre
avec le temps.”

Débutant a la cour du tsar Nicolas 11, L’Apocalypse de notre temps
parcourt toute I’histoire souterraine du xx¢ siécle jusqu’a Hitler.
En étudiant la genése et les utilisations des Protocoles des Sages de Sion,
Rollin dévoile les ramifications les plus tortueuses, dans les milieux les
plus divers : pratiques occultes du “mage” Papus, intrigues des agents
russes a Paris. Il offre ainsi une passionnante histoire des procédés de
manipulation, qu’on lit comme un roman policier.

Publié par Allia en 1991. Précédé de Le Faux et son usage par Gérard
Berréby. 832 p. 25 euros. Index. 2¢éd.

HENRI ROLLIN : Une mystification mondiale (1939)

“De quelque fagon qu’ait pénétré en Russie le Dialogue aux Enfers de
Maurice Joly, quelles que fussent les conditions dans lesquelles cet
ouvrage a été utilisé pour fabriquer les Protocoles, que ceux-ci aient été
rédigés a Saint-Pétersbourg, ou plutot a Paris, comme tout semble
Pindiquer, la comparaison de quelques passages caractéristiques des
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deux textes ne peut laisser aucun doute sur la mystification a laquelle
s’est livré ’auteur des Prorocoles.”

Cet ouvrage reprend les trois chapitres centraux de L’Apocalypse de notre
temps, qui exposent dans le détail la facon dont furent fabriqués les
Protocoles des Sages de Sion, a partir du Dialogue aux Enfers entre Machiavel
et Montesquieu de Maurice Joly. Mettant les deux textes en regard,
Rollin démontre le plagiat et revient sur le destin hors norme de Joly.

Publié par Allia en 2000. Précédé de Le Faux et son usage par Gérard
Berréby. 198 p. 6,10 euros.

BERTRAND RUSSELL : Eloge de Potsiveté (1939)

“Les méthodes de production modernes nous ont donné la possibilité
de permettre a tous de vivre dans ’aisance et la sécurité. Nous avons
choisi, a la place, le surmenage pour les uns et la misére pour les autres :
en cela, nous nous sommes montrés bien bétes, mais il n’y a pas de rai-
son pour persévérer dans notre bétise indéfiniment.”

L’Eloge de Poisiveté est une pépite dénichée dans ’ceuvre immense et
protéiforme de Bertrand Russel. Dans la grande tradition des essayistes
anglais (Swift, Stevenson), il manie le paradoxe pour s’attaquer aux
fondements mémes de la civilisation moderne. Derriére ’humour et
I’apparente légéreté du propos se cache une réflexion de nature a la
fois philosophique et politique qui s’exprime avec une ironie mordante :
“Il existe deux sortes de travail : le premier consiste a déplacer une cer-
taine dose de matiére a la surface de la terre ; le second a dire a quel-
qu’un d’autre de le faire.”

Publié par Allia en 2002. Traduit de I’anglais par Michel Parmentier.
48 p. 6,10 euros. 6¢ éd.

DASHIELL HAMMETT : La Mort c’est pour les poires. Correspondance
1921-1960

“Je vais certainement rentrer 8 New York la semaine prochaine et me mettre
en chasse d’un endroit ot me retrancher le temps de finir mon livre, qui,
Dieu m’est témoin, n’avance pas vite. Je crois que je vais I'intituler ‘L.a Mort
C’est pour les poires’. Il ne s’agit pas d’un roman policier.”

La vie de Hammett, depuis ses débuts comme détective privé, en passant
par son activité de scénariste a Hollywood, ses démélés avec le FBI, son
engagement contre le maccarthysme, sa liaison avec Lillian Hellman,
jusqu’a son brutal renoncement a 1’écriture, est entourée de mysteres
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que cette correspondance (plus d’un millier de lettres) vient pour la
premicre fois éclaircir. Mais, au-dela de ’aspect intime, ces lettres bour-
rées d’humour et d’autodérision sont également un extraordinaire
document sur ’art d’écrire et offrent un tableau saisissant de 1’évolu-
tion de la société américaine.

Publié par Allia en 2002. Edition établie par Richard Layman. Introduction
de Josephine Hammett Marshall. Traduit de ’américain par Natalie
Beunat. 640 p. 25 euros. 2¢ éd.

DASHIELL HAMMETT : Interrogatoires (1951-1953)

“Te refuse de répondre car la réponse peut me porter préjudice”.
Homme de paradoxes, Dashiell Hammett (1894-1961) Pest assurément.
Apres sa mort, le FBI continua d’enquéter sur lui, intrigué par les activités
de ce militant pro-communiste, condamné a la prison par les tribunaux
maccarthystes, mais par ailleurs patriote convaincu, engagé pour la
seconde fois dans ’armée en 1942.

Troublants par le non-dit de accusé face au tribunal, ces interrogatoires
révelent la maniére dont opérait la commission du Sénateur Joseph
Mc Carthy. Ne se livrant jamais 4 ses enquéteurs, Dashiell Hammett est
accusé de “mépris” et d’“entétement” a 1’égard de la cour. Nous ne
sommes pas trés loin de la passivité subversive du fameux employé de
bureau, Bartleby, peint par Herman Melville, qui n’a de cesse d’opposer
a tout ordre que lui adresse son patron, un sempiternel “Te préférerais ne
pas.” Et quand on demande a Hammertt de dire quels types de livres il
sélectionnerait §’il participait & une organisation supposée combattre le
communisme tel que 'USIA, il répond : “Si je devais lutter contre le com-
munisme, je crois que je ne distribuerais pas de livre du tout.” Il semble
donc que, pour lui, aucune littérature ne puisse coincider avec une démarche
propagandiste. Au cours de cette sombre période politique des années cin-
quante, Hammett maintint son cap et évita de céder a la hargne, a la haine
et a Pindignation vertueuse concernant son propre sort. Pensant qu’il fallait
porter sa vérité, il fut fidéle a ce principe jusgu’a son dernier souftle.
Publié par Allia en 2009. Traduit de PPanglais et précédé de Dashiell
Hammett devant ses juges par Natalie Beunat. 64 p. 3 euros.

MALSOLM LOWRY : Merci infinment (1946)
“On pourra également m’opposer que commencer par la fin du livre
n’est jamais qu’un tour de passe-passe bien éculé. C’est sans doute vrai.
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Mais dans ce cas précis, ¢a me plait, d’autant plus que je me fonde sur
un motif plus profond, ainsi que je I’ai expliqué en partie et que vous
allez le découvrir sous peu.”

Apres douze ans de travail, Malcolm Lowry soumet la version définitive de
son deuxiéme roman, Au-dessous du volcan, a son éditeur, Jonathan Cape.
L’accueil est enthousiaste. Mais ’écrivain regoit bien vite un courrier lui
demandant d’effectuer des coupes drastiques dans son roman. Merci infi-
niment est la trés longue lettre que Lowry adressa alors a son éditeur en
guise de réponse. Composée de quarante-cing feuillets, cette missive nous
donne a apprécier différentes facettes de ’écrivain, tour a tour fier, sen-
tencieux et sarcastique, parfois profondément blessé et en proie au doute.
Et aussi terriblement de mauvaise foi. Lowry 8’y défend corps et dme jus-
qu’a détourner le texte de ce a quoi il était destiné. Bien plus qu’un simple
commentaire, Merct infimiment est un plaidoyer brillant et implacable en
faveur du travail de I’écrivain, le cri d’un étre qui a voué sa vie a la littérature.
Le Britannique Malcolm Lowry (1909-1957), poéte, romancier et grand
voyageur, eut deux obsessions : I’alcool et la littérature. Il fréquenta a
plusieurs reprises Pinstitution psychiatrique. Il publia peu de son vivant.
Au-dessous du volcan marque Papogée de son ceuvre. Elle fait de lui un
monument du modernisme et un précurseur du postmodernisme.
Publié par Allia en 2o010. Traduit de ’anglais par Claire Debru. 96 p.
6,10 euros.

B. DANS LA GUERRE MODERNE (1941-1945)

LA VICTOIRE des pays totalitaires a inspiré des réflexions sur les procé-
dés originaux qui les ont conduits au succes ; et aussi sur les moyens que
certains individus ont trouvés en eux-mémes d’y résister.

ALEXANDRE ROYRE : Réflexions sur le mensonge (1944)

“Sirien n’est plus raffiné que la technique de la propagande moderne,
rien n’est plus grossier que le contenu de ses assertions, qui révelent un
mépris absolu et total de la vérité. Et méme de la simple vraisemblance.
Mépris qui n’est égalé que par celui — qu’il implique — des facultés men-
tales de ceux a qui elle s’adresse.”

L’historien de la philosophie et des sciences Alexandre Koyré, exilé
a New York pendant la Seconde Guerre mondiale, a publié¢ en 1944
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ces réflexions d’une lucidité et d’une clarté exemplaires sur le mensonge
politique, constitutif des régimes totalitaires, et I’'usage de la propagande.
Publié par Allia en 1996. 56 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

ALEXANDRE ROYRE : La Cinguieme Colonne (1945)

“La ‘cinquiéme colonne’ est un phénomene politico-social tout a fait
spécifique, aussi bien dans ’antiquité que dans le monde moderne. Elle
est, essentiellement, un phénomeéne de contre-révolution, et méme plus
exactement de contre-révolution préventive. Elle est aussi, et tout aussi
essentiellement, un phénomene de trahison.”

Complémentaire du précédent, ce texte analyse le phénoméne de la
“cinquiéme colonne”, ’ennemi intérieur, dont le role fut mis en évidence
dans la contre-révolution espagnole et dans les conquétes hitlériennes.
C’est occasion de réflexions sur le nationalisme, la collaboration, la
“gestion” des guerres par les gouvernements, réflexions qui prennent
leur source dans la lecture de Platon et permettent de déchiffrer les
enjeux des conflits modernes.

Publié par Allia en 1997. 56 p. 6,10 euros.

GEORGES CANGUILHEM : Vie er mort de Fean Cavailles (1967-74)
“D’ordinaire, pour un philosophe, entreprendre d’écrire une morale,
c’est se préparer a mourir dans son lit. Mais Cavaillés, au moment
méme ou il faisait tout ce qu’on peut faire quand on veut mourir au
combat, composait une logique. Il a donné ainsi sa morale, sans avoir
a la rédiger.”

Jean Cavailles, philosophe des mathématiques et spinoziste convaincu,
a été co-fondateur du mouvement Libération et du réseau Cohors.
Arrété par la police francgaise en aotlt 1942, évadé en décembre, arrété
une nouvelle fois par le contre-espionnage allemand en aoflt 1943,
il a été fusillé en février 1944.

Publié par Allia en 1996. 64 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

BORIS VILDE : Yournal et lettres de prison (1941-1942)

“Le procureur est venu ‘faire ma connaissance’. Il m’a promis de
demander et d’obtenir ma téte. Cela ne m’a pas impressionné. Plus tard,
en y réfléchissant, je fus impressionné par mon impassibilité. Non que
j’aie des doutes sur le sérieux de ses paroles. Bien au contraire. Mais cela
ne me parait pas avoir une telle importance. Et pourtant j’aime la vie.
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Dieu que je Paime ! Mais je n’ai pas peur de mourir. Etre fusillé ce sera
en quelque sorte un aboutissement logique de ma vie. Finir en beauté.”
N¢ en Russie en 1908, Boris Vildé, haute figure de la Résistance, s’ins-
talle a Paris en 1932, aprés une jeunesse romanesque et aventureuse.
Il sera a ’origine du réseau du Musée de ’Homme et, comme tel,
arrété par les Allemands en mars 1941. Jusqu’en janvier 1942, il tient son
journal a Fresnes, dans I’attente de la mort. Dans ces pages, il fait
montre d’une avidité intellectuelle et d’un détachement incroyables,
allant jusqu’a entreprendre I’étude du sanscrit quelques semaines avant
sa mort. “Il est beau de mourir complétement sain et lucide, écrit-il a
sa femme, en possession de toutes ses facultés spirituelles.” Quelques
heures aprés ces mots, il est fusillé au Mont-Valérien, le 23 février 1942.
Publié par Allia en 1997. Précédé de De Saint-Pétersbourg au Mont-
Valérien par Dominique Veillon et suivi de La Lumiere qui éclaire la mort
par Frangois Bédarida. 176 p. 18,30 euros.

GIACOMO DEBENEDETTI : 16 octobre 1943

“Et si un jour on voulait donner une décoration a ceux qui sont tombés,
ce n’est certainement pas nous, les Juifs rescapés, qui la refuserions ; mais
qu’on ne frappe pas de médailles différentes, qu’on n’imprime pas de
diplomes spéciaux : que ce soient les médailles et les diplomes des
autres soldats : ‘Soldat Cohen... Soldat Levi... Soldat Abramovic...
Soldat Chaim Blumenthal, 4gé de cinq ans, tombé a Leopoli, au milieu des
siens, qui, les mains attachées derriere le dos, défendait encore la cause de
la liberté et témoignait pour elle.””

Le 16 octobre 1943, journée noire dans I’histoire de Rome, est I’équiva-
lent de ce que fut a Paris la rafle du Vel d’Hiv. Kappler, commandant
des ss, avait menacé d’exécuter 200 otages juifs si 50 kilos d’or ne lui
étaient pas remis dans les deux jours. Aussitot toute la ville se mobilisa :
des milliers d’anonymes apportérent leurs bijoux ou leurs alliances.
Quelques jours plus tard, alors que les Juifs se croyaient a 1’abri, les ss
envahirent le ghetto : plus d’un millier de personnes furent arrétées et
déportées en Allemagne, d’ou elles ne revinrent jamais. La sobriété poi-
gnante du style de Debenedetti transforme ce témoignage en récit col-
lectif, comme si les Juifs de Rome, a travers lui, prenaient tour a tour la
parole pour raconter leur tragédie.

Publié par Allia en 2001. Suivi de Huir juifs. Traduit de I’italien par
Monique Baccelli. 128 p. 6,10 euros.
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20PIA NALROWSKA : Pres de la woie ferrée (1946)

“Ceux qui restaient pouvaient maintenant regarder I’'emplacement
sombre des planches arrachées, tel le trou d’une tombe, et continuer
de rouler dans le silence en direction de leur propre mort qui les atten-
dait au bout du chemin.”

Ayant étudié a “I’'Université volante”, parallelement a une activité littéraire
abondante de romanciére et de critique, la polonaise Zofia Nalkowska
(1884-1954) milita pour les droits des femmes et s’intéressa a 1’éducation.
Aprés avoir traversé la révolution russe et les deux guerres mondiales,
elle participa aux débats lors des procés contre les crimes de guerre, et
s’engagea pour la paix et contre le racisme. Prés de la voie fervée est tiré
de son recueil de nouvelles Les Médadlons. S’évader d’un train qui les
emporte vers les camps d’extermination. Hater la mort ou lui laisser un
sursis ? Le choix n’est pas large. C’est celui de tous les déportés. Ici, celui
d’un couple. Dans Prés de la vore ferrée, Zofia Nalkowska rend briévement
compte de cette tragique alternative. Le brouhaha du train, les lourdes
planches qu’il faut soulever, la chute sur les rails, la course effrénée jusqu’a
la forét. ’homme sera fusillé avant d’atteindre la lisiére du bois, la femme,
blessée au genou, agonisera sans trouver I'aide nécessaire aupres des
villageois pour étre sauvée. Dauteur se refuse a expliquer 'incompréhen-
sible, car Pexpliquer serait en partie le comprendre et le justifier. Faisant
écho a la banalité du mal de Hannah Arendt, ce livre montre I'inconciliable
déchirement entre la douleur de voir son semblable souffrir et la peur
d’étre soi-méme sanctionngé, en des temps d’oppression politique intense.
Publié par Allia en 2009. Traduit du polonais par Irena Elster. 48 p.

3 euros.

THEODOR W. ADORNO : Erudes surla personnalité autoritaire (1950)
“L’ignorance des complexités de la société contemporaine provoque un
état d’incertitude et d’anxiété générales, qui constitue le terrain idéal pour
le type moderne de mouvement de masse réactionnaire. De tels mouve-
ments sont toujours ‘populistes’ et volontairement anti-intellectuels.”
Ecrit grace 4 ’American Jewish Committee — qui finanga une vaste
enquéte sociologique, Studies in prejudice, destinée a évaluer et com-
prendre les préjugés raciaux, en particulier ’antisémitisme, dans la
société américaine —, cet essai, paru en 1950, constitue la derniere
grande ceuvre d’Adorno a n’avoir pas été traduite en frangais. L’auteur
part de I’hypothése que les convictions politiques, économiques et
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sociales d’un individu forment un modéle cohérent, tant elles apparaissent
comme reliées par une “mentalité” ou un “esprit”, I’expression pro-
fonde de sa personnalité. Sans s’attarder sur les activités ouvertes des
fascistes déclarés, Adorno cherche a comprendre comment certaines
structures mentales conduisent a la formation d’une “personnalité
autoritaire”, terreau potentiel pour I’émergence du fascisme. C’est une
véritable “psychologie du fascisme et de ’antisémitisme” qu’il dessine,
décrivant les configurations mentales et sociologiques favorisant le
développement des idées antidémocratiques. Cette étude s’appuie sur
des sondages effectués aupres de plus de 2 ooo personnes choisies dans
toutes les couches de la société. A P’aide de différents questionnaires
rédigés par lui-méme, de tests, d’échelles, ’auteur évalue I’ethnocen-
trisme, le conservatisme et ’antisémitisme des sujets interrogés et
dresse ainsi un tableau effrayant de la société américaine, qui cache
derri¢re son apparente rationalité un abime de préjugés et de stéréo-
types. Extraordinaire document, I’ouvrage constitue encore ’analyse
la plus profonde et la plus précise des conditions, qui, en chacun de
nous, en toute époque et en tout lieu, sont susceptibles de mener au
fascisme, au sens le plus large du terme. En ce sens, il demeure plus
actuel et nécessaire que jamais.

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’anglais par Héléne Frappat.
448 p. 25 euros.

RACHEL BESPALOFF : De I’Iliade (1943)

“Le déroulement de I'inévitable a pour théatre, simultanément, le cceur
de Phomme et le Cosmos. A ’éternelle cécité de Phistoire s’oppose la luci-
dité créatrice du poete désignant aux générations futures des héros plus
divins que les dieux, plus hommes que les humains.”

Publié en 1943 a New York, De I’Iliade est assurément le chef-d’ceuvre
de Rachel Bespaloff, et la meilleure fagon de découvrir son ceuvre.
C’est d’abord une introduction lumineuse a I’ceuvre d’Homere, qui va
a I’essentiel dans une langue d’une grande pureté. Mais, au-dela, il
s’agit d’une réflexion qui, prenant pour point de départ I’étude des
héros homériques, aborde les themes fondamentaux de la condition
humaine : la puissance du destin contre la liberté individuelle a travers
la figure d’Hector, les relations entre une mére et son fils a travers celles
d’Achille et Thétis, les rapports entre le monde biblique et le monde
homérique, etc. On retrouve également dans ces réflexions un écho
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des bouleversements du monde d’alors, dans ’opposition que ’auteur
établit entre “héros de la vengeance” et “héros de la résistance” ou dans
ces lignes saisissantes sur la force : “La force, c’est ce qui fait de qui lui
est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de
I’homme une chose au sens le plus littéral, car elle en fait un cadavre.”
Publié par Allia en 2004. Présenté par Monique Jutrin. 96 p. 6,10 euros.

C. DESILLUSIONS ET DESENGAGEMENTS (1947-1951)

LES OUVRAGES qui témoignent des désillusions de I’époque sont nom-
breux et divers : désillusions vis-a-vis des engagements antérieurs de
P’auteur, modes de vie ou choix artistiques, vis-a-vis aussi d’un éventuel
renversement brutal de ’ordre du monde.

PIERRE MINET : La Défaite (1947)

“Mes débuts a la Rotonde, mon adoption par un quarteron de légitimistes
logés dans des soupentes, célébrant des messes noires sur le postérieur
d’une Montespan giteuse et mal torchée, mes premiers soupirs d’amour
pour une hétaire venue du Chili que pour le moins j’appelais altesse, mes
passages d’une colonie a une autre, tantot Tcheque, tantot Turc et tantot
Papou, mes entrées partout de gré ou de force, mes aventures les plus cor-
sées, cela au fond ne compte pas. Ce qui importe est le sentiment qui
m’animait, I’air toujours plus pur que je respirais, la poésie toujours plus
pres de mon oreille, incrustée dans mon regard, maitresse de moi.”
Membre du Grand Jeu avec René Daumal et Roger Gilbert-Lecomte,
Pierre Minet retrace dans ces confessions ses débuts a Paris dans les
années vingt, au temps des féeries rimbaldiennes et de Montparnasse, ces
“six mois de poésie totale, d’émerveillement continu”. Le livre est une
mise en jugement — et une condamnation — de Pauteur par lui-méme.
André Breton fut moins sévere : “Celui qui sait patler de la liberté comme
il en parle est moins vaincu que quiconque.”

Publié par Allia en 1994. Suivi de Genese de La Défaite et de Une lecture
izalienne de La Défaite par Roberto Bazlen. 256 p. 9 euros. 2¢ éd.

JAN TSCHICHOLD : Livre er rypographie (1987)
“Une typographie parfaite est certainement le plus aride de tous les arts.

De parcelles données, rigides et sans rapport entre elles, doit naitre un tout
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vivant et comme jailli d’une seule coulée. Seule la sculpture rivalise avec
elle en aridité. Pour la plupart des gens, une typographie parfaite n’offre
pas d’attraits esthétiques particuliers, car elle est d’acces aussi difficile que
la grande musique. La conscience de servir anonymement et sans attendre
de reconnaissance particuliére, des ceuvres de valeur et un petit nombre
d’hommes optiquement réceptifs, est en général la seule récompense que
regoit le typographe pour son apprentissage jamais achevé.”

Théoricien de la Nouvelle Typographie dans les années vingt, Jan
Tschichold (1902-1974) revint, aprés avoir da fuir ’Allemagne en
1933, a une conception plus traditionnelle de ’art du livre. Responsable
notamment de la ligne des fameux Penguin Books, il est considéré comme
un des maitres de la typographie du xx¢ siécle. Ce volume offre un choix
de ses principaux essais, traduits en frangais pour la premiére fois, et qui
abordent toutes les questions que pose la fabrication d’un livre.

Publié par Allia en 1994. Traduit de I’allemand par Nicole Casanova.
Postface de Muriel Paris. 248 p. 24,40 euros. Index. 3¢ éd.

D. SORTIR DE LA NUIT

NELLY SACHS : Lettres en provenance de la mut (2010)

“Comme une graine le troisiéme il léve parfois en réve et nous
regarde — alors nous savons que la mort se transforme en vie.”

Le 7 février 1950, Nelly Sachs, exilée a Stockholm, perd sa mere bien-
aimée, avec laguelle elle vit depuis toujours. Elles ont traversé ensemble,
a Berlin, les terribles années de la dictature nazie, jusqu’en 1940 : elles
réussissent alors, par miracle, a quitter I’Allemagne pour la Suéde. Elles
connaissent les douleurs de I’exil et de la pauvreté, apprennent 'horreur
des déportations et de I'extermination dans les camps. La perte de cette
mere, pour Nelly Sachs, est immense, et ¢’est pour combler le vide ainsi
laissé qu’elle occupe ses nuits a &crire ces Lettres en provenance de la mul,
sorte de journal de deuil, réflexion poétique sur la mort a la lumiére de
la tradition hassidique et aussi méditation sur le destin d’Tsraél.

Grand nom de la poésie allemande contemporaine, lectrice avide de
Martin Buber et Gerschom Scholem, Nelly Sachs (1891-1970) a regu en
1966 le Prix Nobel de Littérature.

Publié par Allia en 2010. Traduit de Pallemand et présenté par Bernard
Pautrat. Image de couverture : Laurent Risi. 96 p. 6,10 euros.
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WERNER HEISENBERG : Le Manuscrit de 1942

“Cette région la plus intérieure dans laquelle la science et I’art ne peu-
vent plus guére étre distingués I'un de ’autre est peut-&tre pour
P’humanité d’aujourd’hui le seul lieu ou elle soit en face d’une vérité
entiérement pure, qui ne soit plus dissimulée par les idéologies ou les
désirs humains.”

Prix Nobel de physique en 1933, I’allemand Werner Heisenberg (1901-
1976) est ’un des principaux fondateurs de la mécanique quantique.
De culture encyclopédique, il laisse une ceuvre scientifique et philoso-
phique dont Le Manuscrit de 1942 est sans doute ’expression la plus
aboutie. Ce texte se présentait initialement sans titre ni date, Heisenberg
Payant distribué a quelques proches seulement, sous le sceau du secret,
en raison des critiques qu’il contenait a ’encontre du régime nazi.
A cette époque, il est engagé dans un travail dans le domaine de la théo-
rie des particules élémentaires. A travers ’exposé des théories de la
physique quantique, qui bouleverse notre mode de pensée en intro-
duisant le concept apparemment paradoxal de “loi d’incertitude”, c’est
le probléeme général de la connaissance qu’il choisit d’aborder, posant
notamment la question de la responsabilité du savant face au politique.
Il examine en conséquence la répercussion, dans les disciplines tradi-
tionnelles comme dans I’existence quotidienne de chacun, de cette
“nouvelle position a ’égard de la réalité” qu’induisent les sciences
contemporaines.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’allemand par Catherine Chevalley.
176 p. 6,10 euros. 3¢ éd.



1. DANS LA
GUERRE TROIDE :
LA REVOLTE

ET S0N DOUBLE

Le nouvel équilibre politique mondial de apres-guerre
a suscité une autre critique sociale, autour de la
revue Socialisme ou barbarie principalement, et dirigée
conjointement contre les deux péles, stalinien et libéral,
du capitalisme triomphant. Une nouvelle révolte des
artistes est venue confirmer alors la sentence dadaiste
de la mort de ’art mais en s’engageant a “réaliser Part”
dans tous les aspects de la vie, y compris politique, par
le renversement violent de Pordre actuel. Simultanément,
des constats horrifiés témoignaient de la parfaite sou-
mission des pauvres a leur vie misérable et du complet

mépris de la vie de certains groupes d’insoumis pour qui

le “grand jeu” passait par la mort et par la trahison.

La méfiance a ’égard des idées générales, de soi-méme,
et de cette méfiance elle-méme, s’est exprimée 2

Pépoque dans quelques ceuvres originales.




A. LA NOUVELLE REVOLTE DES ARTISTES
AUTOUR DE L'INTERNATIONALE SITUATIONNISTE

TANDIS qu’a Budapest, en novembre 1956, deux divisions blindées
russes, dotées d’une puissance de feu écrasante, reculaient devant une
insurrection populaire (“En face des conseils, observait alors Claude
Lefort dans Socialisme ou barbarie, il n’y avait que les troupes russes™),
des artistes européens qui allaient bient6t se regrouper en une Interna-
tionale situationniste s’attachaient a défendre un projet d’“urbanisme
unitaire” et, simultanément, a renforcer la lutte des classes “en liaison
avec le mouvement communiste mondial qui s’étend de Varsovie
a Pékin” (Potlatch 22.5.1957). L’intérét réel de telles préoccupations, et
les illusions qui les accompagnent inséparablement, se reconnaissent
dans I’ensemble des documents rassemblés ici.

COLLECTIF : Documents relarifs a la fondarion de I’Internationale
situationniste (1948-1957)

Une somme qui rassemble tous les textes rédigés par ceux qui allaient
fonder I’Internationale situationniste, depuis les premiers écrits de
Constant dans Reflex et le Discours aux pingouins de Jorn, en passant
par les rarissimes numéros de I’Internationale lettriste, les tracts, le
Discours sur les passions de ’amour de Debord, jusqu’au Rapport sur la
construction des situations. Un ensemble de documents, pour la plupart
introuvables ailleurs, indispensables a la compréhension de ce qui allait
devenir I’Internationale situationniste.

Publié par Allia en 198s. Edition établie par Gérard Berréby. Epuisé.

COLLECTIF : Zextes et documents situationnistes (1957-1960)

Ce volume, qui fait suite aux Documents relatifs a la fondation de
PInternationale situationniste, rassemble dans Iordre chronologique
I’ensemble des productions (tracts, écrits, documents, monographies)
dues aux membres de I'Internationale situationniste entre juin 1957 et juillet
1960, a ’exception des textes publiés dans la revue Inzernationale situation-
niste elle-méme. Outre plusieurs textes inaccessibles de Guy Debord, ce
volume permet de découvrir quelques aspects ignorés de I’activité situa-
tionniste, notamment les réalisations artistiques de Pinot-Gallizio ou
Constant, particuliérement importantes au cours de ces trois années.
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Publié par Allia en 2004. Edition établie par Gérard Berréby. 264 p.
Nombreuses illustrations. 18 euros.

GUY-ERNEST DEBORD : Mémoires (1958)

Mémorres est le premier livre de Guy Debord. Publié en 1958 sous une
couverture en papier de verre, il restera strictement hors commerce
jusqu’en 1992, offert uniquement en potlatch a ceux qui en étaient
dignes. La page de titre porte I'indication “Cet ouvrage est enti¢rement
composé d’éléments préfabriqués”. En effet, c’est uniquement avec les
mots des autres que Debord a entrepris, dans une démarche radicale,
de raconter sa propre histoire et celle de ’Internationale lettriste, réa-
lisant de maniére éblouissante le réve de Walter Benjamin d’écrire un
livre entiérement composé de citations. Car le paradoxe est 1a : a travers
ces détournements de textes classiques ou contemporains, ces photos
et ces collages, la vie la plus intime de Debord (ses passions, ses
ivresses, sa révolte) nous est restituée dans un apparent chaos qui dis-
simule un ordre rigoureux. Les “structures portantes” d’Asger Jorn font
le lien entre ces fragments, pour aboutir a un livre qui dans sa concep-
tion comme dans sa forme constitue une ceuvre absolument unique.
Publiées par Allia en 2004. Edition augmentée de 9 pages des collages
originaux réalisés par G. Debord, de 9 pages d’un exemplaire du livre
ou Debord a porté I’origine des détournements et de la liste complete
des origines des détournements établie par G. Debord en 1986.
Structures portantes d’Asger Jorn. Relié. 112 p. 30 euros.

IVAN CHTGHEGLOY : Ecrits retrouvés (1953-54)

“Il faut construire I’hacienda.”

Membre de P’Internationale lettriste, Ivan Chtcheglov, alias Gilles
Ivain, pseudonyme choisi en hommage au chevalier de la Table Ronde,
fut le complice privilégié de Guy Debord pendant la période lettriste.
Apres avoir, entre autres, essayé de faire sauter la Tour Eiffel, il fut
interné en 1960 et finit ses jours en asile psychiatrique.

Ce volume d’écrits retrouvés donne enfin a lire plusieurs textes compo-
sés par Chtcheglov dans les années 50 : la version intégrale inédite du
fameux Formulaire pour un urbanisme nouveau, I’Introduction au Continent
Contrescarpe, un texte sur les premiéres expériences de dérive, cité par
Debord mais jamais publié ; un poéme en prose intitulé Réflexions sur
Péchec de quelques révolutions dans le monde ; et une nouvelle, Le Chdreau
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de Bénédict, composée peu apres la rupture de Debord et Chtcheglov et
transposant sans doute dans I’espace de la fiction certaines des tensions
qui existaient entre les deux hommes. Un important dossier iconogra-
phique vient compléter cet ensemble pour offrir un choix représentatif de
P’ceuvre picturale d’Ivan Chtcheglov (tableaux, métagraphies).

Publié par Allia en 2006. Edition établie et présentée par Jean-Marie
Apostolideés & Boris Donné. 96 p. Illustrations couleurs. 15 euros.

PATRICK STRARAM : Les Bouteilles se couchent (1953)

“Il entra dans le bistrot de la rue du Four, I’éternel bistrot. Assis sur les
tabourets en fer rouge, devant le comptoir humide, ¢’étaient les mémes
que tout a I’heure, que cet aprés midi, que d’habitude... Guy restait
tranquille, dans son coin, la depuis toujours, attendant de se saouler
pour raccourcir la nuit, jouant on ne savait quel amour avec une petite
fille venue comme expres de sa famille pour entourer de ses bras encore
vierges le visage calme et maigre de son Guy.”

Depuis la publication du témoignage de Jean-Michel Mension, La Tribu (voir
p. 202), on connait mieux la préhistoire de ’aventure situationniste, en par-
ticulier les années 1952-1953 au cours desquelles Debord et ses camarades
lettristes se retrouvaient dans un bistrot de la rue du Four, Chez Moineau.
Mais hormis les photos désormais célebres d’Ed van der Elsken, on dispose
de peu de documents d’époque susceptibles d’évoquer I’atmospheére de ce
point de ralliement de la bohéme artistique et de la jeunesse délinquante de
Saint-Germain-des-Prés. Dans sa correspondance, Debord cite parfois le
roman ou I'un des membres du groupe, Patrick Straram, avait mis en scéne
toute la petite tribu des “Moineaux” ; mais il n’en subsistait que le titre : Les
Bouteilles se couchent. On croyait le texte perdu, détruit par son auteur peu
apres son départ pour le Canada en 1954 : dans les années 1960-70, Straram,
devenu une figure de la contre-culture au Québec, avait tourné la page lettriste.
En réalité, Straram n’avait pas détruit son texte. Jean-Marie Apostolides
et Boris Donné en ont retrouvé les manuscrits épars a la Bibliothéque
nationale du Québec et proposent ici une reconstruction de ce récit ou
apparaissent Guy Debord, Michéle Bernstein, Jean-Michel Mension,
Ivan Chtcheglov, Jean-Claude Guilbert et bien d’autres. L’écriture de
Straram, trés influencée par le jazz, se cherche encore : mais ce petit récit
vaut par ses portraits, par la vivacité de ses dialogues, et par la fantaisie
d’une intrigue inspirée de Jarry ou le bistrot Moineau devient un navire
a la dérive dans le Quartier Latin !
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Publié par Allia en 2006. Edition établie par Jean-Marie Apostolidés
& Boris Donné. 144 p. 6,10 euros.

JEAN-MARIE APOSTOLIDES & BORIS DONNE : Jvan Chicheglov, Profil perdu
(2006)

“Mais puis-je oublier celui que je vois partout dans le plus grand
moment de nos aventures ; celui qui, en ces jours incertains, ouvrit une
route nouvelle et y avanga si vite, choisissant ceux qui viendraient ; car
personne d’autre ne le valait, cette année la ?” (Guy Debord)
Jean-Marie Apostolidés et Boris Donné sont tous deux auteurs d’essais
consacrés a Guy Debord.

“On et dit qu’en regardant seulement la ville et la vie, il les changeait. Il
découvrit en un an des sujets de revendication pour un siécle ; les
profondeurs et les mystéres de 1’espace urbain furent sa conquéte.” Ce
passage du film In girum tmus nocte et consumimur igni est un des nombreux
hommages rendus par Guy Debord a son ami Ivan Chtcheglov, alias Gilles
Ivain. Debord n’a jamais oublié¢ que c’est de I’étroite complicité qui I’a lié
a Chtcheglov de 1953 a 1954 que sont nées les idées autour desquelles
s’est constituée I’Internationale situationniste, trois ans plus tard : dérive,
psychogéographie, révolution de la vie quotidienne et de I"urbanisme,
construction de situations... Malgré ce role décisif, on ignore presque tout
d’Ivan Chtcheglov ; a part quelques fragments de lettres, on ne connait de
lui que le Formulaire pour un urbanisme nouveau, partiellement publié par
Debord dans le premier numéro de la revue Internationale situationniste.
Jean Marie Apostolidés et Boris Donné ont mené de patientes recherches
dans les archives familiales d’Ivan Chtcheglov, retrouvé des correspon-
dances, interrogé des témoins pour reconstituer son itinéraire. Ils offrent
enfin, sinon une biographie définitive (des zones d’ombre demeurent), du
moins des éléments qui permettent de mieux comprendre la personnalité
complexe de Chtcheglov et dissipent certaines légendes et rumeurs.
Publié par Allia en 2006. 128 p. Nombreuses illustrations. 15 euros.

BORIS DONNE : (Pour Mémoires) (2004)

“Je voulais parler la belle langue de mon siécle.”

Les Mémoires de Debord sont un vaste collage de fragments de textes et
d’images d’origine incertaine, flottant en désordre sur des pages que le
peintre Asger Jorn a scandées de taches et tracés colorés. Apparemment
donc, une ceuvre de pure provocation ou pas un mot n’est de I’auteur,

DANS LA GUERRE FROIDE : LA REVOLTE ET SON DOUBLE 197



un “anti-livre” qui n’a aucune signification cohérente a délivrer a un hypo-
thétique lecteur... Or cet essai établit qu’il n’en est rien, et révele pour la
premiere fois toute la portée de cette ceuvre majeure. B. Donné a retrouvé
Porigine de la quasi-totalité des éléments découpés et détournés dans ces
Meémoires, et montre a quel point ils sont chargés de sens en restituant
leur contexte primitif. Il brosse ainsi un tableau passionnant des lectures
du jeune Debord, déja intimement familier des classiques (Shakespeare,
Pascal, Bossuet, Baudelaire...) et curieux de tout (on découvre avec éton-
nement que certains fragments proviennent de chroniques de Frangois
Truffaut, Eric Rohmer ou Michel Butor, du premier roman de Francoise
Sagan, et méme, supréme ironie, des Mémoires du Général de Gaulle !).
Mais ’ouvrage n’a rien d’un aride inventaire de “sources” : leur identifi-
cation s’inscrit dans une véritable enquéte pour retrouver le fil du récit
que ces fragments tissent par allusion. I’histoire racontée secrétement
dans ces Mémoires s’éclaire peu a peu : c’est celle des années décisives ou
Debord, agé de 22 ans, oriente son énergie de révolte et son insatisfaction
existentielle vers une critique radicale de la société dont I’insurrection
situationniste ne sera que le développement. Tout, ou presque tout, est
déja la, caché dans ces Mémoires ou I’évocation des amours et des amitiés
s’entrelace a celle des premieres tentatives d’un dépassement de I’art par
la révolution de la vie quotidienne. Cet essai révele enfin la pleine charge
de sens, de provocation et d’émotion de ce qui n’est rien moins que le livre
des origines profondes et intimes de ’aventure situationniste.

Publié par Allia en 2004. 160 p. Nombreuses illustrations. 14 euros.

JOSEPH WOLMAN : L’Anticoncepr (1951)

“C’est fini le temps des poétes. Aujourd’hui je dors.”

Premier film sans images, L’Anticoncept répond aux “poémes sans
paroles” de la génération précédente. On ne sait si c’est cette radicalité
formelle ou bien le texte cru, lyrique et bouleversé lu par Wolman pour
accompagner cette succession de ronds blancs qui valut au film d’étre
interdit a sa sortie par la censure, interdiction qui n’a toujours pas été
levée. I’année suivante, Debord réalise Hurlements en faveur de Sade.
Publié par Allia en 1995. 72 p. Nombreux documents annexes. 11,40 euros.

JOSEPH WOLMAN : L’Anticoncept (1951)

Cassette vidéo du film (59 min), éditée par Allia en 1995. 30,50 euros.
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JOSEPH WOLMAN : Défense de mourir (1950-1995)

“Certains existent les autres ne sauraient tarder.”

Meélant textes, images et documents, dont certains jusqu’alors inédits,
cet ouvrage offre une rétrospective de ’ceuvre écrite, peinte, filmée, col-
lée, détournée, scotchée, séparée, vociférée ou encore lacérée de Gil J
Wolman (1929-1995). Outre la mise en pratique du détournement, il
donne la recette “pour faire soi-méme un Wolman” et bien pour “voir
de mémoire”. La seconde partie du volume comprend des témoignages
de ceux qui ’ont connu, tel Jacques de la Villéglé ou Raymond Hains,
et des études sur son ceuvre par des spécialistes frangais et étrangers,
Greil Marcus notamment.

Publié par Allia en 2001. Edition établie par Gérard Berréby et Danielle
Orhan. Nombreuses illustrations. Reproductions en couleur. 404 p.
21,34 euros.

COLLECTIF : Potlatch (1954-1957)

“Potlatch : Vous le recevrez souvent. L'Internationale lettriste y traitera
des problémes de la semaine. Potlatch est la publication la plus engagée
du monde : nous travaillons a I’établissement conscient et collectif
d’une nouvelle civilisation. LLa Rédaction.”

“Bulletin d’information de I’Internationale lettriste”, Potlatch a eu
vingt-neuf numéros de juin 1954 a novembre 1957. Ces quelques feuilles
tapées a la machine et “envoyées gratuitement a des adresses choi-
sies par sa rédaction” se présentent comme 1’une des plus radicales
remises en cause de la société de consommation émergente et de sa
culture. C’est 1a que se mettent en place les thémes et le ton de la
future Internationale situationniste.

Publié par Allia en 1996. 168 p. 13,70 euros.

COLLECTIF : Les Levres nues (1954-1958)

“Plus que jamais soucieux d’imiter en toute chose nos singuliers
contemporains, et treés frappés par leur obstination a se glorifier mutuel-
lement, les collaborateurs de la présente revue se sont constitués en
jury afin de décerner mensuellement un nouveau prix : le Prix de la
Bétise Humaine. Ce prix sera attribué aprés coup a tout homme ou
toute femme ayant témoigné par quelque mode d’expression ou
quelque action que ce soit d’un effort assidu pour se maintenir a ’ombre
de lintelligence. Déja, réuni en séance solennelle, le jury a décidé de
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décerner le premier Prix de la Bétise Humaine, a titre ex eequo, a Monsieur
André Malraux, pour I’ensemble de son ceuvre esthétique, et a Monsieur
le roi Baudoin, pour son voyage au Congo ‘belge’.”

Parallelement a Potlazch, les lettristes parisiens (Debord, Wolman) publie-
rent dans la revue belge Les Lévres nues d’importants essais sur la dérive
ou le détournement. Cette revue, fondée par Marcel Marién, compta
douze numéros et se caractérisa autant par son exigence poétique que sa
virulence politique (on lui doit I’invention des publicités détournées). Elle
accueillit, outre les textes de Marién lui-méme, les écrits des francs-tireurs
du surréalisme belge comme Nougé ou Scutenaire.

Douze numéros sous coffret et un volume d’index, publiés par Allia
en 1995. 29 euros.

ASGER JORN & GUY DEBORD : Fin de Copenhague (1957)

“Jai le devoir de souligner le role décisif qu’a joué pour moi, a cet égard,
le mouvement situationniste et, en particulier, mon ami Guy Debord.
Je n’exagérerai pas en disant que la série de collages d’aujourd’hui est
Paboutissement d’une démarche commencée 4 Copenhague il y a douze
ans avec un petit livre, exécuté et imprimé en vingt-quatre heures par
Guy Debord et moi. Le titre en était ‘Fin de Copenhague’. De 1a, j’ai
poussé plus loin dans mon champ personnel de recherches, qui est celui
des images. Mais je tenais a dire qu’avec la série actuelle de mes collages,
j’ai contracté une dette envers le mouvement situationniste et, nommeément,
envers ce personnage unique, profondément inquiétant, et encourageant
qu’est Guy Debord.” (Asger Jorn)

Né¢ de la collaboration de Jorn avec Debord, “conseiller technique pour le
détournement”, Fin de Copenhague invente une nouvelle forme de livre,
qui trouvera son aboutissement dans les Mémoires de Debord. Le peintre
danois strie et éclabousse les pages de lignes colorées, de taches, de
souillures et de coulures. Ici et 1a, des photographies, des réclames, des
plans d’immeubles ou de villes, des caricatures, des vignettes de bandes
dessinées. Tous ces éléments détachés de leur contexte d’origine contri-
buent a donner sa signification a ’ensemble.

Publié par Allia en 2001. Présenté par Gérard Berréby. 56 p. 15,25 euros. 2¢ éd.

ASGER JORN : Pour la forme (1954-57)
“‘Crée, artiste, ne parle pas.” Ce discours nous a été tenu trop souvent
par des gens qui se disaient capables de parler pour nous et d’agir pour
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nous ; des politiciens, des intellectuels, des industriels, professeurs,
critiques d’art, et d’autres. Et nous avons toujours été trahis. Je crée,
je pense et je parle.”

Publié en 1957 par I’Internationale situationniste, Pour la forme
rassemble tous les textes écrits par Jorn entre 1954 et 1957, qui consti-
tuent une sorte de journal de bord de sa démarche expérimentale,
commencée avec Cobra, poursuivie avec le Mouvement International
pour un Bauhaus Imaginiste et dont les conclusions théoriques allaient
contribuer a la naissance de I’Internationale situationniste. Ces écrits
révelent un théoricien a I’état sauvage, étranger a toutes les écoles, pour
qui art et révolution sont indissociablement liés. Violent et polémique,
Jorn illumine de ses fulgurantes critiques toute ’histoire de I’art moderne.
Des reproductions de Kandinsky, Pollock, Dubuffet, ou encore les
fameux “plans psychogéographiques” de Debord viennent illustrer ces
theses iconoclastes.

Publié par Allia en 2001. Préface de Guy Debord. 288 p. 21,35 euros.

MICHELE BERNSTEIN : Tous les chevaux du roi (1960)

“De quoi t’occupes-tu exactement ? — De la réification. — Je vois, c’est un
travail trés sérieux avec de gros livres et beaucoup de papiers sur une
grande table. — Non, je me promeéne. Principalement, je me promene.”
Tous les chevaux du roi est le premier roman de Michele Bernstein,
membre de I’Internationale situationniste et épouse de Guy Debord.
Plusieurs livres s’enchassent dans celui-ci. D’abord le récit — sorte de
transposition moderne, ironique et distanciée des Liaisons dangereuses
—des aventures de Gilles et Geneviéve : leurs errances, leurs rencontres,
leurs discussions, leurs amours caractéristiques de la jeunesse la plus
libre des années 50. A ce titre, Tous les chevaux du roi est une illustration
romanesque des théories situationnistes : comment “construire une
situation” dans la vie quotidienne et en contréler 1’évolution afin
d’échapper aux courants dangereux qui rameénent la vie dans les cadres
traditionnels. Il s’agit aussi d’un roman a clefs, qui offre sans doute un
portrait subtil et sensible de Guy Debord et de Michele Bernstein elle-
méme, avec son golt du jeu, son humour et sa lucidité. Depuis long-
temps introuvable, Tous les chevaux du roi était devenu un livre mythique,
objet d’un véritable culte.

Publié par Allia en 2004. 128 p. 6,10 euros.
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ASGER JORN : La Geneése naturelle (1963-64)

“C’est un fait que ni les hommes ni les femmes ne sont aujourd’hui
satisfaits les uns des autres. La question est de savoir si c’est le fait d’une
malédiction originelle qui les condamne a s’entre-déchirer, ou si les
conflits qui les opposent n’expriment qu’un moment transitoire de I’his-
toire humaine. Alors, partons du début.”

Sous-titrée “Sur la situation singuliére qu’occupent dans ’humanité les
males”, La Genése naturelle est un véritable objet littéraire non identifié qui
dissimule la plus grande liberté d’esprit sous I’apparence d’un sérieux
imperturbable. Cette truculente parodie, saga inversée proche du canular,
retourne, avec une joyeuseté apparemment enfantine, la grande duperie
qui a engendré les prétendues valeurs d’un monde durablement mystifié.
La Geneése naturelle fut écrite entre 1963 et 1964. Une version frangaise du
texte fut soumise par Jorn a son ami Guy Debord, qui en corrigea la
langue. C’est ce manuscrit resté inédit que nous publions aujourd’hui.
Publié par Allia en 2001. Préface d’Alice Debord. Image de couver-
ture : Lydéric Motte et Benjamin Bouin. 80 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

JEAN-MICHEL MENSION : La Titbu (1998)

“Avec Debord, on allait boire tous les deux tout seuls, lui sa bouteille,
moi la mienne, dans la cour de Rohan. Il y avait un petit escalier, on
s’asseyait en bas, sur les marches, et on soliloquait, en buvant parfois
un litre, parfois deux... C’¢était ’apéritif, en quelque sorte, et apres on
allait chez Moineau. Guy avait une culture déja trés développée. Moi,
j’étais la révolte.”

De 1952 a 1954, Jean-Michel Mension participa entre la rue de Buci et la
rue du Four a I’existence chaotique et alcoolisée de I'Internationale let-
triste. Il évoque dans ces entretiens ces années de révolte a Saint-Germain-
des-Prés en compagnie de Debord, mais aussi d’autres figures moins
connues et souvent fascinantes, comme Chtcheglov, Wolman, Guilbert, etc.
Publié par Allia en 1998. Entretiens avec Gérard Berréby et Francesco
Milo. 144 p. 13,70 euros. Nombreuses illustrations. 2¢ éd.

RALPH RUMNEY : Le Consul (1999)

“A Cosio, j’avais proposé de faire une exploration psychogéographique
de Venise. Le projet était de créer un tracé qui montre des quartiers ou
personne n’allait et qui sont tout a fait autres que le grand canal. ’idée
consistait a déspectaculariser Venise en suggérant des parcours inédits.
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La psychogéographie se préoccupe du rapport entre les quartiers et les
états d’ame qu’ils provoquent. Venise, comme Amsterdam et le Paris
d’antan, se préte a plusieurs possibilités de dépaysement.”

N¢é en 1934, Ralph Rumney a participé en 1957 a la fondation de
IInternationale situationniste. Peintre, sculpteur, auteur de romans-
photos détournés comme son fameux Guide psychogéographique deVenise,
il a toujours, de Londres a Venise en passant par Paris, privilégié “I’art
brut de vivre” aux dépens de la reconnaissance officielle. Apres La Tribu,
Le Consul constitue le second volume des Contributions a I’histoire de
I’Internationale situationniste. Au cours de ces entretiens abondamment
illustrés de documents inédits, les anecdotes se mélent aux réflexions
théoriques et aux souvenirs sur Debord, Asger Jorn ouYves Klein.
Publié par Allia en 1999. Entretiens avec Gérard Berréby en collaboration
avec Giulio Minghini et Chantal Osterreicher. 128 p. Illustrations.
13,70 euros. 2¢ éd.

PIET DE GROOF : Le Général situationniste (2007)

“Debord avait déposé chez moi toute une valise de tracts. Il dormait
chez ma fiancée, Wilma, sur un matelas. Une fois avec moi, une fois seul.
Car il ne voulait pas aller chez Albert Niels. Philippe Niels est trés fier
que son pere ait logé tous les grands de I’époque, Asger Jorn, Enrico
Baj, Lucio Fontana, et ceetera, quand il avait le grand hotel, le Canter-
bury, qui était magnifique avec tous ces tableaux. Ils ont tous logé chez
son pére. Mais pas Debord. Il demeurait sur un matelas chez ma fian-
cée. Et donc, il savait parfaitement ce que je tramais le reste du temps...”
Avec un humour constant, une ironie un rien désabusée, Piet de Groof
revisite I’histoire de ’avant-garde en Belgique, dont il fut I'un des actifs
protagonistes. Editeur d’une petite revue de poésie, Taptoe (“couvre-feu”
ou “fanfare militaire™), il participe a I’activité de la galerie homonyme,
qui exposera Asger Jorn, Maurice Wyckaert ou Walasse Ting. Discret mais
constamment au front, Piet de Groof accompagne avec passion le travail
des artistes. Il relate les péripéties rocambolesques de ’organisation de
P’exposition de Jorn, dont il transporta les toiles en contrebande, et dresse
des portraits tantot chaleureux, tantot mordants, de Christian Dotremont,
Hugo Claus, Pierre Alechinsky, Reinhoud, Roel d’Haese, Hugues
C. Pernath, Paul Snoek ou encore Serge Vandercam. On plonge dans les
coulisses du scandale organisé a Bruxelles par les situationnistes a I’'occasion
de ’assemblée de I’Association Internationale des Critiques d’art en 1958.
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C’est a Piet de Groof que fut confié le soin de lancer un tract injurieux sur
cette respectable assemblée et il y fit preuve d’un savant savoir-faire en
matiére de propagande. Cependant, peu apres ce haut fait, il fut “relevé
de ses fonctions” au sein de ’Internationale situationniste.

Composé comme un entretien au long cours, cet ouvrage est aussi un
montage visuel riche de documents et d’images méconnus. On y trouve
des analyses passionnantes sur la peinture, le role fondamental de James
Ensor dans la modernité, sans compter quelques réflexions pointues sur les
mérites comparés de différents avions de chasse. Une autre maniére de
retracer un destin personnel comme d’écrire I’histoire.

Publié par Allia en 2007. Entretiens avec Gérard Berréby et Danielle
Orhan. 304 p. Nombreuses illustrations. 15 euros.

B. ROCK, SOUL, REGGAE ET AUTRES MUSIQUES

DAVID MARGOLICK : Strange Fruut (2000)

“Des arbres du Sud portent un fruit étrange,

Du sang sur les feuilles et du sang aux racines,

Un corps noir oscillant a la brise du Sud,

Fruit étrange pendu dans les peupliers”
En 1939, quand Billie Holiday interpréte pour la premiére fois Strange
Fruit, elle n’a que 24 ans et déja un nom dans le milieu du jazz. Or, de
tous les poncifs racistes et sexistes, peu lui furent épargnés. Non sans sus-
citer le scandale, Billie Holiday chanta Strange Frus, évogquant assassinat
des noirs par lynchage, seize ans avant que Rosa Parks refuse de céder sa
place a un Blanc dans un bus en Alabama. Protest song avant ’heure et
figure symbolique de la marche des Noirs vers ’émancipation, Strange
Fruir fut écrite par un Juif blanc new-yorkais, Abel Meeropol, qui recueillit
les enfants Rosenberg apres que leurs parents furent exécutés. Selon
Angela Davis, cette chanson a replacé la protestation et la résistance au
centre de la culture musicale noire contemporaine. La revue musicale bri-
tannique Q I’a classée parmi les dix chansons qui ont véritablement changé
la face du monde. David Margolick montre son importance, aussi bien
musicale qu’historique, en s’appuyant sur de nombreux témoignages.
Publié par Allia en 2009. Traduit de I’anglais par Michéle Valencia.
Suivi d’une Orieniarion discographique par Jean-Claude Zylberstein.
128 p. 9 euros.
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GREIL MARCUS : Lipstick Traces (1989)

“Il'y a une figure qui apparait et réapparait tout au long de ce livre. Ses
instincts sont fondamentalement cruels ; sa maniére est intransigeante.
Il propage I’hystérie, mais il est immunisé contre elle. Il est au-dela de
la tentation, parce que, malgré sa rhétorique utopiste, la satisfaction
est le cadet de ses soucis. Il est d’une séduction indicible, semant der-
riére lui des camarades amers, comme Hansel ses miettes de pain, seul
chemin pour rentrer chez soi a travers un fourré d’excuses qu’il ne fera
jamais. C’est un moraliste et un rationaliste, mais il se présente lui-
méme comme un sociopathe ; il abandonne derriére lui des documents
non pas édifiants mais paradoxaux. Quelle que soit la violence de la
marque qu’il laissera sur I’histoire, il est condamné a ’obscurité, qu’il
cultive comme un signe de profondeur. Johnny Rotten/John Lydon en
est une version ; Guy Debord une autre. Saint-Just était un ancétre,
mais dans mon histoire, Richard Huelsenbeck en est le prototype.”
Greil Marcus, dont aucun des ouvrages n’avait encore été traduit en
frangais, est 'un des plus célebres rock critics américains. Dans
Lipstick Traces, son ouvrage le plus ambitieux, il retrace “I’histoire
secrete du xx¢ siécle”, en mettant au jour le fil rouge qui relie la révolte
des anabaptistes de Miinster a celle des punks, en passant par les
dadaistes et les situationnistes.

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’anglais par Guillaume Godard.
560 p. 29 euros. Index. 4¢ éd.

GREIL MARCUS : Sly Stone : le mythe de Staggerlee (1975)

“‘Stagger Lee a descendu Billy...” L’écho de ces mots se répercute
depuis le tube rock’n’roll de Lloyd Price a travers cinquante ans de
culture noire, faisant défiler des milliers et des milliers de Stagger Lee
et de Billy, pour remonter vers sa source cachée. Il y a un écho pour
Jimi Hendrix, star a vingt-quatre ans et mort a vingt-sept ; pour Sly
Stone, ‘brilant’, comme on I’a dit de Bob Dylan, ‘non pas la chandelle
par les deux bouts, mais se servant d’un chalumeau pour consumer
le milieu’ ; pour les jeunes hommes morts dans les ruelles ou refroidis
a la morgue municipale ; pour un million de cambriolages de magasins
de spiritueux et un million de viols sauvages.”

Extrait de Mystery Train, Sly Stone est 'un des exemples les plus aboutis
de Pambition qui parcourt toute I’ceuvre de Greil Marcus : ausculter
I’Amérique et ses mythes a travers sa musique. Avec Sly Stone, leader d’un
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des plus fameux groupes de funk dans les années soixante et soixante-dix,
Marcus retrouve la légende de Staggerlee, héros, voleur et assassin,
dont la figure hante toute la culture noire, depuis les blues les plus anciens
jusqu’aux combats des Black Panthers et aux rappeurs d’aujourd’hui.
Publié par Allia en 2000. Traduit de ’anglais par Guillaume Godard.
144 p. 6,10 euros.

GREIL MARCUS : Mystery Train (1975)

“C’est donc un livre sur le rock’n’roll — une partie du rock’n’roll — et sur
P’Amérique. Ce n’est pas une analyse historique ou purement musicale,
ni une galerie de portraits. J’ai essayé d’¢élargir le contexte dans lequel
on écoute la musique, d’analyser le rock non pas comme expression de
la jeunesse, ou de la contre-culture, mais de la culture américaine elle-
méme. Les artistes sur lesquels j’ai choisi d’écrire m’intéressent entre
autres parce qu’ils ont plus d’ambition que les autres et qu’ils prennent
plus de risques. Ils prennent le risque du désastre artistique (dans le
vocabulaire du rock : la prétention), celui de se mettre a dos un public
qu’il est plus facile de flatter que de provoquer — leurs ambitions ont
beaucoup a voir avec celles que Robbie Robertson avait pour le Band :
‘La musique ne doit jamais étre inoffensive.” Ce qui m’attire encore
plus chez le Band, Sly Stone, Randy Newman et Elvis, c’est que je pense
qu’ils se voient comme des Américains symboliques. Pour moi, ils
essaient, avec leur musique, d’étre a la hauteur de ce réle.”

Mystery Train est le premier livre de Greil Marcus, celui qui I’a rendu
célebre et I’a imposé non seulement comme le meilleur connaisseur de la
musique populaire américaine, mais comme un de ceux qui ont su le
mieux parler de ’Amérique elle-méme. La parution de ce classique, dont
la premiére édition remonte a 1975, et qui a depuis été traduit dans une
dizaine de langues, a fait ’effet d’'une bombe. C’¢était la premiere fois que
le rock donnait matiére a un ouvrage d’une profondeur et d’une ambition
telles. Aujourd’hui encore Mystery Train reste pour beaucoup comme le
summum du genre.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’anglais par Héloise Esquié et
Justine Malle. 432 p. Illustrations. 18,30 euros.

GREIL MARCUS : Dead Elvis (1991)
“A mesure que cette histoire prenait de la vitesse, des créatures bizarres
apparurent : Elvis le Christ, Elvis Nixon, Elvis Hitler, Elvis Mishima,
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Elvis la divinité, Elvis réincarné dans des tueurs en série, des saints, des
scélérats. Chacune de ces créatures était une blague naturellement, et
derriére chaque blague, se cachaient des mobiles profonds, des obses-
sions, de la joie et de la crainte.”

De son vivant, Presley a révolutionné la musique populaire et boule-
versé la société américaine tout entiere. Et depuis son overdose en 1977,
sa figure hante encore ’Amérique. On a tout dit, tout imaginé, tout réa-
lisé, depuis la theése de son enlévement par des extraterrestres jusqu’a la
commercialisation de portions alimentaires congues a partir de son
corps prétendument déterré. Greil Marcus entreprend ici de décrypter
le mythe incarné par cette figure, en ses composantes : le fils prodige
aux racines judéo-indiennes, le militaire, le beau gosse, celui qui frisa la
pédophilie avec une collégienne de quatorze ans, sauvé in extremis du
scandale par le mariage, le pauvre accédant a la richesse a vingt-deux
ans a peine, le manant devenu le King, son réve frustré d’acteur, ’ama-
teur d’armes a feu, I’alcoolique, le camé, le boulimique, le milliardaire
sombrant dans la déchéance physique, enfin, et surtout, le Blanc qui
chante comme un Neégre. Livres, photos, déclarations et extraits de
presse a ’appui (“Une statue d’Elvis Presley retouvée sur Mars” titrait
le Sun du 20 septembre 1988), Greil Marcus nous entraine dans un
voyage, aussi hilarant qu’effrayant, au cceur de I’inconscient américain.
Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Justine Malle. 256 p.
llustrations. 18 euros.

NIK COHN : Awopbopaloobop Alopbamboom (1969)

“Mon intention en écrivant ce livre était simple : saisir la sensation, la
pulsation du rock telle que je I’avais trouvée. Personne, a ma connais-
sance, n’avait jamais écrit un livre sérieux sur la question auparavant,
et je n’avais donc aucun prédécesseur pour m’intimider. Je n’avais
pareillement aucun livre de référence, aucune bible a consulter. J’ai
simplement écrit ce qui me passait par la téte, ce que me dictait I’ins-
piration, comme ¢a venait.”

A I’age de onze ans, Nik Cohn entendit un disque dont les paroles chan-
gerent sa vie. Little Richard hurlait : “Tutti frutti all rootie, tutti frutti all
rootie, awopbopaloobop alopbamboom !”
d’une formule magique — le langage du futur. Awopbopaloobop fut le pre-
mier livre a célébrer ce langage, la quintessence du rock’n’roll. Mais il fut
bien davantage encore. C’est ’histoire véridique et turbulente d’une

Ces mots lui firent Peffet
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époque qui va de Bill Haley a Jimi Hendrix. En racontant toutes sortes
de récits scandaleux, en décrivant la musique avec passion et en arra-
chant les masques, Nik Cohn a inventé sans le savoir un nouveau genre
littéraire : la critique rock.

Publié par Allia en 1999. Préface de Greil Marcus. Traduit de I’anglais
par Julia Dorner. 288 p. 18,30 euros. 3¢ éd.

NIR COHN : Fe suis toujours le plus grand ditr Fohnny Angelo (1967)
“Je suis le plus grand, dit Johnny Angelo, et a vingt-quatre ans, il roulait
dans une Cadillac dorée. Chaque fois qu’il arrivait dans une ville, il
mettait son costume en velours doré, ses chaussures en daim dorées, et
ses cheveux descendaient jusqu’aux épaules. Debout sur le toit de sa
Cadillac, il saluait, souriait et envoyait des baisers, et il était entouré de
motards en cuir noir sur des bécanes noires, qu’on appelait les Vengeurs
Indomptables. Derri¢re la Cadillac dorée venait une longue limousine
noire ou prenaient place les intimes de Johnny, Catsmeat et Yolande, son
coiffeur, son masseur et son valet, son astrologue et son entraineur de
tennis, plus un assortiment de trés jeunes starlettes.”

Le deuxiéme roman de Nik Cohn, publié alors qu’il avait 21 ans,
retrace le parcours d’une rock star déjantée, depuis sa petite enfance
jusqu’a son statut de star divine, et avant sa fin épique. Selon I’aveu
méme de I’auteur, le livre constitue son “hymne a la mythologie du
rock, dans tous ses exces glorieux et démentiels”.

Publié par Allia en 2002. Traduit de ’anglais par Julia Dorner. 64 p.
6,10 euros.

NIK COHN : Soljas (2001)

“Une histoire circule a propos d’un gar¢on nommé Lawrence, du sixieme
arrondissement, qui se rendit dans un club du quatriéme arrondissement.
Les quatriéme et sixiéme arrondissements sont en bons termes, pas les
quatriéme et septiéme. Du coup quand Lawrence entra dans le club, des
blacks lui demandérent de quel quartier il venait. Lawrence leva les mains
en ’air, quatre doigts tendus sur ’une, deux sur ’autre. Mais il dansait,
il faisait sombre, et les blacks ne purent voir que le pouce de la main aux
quatre doigts levés était replié. Ils comprirent ‘septiéme arrondissement’.
Alors ils lui mirent une balle dans la téte, une autre dans la poitrine, et une
dans le ventre. Aux yeux des soljas, I'incident était regrettable, mais pas
tragique. Peu d’entre eux voyaient a long terme ; ils vivaient au jour le
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jour. Ils ‘balangaient des cailloux’ (dealaient du crack), braquaient des
station-services et des supérettes, purgaient leur peine a la prison du
Comté d’Orléans. T6t ou tard, ils se feraient trés probablement buter.”
Les soljas, ce sont les “soldiers”, les soldats, nom que se donnent eux-
mémes ces enfants et adolescents noirs qui trainent en bandes rivales
dans les rues de la Nouvelle-Orléans, et dont ’espérance de vie ne
dépasse guére les 20 ans. Lorsque 'un d’entre eux se fait tuer, il a sa
photo sur le tee-shirt de ses copains. A travers les destins croisés d’une
petite frappe, d’un chanteur de rap parvenu au sommet et d’un enfant
qui essaie d’échapper a la carriére toute tracée de dealer, Nik Cohn
dresse le portrait a la fois terrifiant et plein d’humour du microcosme de
la Nouvelle-Orléans tel que le refléte a sa manieére le rap.

Publié par Allia en 2002. Traduit de ’anglais par Julia Dorner. 64 p.
6,10 euros.

NICK TOSCHES : Counry : les racines tordues du rock’n’roll (1977)
“T’ai voulu explorer les zones obscures de ’histoire de la country music,
pas sa popularité actuelle ; écrire un livre pour ceux qui s’intéressent
davantage a la question de savoir d’ou vient cette musique et ce qu’elle
est profondément, plutét qu’a son développement récent. Alors que le
livre regorge de stars a moitié oubliées, de chanteurs de honky-tonk
fanés, de rockabillies obscurs et de musiciens noirs des générations
passées, alors que des pages et des pages sont consacrées a des gens
comme Jimmie Rodgers, Elvis Presley et Jerry Lee Lewis, ce vieux
Willie Nelson et ce vieux Waylon Jennings ne sont signalés qu’en pas-
sant. Et tandis que le plus long chapitre du livre est dédié au theme du
sexe dans la country music, la vallée de ’ombre du décolleté de Dolly
Parton est complétement passée a ’as.”

Nick Tosches, d’origine italo-albanaise, a d’abord travaillé pour une
compagnie de sous-vétements, puis comme chasseur de serpents avant
de renoncer a toute forme d’activité salariée et de se lancer dans ’écri-
ture. Country lance “un assaut en régle contre tout ce que la musique
country a de plus sacré” (Greil Marcus). Il y est donc trés peu question
de chapeaux de cow-boys, mais plutot des métamorphoses du mythe de
Tristan et Iseult, de la premiére apparition du terme “rock”, des bal-
lades pornographiques, des mélanges interraciaux, de drogue, de
meurtres... Le tout agrémenté d’une érudition maniaque et d’un
constant humour a froid.
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Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Julia Dorner. 288 p. 18,30
euros. Index. 3¢ éd.

NICK TOSCHES : Hellfire (1982)

“Alors il arriva, portant un costume rose criard aux revers pailletés et une
cravate de ruban noir, du genre de celles que le vieux Lewis portait avant
la guerre de Sécession, et il regarda le public, qui le regardait derriere un
rideau d’applaudissements. (...) Jerry Lee Lewis ratissa les touches du
piano a queue et hurla le feu, et les membres du public, recevant, chacun
a sa maniere, le message du Diable, ne murmuraient plus mais criaient
sauvagement ou restaient silencieux, selon le penchant de leur ame. Jerry
Lee leur accorda a peine plus de dix minutes. ‘Son attitude envers le public
frise le mépris’, écrivit un journaliste britannique quelques jours plus tard.
Les adolescents — ceux qui avaient fait bruyamment entendre leur excita-
tion comme ceux qui étaient restés silencieux — se mirent a huer et a siffler
quand le rideau descendit. Quelqu’un entonna le God save the Queen et
d’autres se joignirent a lui au milieu des huées et des sifflements. Enfin, le
rideau se releva et Jerry Lee leur donna davantage, et il le leur donna dure-
ment, frénétiquement et implacablement, tel un homme qui s’accouple,
lascif et trahi, avec une femme qu’il hait ; puis il quitta la scéne.”

“Je veux que les choses soient bien claires. Hellfire de Nick Tosches est le
plus beau livre jamais écrit sur un interprete de rock’n’roll, il est sans égal.
Mais il est loin de n’étre que cela. T6t ou tard, Hellfire sera reconnu
comme un classique américain.” Ainsi s’ouvre la préface de Greil Marcus
a ce qui est a ce jour le livre le plus célébre, et peut-étre le chef-d’ceuvre,
de Nick Tosches. Cette biographie de Jerry Lee Lewis est plus proche
d’un roman de Faulkner que des pesantes compilations de documents
qui constituent habituellement les biographies dites “a ’américaine”. Avec
cette matiére digne d’une tragédie antique Tosches a composé un livre
d’une paradoxale sobriété, dense, concis, dans un style biblique somme
toute en parfait accord avec son sujet.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’anglais par Jean-Marc Mandosio.
Préface de Greil Marcus. 240 p. Illustrations. 18,30 euros. 2¢ éd.

NICK TOSCHES : Héros oubliés du rock’n’roll : les années sauvages du
rock avant Elvis (1984)

“Ce livre ne vous fera pas grossir du pénis. Il ne vous fera pas maigrir des
cuisses. Il ne vous dira pas comment tirer parti de la crise économique,
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ni comment faire ’amour a une femme. Un mois apres ’avoir lu, vous
aurez toujours de la graisse autour du ventre, et vous ne saurez toujours
pas comment séduire Jane Fonda durant les années de vaches maigres
qui s’annoncent. Toutes ces questions, a dire vrai, sont risibles et déri-
soires en comparaison de la sagesse hermétique contenue dans ces pages.
Jugez-en par vous-mémes, ballots : La véritable signification de Spo-
Dee-O-Dee ! La relation entre la grosseur des seins et le talent ! Ce qui
arrive aux gars qui dépensent tout leur argent en pinard ! Pourquoi un
Noir appelé ‘Docteur Saucisse’ ne sera jamais élu président des Etats-
Unis ! Mafia a gogo ! Qui a engrossé Annie | Comment Louis Prima s’est
fait la téte qu’il a | Comment draguer Keely Smith ! Pourquoi Elvis a eu
un jour de retard et un dollar en moins ! Comment les gens évitaient les
rapports sexuels avant le temps du sida et des jeans de luxe ! Les pilules
capables de modifier la couleur de votre peau ! Le prix du premier plateau-
télé et de la gloire ! Pourquoi Johnny Ace s’est fait sauter la cervelle !
Comment Hank Williams s’est tenu a distance de Joseph Staline ! Vous
apprendrez encore une foule d’autres choses dans ce livre — le seul livre
sur le rock’n’roll qui sait de quoi il parle !” (Samuel Beckett)

Le rock’n’roll n’a pas commencé avec Elvis, c’est ce que montre ici Nick
Tosches en offrant une hallucinante galerie de portraits de ses héros obs-
curs, tous plus déjantés les uns que les autres : Big Joe Turner (“un steack
au petit-déjeuner, une fille au déjeuner”), Screamin’ Jay Hawkins, Louis
Prima ou encore Ming et Ling, les rockers chinois. Héros oubliés, le livre le
plus drole et le plus cru de Tosches, s’achéve sur la rencontre avec le frere
jumeau d’Elvis, supposé mort a sa naissance.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Jean-Marc Mandosio.
320 p. [llustrations. 18,30 euros. Index, discographie. 2¢ éd.

NICK TOSCHES : Blackface — Au confluent des voix mortes (2001)

“‘Je pense qu’Emmett Miller est maléfique’, m’a dit ma bonne copine
Carol il n’y a pas si longtemps. Je lui ai demandé ce qu’elle entendait
par 1a, et elle m’a répondu qu’elle pensait qu’Emmett Miller était en
train de dévorer ma vie. Elle a peut-étre raison. Ou que je tourne mes
regards, il est 1a. De méme qu’on reconnait la silhouette d’une amante
perdue en croisant dans la rue n’importe quelle inconnue présentant
la moindre ressemblance avec elle, de méme je ne peux entendre une
chanson, je ne peux lire une phrase, sans y percevoir la présence
fantomatique d’Emmett.”
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Tout a commencé vingt-trois ans plus tot. Nick Tosches tombe par
hasard sur un disque enregistré dans les années trente par un artiste dont
le nom ne lui dit rien : Emmett Miller. La voix et la musique qu’il entend
le chavirent : ni country, ni blues, ni jazz, ni noire, ni blanche, mais une
alchimie de tout cela, dans laquelle Tosches voit ’expression ultime de
la culture américaine. Il se lance alors dans une quéte qui va durer des
années sur les traces de 'insaisissable Emmett Miller, et finit par décou-
vrir que celui-ci participait a des spectacles de ménestrel blackface, ou des
Blancs se grimaient en Noirs. Tel est I’argument qui permet a Tosches de
traverser I’histoire de la musique américaine, tirant des fils et maniant la
digression avec cette érudition tordue qui est sa marque de fabrique.
L’auteur nous fait ainsi parcourir PAmérique de long en large, des
bouges du Sud profond aux clubs de Broadway ; et nous montre inci-
demment que, dans le fond, les clichés du gangsta rap ne différent pas
essentiellement de ceux du “bon negre” de jadis.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Héloise Esquié.
320 p. [llustrations. 18 euros.

JON SAVAGE : England’s Dreaming — Les Sex Pistols et le punk (1991)
“Pendant 1976 et 1977 le punk a rassemblé des stylistes originaires de ban-
lieue, des victimes de Bowie, des adolescents fugueurs, des radicaux
endurcis des années 60, des gays hommes et femmes, des artistes, des
poupées de discothéque, des criminels, des drogués, des prostituées de
toutes les confessions, des hooligans, des intellectuels, des obsédés du
gros beat, des parias de toutes les classes sociales. Il y avait cet horrible
élan vers la destruction téte la premicre, conscient de lui-méme.”
England’s Dreaming constitue le livre de référence sur I’histoire du
mouvement punk, formidablement documenté et illustré. Principale-
ment axé sur ’aventure chaotique et scandaleuse des Sex Pistols, leur
ascension fulgurante et leur déclin tout aussi brutal, cet ouvrage parle
aussi des Clash et de groupes tombés dans ’oubli. Mais surtout, dépas-
sant le simple cadre de la critique rock, c’est I’histoire d’une révolution
culturelle que relate Jon Savage, qui montre comment le mouvement
punk a bouleversé non seulement le rock, mais toute I’industrie musi-
cale et, au-dela, la société anglaise dans son ensemble.

Jon Savage est né, vit et travaille a Londres. Auteur d’une biographie des
Kinks, il a coédité avec Hanif Kureishi The Faber Book of Pop. England’s
Dreaming a regu en 1993 le Ralph J. Gleason Music Book Award.
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Publié par Allia en 2002. Traduit de I’anglais par Denys Ridrimont.
688 p. Illustrations. Index. Discographie. 30 euros. 3¢ éd.

LEGS MONEIL & GILLIAN MCCAIN : Please Kill Me — L histoire non cen-
surée du punk racontée par ses acteurs (1991)

“Richard Hell s’était fabriqué un tee-shirt avec marqué Please Kill Me,
mais il ne voulait pas le porter. J’ai dit : ‘Je vais le mettre, moi.” Alors je
I’ai mis quand on a joué a ’étage au Max’s Kansas City, et, apres le
concert, ces gamins se sont pointés vers moi. Ces fans m’ont jeté ce
regard vraiment psychotique — ils ont regardé aussi profond qu’ils ont
pu dans mes yeux — et ils ont demandé : “T’es sérieux ?’ Puis ils ont pour-
suivi : ‘Si c’est le cas, on se fera un plaisir de t’obliger, parce qu’on est tes
plus gros fans !’ Ils n’arrétaient pas de me mater, avec ce regard sauvage,
et je me suis dit : ‘C’est la derniére fois que je porte ce tee-shirt.””
Please Kill Me est le fruit (vénéneux) de centaines d’heures d’entretiens
avec ceux qui ont animé ’'un des mouvements culturels et musicaux
les plus détonants de la fin du xx¢ siécle : le punk-rock américain.
Réalisé sous forme de montage nerveux, extrémement vivant et sou-
vent impitoyablement dréle ou tragique, ce livre dans lequel les voix
se répondent rarement pour s’accorder nous offre une plongée
incroyable dans la vie quotidienne pleine de bruit et de fureur, de
drogues, de catastrophes, de sexe et de poésie (parfois) du Velvet
Underground, des Stooges d’Iggy Pop, du Mcs, des New York Dolls et
des Heartbreakers de Johnny Thunders, de Patti Smith, de Television,
des Ramones ou encore de Blondie. Avec gouaille, une verve redou-
table ou un humour pince-sans-rire, les acteurs ressuscitent pour nous
les anecdotes les plus délirantes des différentes époques de leur vie, a
tel point qu’on a ’'impression de partager avec eux leurs galéres, qu’on
étouffe de rire a I’évocation des frasques d’Iggy Pop déchainé ou d’un
impayable Dee Dee Ramone. L’enchainement irrévérencieux des
points de vue provoque des effets comiques souvent irrésistibles,
puisqu’ici, comme I’indique le sous-titre, aucune censure n’a cours :
les amitiés indéfectibles cOtoient les antipathies persistantes et les
amours explosives (Connie et Dee Dee, Sid et Nancy). Personne ne
semble pourtant avoir la moindre honte a dévoiler ce qui fut bien sou-
vent un mode de vie extréme, moins centré, par rapport au punk
anglais, sur ’image et dédié avant tout a une certaine forme d’inno-
cence paradoxale, refusant aussi bien les idéaux peace and love éculés
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des années 60 que la culture de I’argent roi qui se profilait avec I’arri-
vée des années 8o. Mais cette innocence verse un lourd tribut a ses
exces (overdoses, coups de couteau, prostitution) et manipule la déri-
sion comme une arme de destruction massive.

Legs McNeil est né et a grandi dans le Connecticut, ou il est toujours
interdit, de nos jours, de vendre de ’alcool aprés 8 heures du soir.
Adolescent, il doit en conséquence partir a New York pour étancher sa
soif. En 1975, a 18 ans, il fonde le mythique fanzine Punk. Dans les
années 80, il travaille comme rédacteur en chef pour le magazine Spin.
11 vit désormais seul a New York et boit du Pepsi.

Gillian McCain s’est occupée dans les années 70 du “Poetry Project”
de St. Mark’s Church a New York, qui, entre autres, révéla Patti Smith.
Elle vit a New York.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Héloise Esquié. 632 p.
25 euros. 3¢ éd.

JURGEN TEIPEL : Dulapide ta jeunesse (z001)

“DAF ¢étaient un mélange de sueur et d’électronique. C’érait la
suée complete. L’homme et Pélectronique suant ensemble hahaha.
L’homme devait avoir le moral de la machine. Enorme.”

“Les dadaistes nous auraient kiffés.” Dérouter, ne jamais se répéter,
étre différent et maitre de sa destinée, grandioses aspirations des punks
allemands. Ceux qui en furent les acteurs a la fin des années 70 et au
début des années 8o relatent cette expérience marquante et leur
déchéance dans la violence, le masochisme, la drogue et alcool. Mille
heures d’entretiens avec les membres des groupes DAF, Fehlfarben, Der
Plan, Charley’s Girls, Mittagspause, Einstiirzende Neubauten, S.Y.P.H.,
Malaria! ou encore Palais Schaumburg, qui révélent combien la défer-
lante punk a aussi été, dans sa force autodestructrice méme, un élan
vital et hautement créatif. Bref, modestement dit par Andrew Unruh,
percussionniste d’Einstlirzende Neubauten : “Celui qui dort loupe
plein de trucs.”

N¢é en 1961 a Kulmbach en Baviére, Jirgen Teipel part en concert, a
vingt ans, avec Malaria!, Wirtschaftswunder ou encore les Toten Hosen.
Il écrit pour différents journaux ou magazines, dont Tempo, Zeir et
Rolling Stone. Please Kill Me de Legs McNeil et Gillian McCain lui a
donné envie de composer un recueil similaire sur le punk en Allemagne,

que voici.
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Publié par Allia en 2010. Traduit de Pallemand par Guillaume Ollendortt.
448 p. 25 euros.

MICHAEL BOEHLKE & HENBYK GQERICKE : z00 much future (2005)

“Les Sex Pistols s’étaient dissous a peine avions-nous découvert leur exis-
tence ; et pourtant leurs hymnes et les textes qu’ils débitaient avec mépris
pulvérisaient, tout du moins a nos yeux, le mélange assommant de chan-
teurs ringards et de musiques militaires dans lequel nous baignions.”
RDA, années 70, ’avénement du punk provogque un raz-de-marée, un
frisson salvateur, euphorisant. Nul besoin de savoir jouer de la musique
pour &tre punk et hurler sa haine contre IErtat : il suffit de cisailler ses
cheveux et déchirer ses vétements. Mais cela suffit, aussi, pour étre
considéré comme un ennemi de Pintérieur. La Stasi, police d’Etat de la
République Démocratique Allemande, traque, poursuit, interroge, empri-
sonne et bannit les punks, tant ils forment un vent contraire a la politique
répressive d’un Etat pourvoyeur d’avenirs programmés. Protagonistes de
ce soulevement, Michael Boehlke et Henryk Gericke rendent compte de
la formation de ces groupes, des amitiés nouées, de la débauche des
concerts clandestins, ainsi que de I'étonnante complicité des Eglises luthé-
riennes. Ces textes et entretiens dévoilent le devenir des punks dans une
société dont la politique a tout mis en ceuvre pour éradiquer 'image de
liberté qu’ils promulguaient. Le Mur est alors tombé comme un coupe-
ret: c’est le moment ou les dossiers de la Stasi révelent Uinfiltration des
punks par les services d’espionnage Nés en 1964, Michael Boehlke et
Henryk Gericke ont tous deux été chanteurs dans différents groupes
punks de ’Allemagne de ’Est (Planlos, NvA). Boehlke est aujourd’hui
journaliste et réalisateur de films documentaires sur le sujet. Aprés
avoir appris la reliure, été imprimeur et travaillé dans un cabinet
d’architectes, Gericke écrit des articles, des essais et des poésies, et est
parfois DJ.

Publié par Allia en 2010. Traduit de I'allemand par Nelly Fourment.
192 p. 15 uros.

SIMON REYNOLDS : Rip It Up and Start Again (2005)
“Si on considére le terme ‘moderniste’ dans un sens plus large, c’est avant
tout la volonté de faire une musique moderne qui animait les groupes post-
punk. Ceux-ci étaient intimement convaincus que le rock avait encore des
terres a conquérir, que tout un avenir restait a inventer.”
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Rip It Up and Start Again (“Déchire tout et recommence”) raconte
I’histoire de la musique “postpunk” entre 1978 et 1984, soit de la séparation
des Sex Pistols a ’explosion de MTv. C’est I’histoire d’une Angleterre ou
émerge, apres la tornade punk de 1977, une multitude de groupes qui veu-
lent a tout prix s’écarter du chemin “rétro-rock” pour s’ouvrir aux musiques
noires et électroniques. Ce sont des artistes comme PiL, Devo, Joy Division,
Talking Heads, Gang of Four ou Cabaret Voltaire. C’est aussi ’histoire de
villes américaines en résistance, New York, San Francisco ou Cleveland :
les musiciens viennent souvent des milieux artistiques d’avant-garde et
envisagent leur travail comme un instrument de lutte contre I’idéolo-
gie culturelle et ’esthétique dominante. La premiére partie de ’ouvrage,
intitulée “PostPunk”, retrace I'itinéraire de groupes adeptes d’innovation
radicale, mais aussi des labels indépendants, tel ’emblématique Rough
Trade, avec des producteurs aussi géniaux et furieux que Martin Hannett
(Factory Records) ou encore Brian Eno. La deuxiéme analyse la “New
Pop”, avec Madness, Human League, Siouxsie & The Banshees, New
Order ou Frankie Goes To Hollywood, groupes qui s’orientent vers des
sphéres moins austéres, plus dansantes ou plus spectaculaires. Des deux
cotés de I’Atlantique, ces groupes jouent le jeu de ’expérimentation sonore,
graphique, vestimentaire, théorique, mais aussi économique, lorsqu’ils en
viennent a prendre un virage pop. C’est d’ailleurs autour de ce crucial pro-
bleme du “compromis” commercial que s’articule Rip Ir Up and Start
Again. Simon Reynolds procede a une subtile contre-expertise de I’histoire
du rock livrée par la vulgate. Et si les principes d’autogestion et de liberté
créative préconisés par le punk avaient été mieux intégrés par les non-punks
et les punks “dissidents” que par les punks officiels ? Et si la véritable résis-
tance culturelle passait plutdt par U'infiltration et 'ambiguité que par ’agres-
sion directe et ’opposition systématique ? Rip It Up and Start Again
constitue le premier document exhaustif sur une des périodes (si ce n’est
la période) les plus riches et excitantes de I’histoire du rock, bien au-dela des
tubes pour minets et de quelques succes éphémeres. Il s’agit d’un ouvrage
de référence pour repenser un rock qui s’épuise a force de se parodier.
Simon Reynolds est né en 1963 a Londres. Rédacteur au Melody Maker
durant les années 80, il collabore a présent au New York Times, au
Guardian et a Rolling Stone. 1l est ’auteur de Blissed Out : the Rapture of
Rock, The Sex Revolts et Energy Flash.

Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Aude de Hesdin
& Etienne Menu, 672 p. Nombreuses illustrations. 25 euros.
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PETER GURALNICK : Sweer Soul Music (1986)

“C’est une histoire ou Noirs et Blancs sont réunis. Une histoire faite de vic-
toires compliquées, partagée entre racines miséreuses et réves de la classe
moyenne, ambitions esthétiques et luttes sociales, impulsion anarchiste et
éthique commerciale. Une histoire ou ’on compte indiscutablement des
héros et des bandits, méme si, dans la vie réelle, il est parfois difficile de les
distinguer. En un sens, la soul music semble représenter I’avant-garde de
la révolution, et si la révolution ne doit jamais arriver, je ne sais pas si ce
que fait la soul a encore de I'importance.”

Epopée humaine, ouvrage érudit, chronique d’une époque et de sa
musique — Sweer Soul Music est tout cela a la fois, et plus encore. On peut
lire ce livre comme une galerie de portraits, ceux des personnalités les plus
marquantes de la musique soul du sud des Etats-Unis, et on part ainsi &
la rencontre de personnages légendaires de la musique populaire noire,
tous plus complexes et fascinants les uns que les autres : Sam Cooke, Ray
Charles, Solomon Burke, Otis Redding, James Brown, Aretha Franklin,
Isaac Hayes ou encore Al Green. On peut également y suivre une extra-
ordinaire aventure humaine, celle de I’ascension et de la chute du label
Stax — celui de BookerT. & the MGs, Otis Redding, Sam & Dave —et se
plonger ainsi dans une époque clef de la culture populaire américaine, dans
ces années 60 bouillonnantes ou travaillent pour la premieére fois ensemble,
non sans heurts, pleurs et grincements de dents, culture afro-américaine
et culture blanche, musique sacrée et musique profane, tradition et inno-
vation. Méticuleusement documenté, étayé par de nombreuses interviews,
Sweet Soul Music se lit comme un roman — mais comme un roman vrai,
celui d’hommes et de femmes qui ont changé I’histoire de la musique
populaire et ont participé au grand bouleversement des mentalités raciales
et sociales dont les effets se font encore sentir aujourd’hui.

Journaliste et écrivain, Peter Guralnick est I’auteur d’une série de travaux
qui font autorité sur la musique vernaculaire américaine, principalement
des années cinquante et soixante. Il a publié trois volumes consacrés a des
musiciens de rock, de blues, de soul et de country : Feel Like Going Home
en 1971, Lost Highway en 1979 et enfin Sweet Soul Music en 1986. Les deux
volumes de sa monumentale biographie d’Elvis Presley ont été salués
comme ceuvres de référence. Il est également ’auteur d’un roman noir :
Nighthawk Blues.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Benjamin Fau. 512 p.
23 euros. 4° éd.
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BARNEY HOSKYNS : Waining for the Sun (1996)

“Mon intention profonde avec Waiting for the Sun, c’est une étude de
I'interaction typiquement californienne entre la lumiere et I’obscurité,
ou entre le bien et le mal.”

La démarche de Barney Hoskins est originale : raconter non pas ’histoire
d’un groupe ou d’un style, mais celle de la scéne musicale d’une ville. Des
années 40 a I’an 2000, Los Angeles a été un formidable creuset musical :
du cool jazz de Chet Baker et Miles Davis au rap “Wesz coast”de Ice Cube,
en passant par les inventions du rock le plus déjanté des Doors ou des
Byrds. Los Angeles est la ville des paradoxes : entre sublime et ridicule,
stars adulées puis déchues, ou les figures de la folie destructrice et de la
rage du ghetto cotoient les poétes les plus intimistes. Ce gigantesque pano-
rama de la musique californienne, trés documenté et riche d’anecdotes
droles, scabreuses ou tragiques se lit comme un roman passionnant, riche
et implacable, dont la ville est le personnage principal, et dont Hoskins
dévoile ’envers : combien de coups regus par Brian Wilson pour un hymne
au surf, combien de mois d’isolement pour une ode aux California Girls,
quel degré de paranoia pour une célébration des Good Vibrations ?
Publié par Allia en 2004. Traduit de ’anglais par Héloise Esquié
& Francois Delmas. 512 p. 23 euros. 2¢ éd.

J0E BOYD : White Bicycles (2007)

“Les sixzies ont débuté a I’été 1956, se sont achevées en octobre 1973 et
ont connu leur apogée a Londres, a ’aube du 1¢ juillet 1967, lors d’un
concert de Tomorow a I’'UFO club.”

Producteur du premier disque de Pink Floyd, découvreur de Nick Drake,
Fairport Convention, I'Incredible String Band et bien d’autres, Joe Boyd
(né a Boston en 1942) fut ’éminence grise de la scéne musicale des six-
ties. Encore étudiant, il s’improvise programmateur de ’immense blues-
man Lonnie Johnson, qui, oublié, travaillait dans un restaurant de
Philadelphie. Ce fut son premier coup d’éclat. Par la suite, il organisa des
concerts pour les grands du jazz, Roland Kirk, Coleman Hawkins, Miles
Davis et Thelonious Monk et apprit a gérer ces personnalités pour le
moins complexes. Curieux de toutes les formes musicales populaires,
il assista aux prémices de la scéne folk et brancha lui-méme la guitare
électrique de Bob Dylan lorsque celui-ci créa le scandale au Festival de
Newport en 1965. Il fut ensuite une des figures centrales de 'underground
londonnien, fondant le club UFO0, et participant aux exces en tout genre

218 CATALOGUE 20I0

qui ont caractérisé la période. Sans jamais jouer a I’ancien combattant,
avec un humour et un sens de I’autodérision prononcés, il dévoile grace a
une foule d’anecdotes et de portraits les rouages de I'industrie musicale et
offre le tableau le plus juste de ces années de “parenthése enchantée”.
Publié par Allia en 2008. Traduit de ’anglais par Camille Chambon.
388 p. Illustrations. 20 euros.

LLOYD BRADLEY : Bass Culture (2000)

“Ca fait longtemps que I’on attendait un livre comme Bass Culture, mais
cela en valait la peine. C’est un livre qui prend la musique populaire de
cette petite ile des Caraibes et la traite aussi sérieusement et intellectuel-
lement que n’importe quelle forme musicale, mais ne perd jamais de vue
Pesprit, la force et la joie qui entrérent dans sa conception. Un livre qui
sait que le reggae est une affaire sérieuse mais n’oublie jamais que vous
devez pouvoir danser dessus.” (Prince Buster)

Avec Bass Culture, Lloyd Bradley livre ’histoire passionnante et pas-
sionnée de la musique jamaicaine, avec ses arriére-plans sociologique,
politique, économique et spirituel, depuis les sound-systems des années
50 en passant par le ska et le rocksteady, jusqu’a I’explosion de Bob
Marley et au-dela. Il y analyse I’évolution musicale d’un genre qui, pre-
nant sa source dans le calypso, va acquérir son autonomie et devenir
I’une des formes les plus originales et fécondes de la musique populaire
contemporaine. Tous les grands protagonistes de cette aventure don-
nent ici leur témoignage : Prince Buster, Horace Handy, Bunny Lee ;
on y croise les figures mythiques de Lee “Scratch” Perry, Peter Tosh,
Jimmy CIliff et bien d’autres. Au-dela de la musique, c’est une culture
paradoxale qui est ici décrite, aussi bien en Jamaique qu’en Angleterre,
ou se mélent extréme violence (les combats de rue des rude-boys) et
profonde spiritualité.

Lloyd Bradley est né a Londres en 1955. Il est considéré comme I’un des
meilleurs connaisseurs de la musique jamaicaine. Dés I’adolescence, il a
fréquenté les sphéres des sound-systems du nord de Londres, avant de
posséder son propre sound, le Dark Star System vers la fin des années 60.
Ces vingt derniéres années, il a écrit sur la musique pour un grand
nombre de journaux et de magazines, notamment pour NME, Black Music
Magazine, The Guardian, GQ et MOFO.

Publié par Allia en 2005. Traduit de ’anglais par Manuel Rabasse.
640 p. 23 euros. 2¢ éd.
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PIERRE SCHAEPTER : Essar sur la vadio et le cinéma (2010)

“Il reste a faire une philosophie du cinéma et de la radio. Et nous défi-
nirons ici le mot philosophie le plus simplement du monde comme
Teffort d’un esprit qui s’emploierait a épuiser toutes les idées qui peu-
vent venir a propos de Pobjet de son étude.”

Prémonitoire, ce texte sur les “arts-relais” anticipe et prépare le Trairé des
objets musicaux de 1966. Il formule également les idées qui trouvent leur
réalisation pratique dans la “musique concréte” de 1948-1958, dans la
musique expérimentale de 1953-1957, aussi bien que dans les recherches
actuelles en matiére de radiophonie. Il emblématise le passage de la
Révolution nationale a la Résistance, de Jeune France au studio d’essai,
de art populaire a Pavant-garde musicale. Schaeffer y analyse la structure
de la radio et du cinéma. Or, le double rdle de transmission et d’expres-
sion qu’il préte a Pinstrument mécanigue rejoint celui de reproduction
et d’art énoncé par Walter Benjamin.

Ingénieur et compositeur, Pierre Schaeffer (1910-1995) est a I'origine de
la radiophonie expérimentale et, avec Pierre Henry, 'un des inventeurs de
la “musique concréte”, créée 4 partir de matériaux sonores bruts pré-
enregistrés, parfois déformés. En 1950, il compose avec Henry Symphonie
pour un homme seul et, trois ans plus tard, un opéra de “musigque concréte”,
Orphée. Directeur du Groupe de recherches de PO.R.T.F., il est aussi un
théoricien qui a eu une influence immense sur tous les compositeurs de
musique électronique.

Publié par Allia en 2010. Edition établie par Carlos Palombini et Sophie
Brunet. 128 p. 15 euros.

COLLECTIF : Modulations (2000)

“En intégrant dans leur musique les bruits de la ville, en trafiquant le cceur
de leurs machines, en plongeant téte la premiére dans des univers
mystérieux, en réactivant des rituels oubliés et en s’imaginant de nouvelles
identités, ces musiciens se sont ouverts a I'idée que la machine, supposée
nous déshumaniser, peut tres bien, en réalité, nous rendre plus humains.”
Si vous cherchiez un point commun entre Daft Punk et Karlheinz Stock-
hausen, Giorgio Moroder et Aphex Twin, Public Enemy et Brian Eno,
n’allez pas plus loin : ils font tous partie de la plus grande aventure musi-
cale de la fin du xx¢ siécle (et du début de ce siécle), celle des musiques
électroniques. Du futurisme italien jusqu’aux travaux de déconstruction
sonore des musiciens de house ou de downtempo, depuis les montages de
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bandes magnétiques des précurseurs de la musique concréte jusqu’a
Pextrémisme brutal du gabber et la douceur ouatée de ’ambiant, en pas-
sant par les fulgurances des pionniers de la musique hip-hop et les visions
électro-funk des inventeurs de la techno de Detroit, Modulations est la
premiere histoire raisonnée de ces musiques publiée en France. Chaque
chapitre, rédigé par un spécialiste, a la fois amoureux sonique et critique
érudit, couvre une période de leur développement ou une branche de leur
activité créative. Des annexes complétent le panorama en s’attardant sur
les sous-genres les plus importants et les styles connexes, tandis que des
transcriptions d’interviews donnent la parole aux acteurs eux-mémes.
S’adressant au néophyte autant qu’a ’amateur éclairé, Modulations offre
au lecteur les clefs pour comprendre le texte et le contexte d’une musique
qui a révolutionné notre approche tant de la composition que de I’écoute
musicale, en reconciliant avant-garde et grand public.

Publié par Allia en 2004. Traduit de I’anglais par Pauline Bruchet &
Benjamin Fau. 352 p. Illustrations, discographies, index. 20 euros. 3¢ éd.

PETER SHAPIRO : Tirn the Bear Around (2005)

Malgré son succes planétaire, la disco est sans doute le genre musical qui
a été le plus décrié. Dans cette somme, Peter Shapiro rend justice a ce
mélange de funk, de soul et de pop, né a New York dans les années 70, en
réaction au rock, alors a bout de souffle. Loin de s’en tenir aux clichés
— vétements pailletés, cols pointus et autres boules a facettes —, il révele
la richesse et la complexité d’un véritable courant culturel, pronant le plai-
sir et les rythmes débridés. Avec passion mais lucidité, il retrace Phistoire
et la signification de la culture disco, issue du mouvement de libération
gay et de ’émergence des valeurs individualistes encouragée par la nouvelle
Amérique. Il étudie ses manifestations en Europe, analyse 'explosion du
phénomene des night-clubs et la place primordiale prise par les DJ’s qui, de
pousseurs de disques, deviennent les instigateurs incontournables d’une
danse aux rythmes endiablés. Il évoque ses principaux acteurs — le batteur
Marc Cerrone, Chic, Donna Summer, mais surtout les producteurs de
TPombre, responsables des plus gros hits. Phénomene d’abord souterrain,
la disco a rapidement conquis le grand public avec La Fiévre du samed:
sotr, avant de disparaitre brutalement, sous les assauts de ordre moral.
Shapiro n’hésite pas a pointer les exces et les ridicules de cet art de la parole
désinvolte, futile, délestée de tout militantisme et, surtout, de cette pro-
duction vouée a une surenchére de la rentabilité, qui ont conduit a son
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déclin. Ode au plaisir aussi bien gu’histoire culturelle, ce livre ne ravive
pas moins une époque, et éclaircit la portée sociale d’'une musique qui a
su gommer les différences entre les ages, les sexes et les conditions.

Peter Shapiro est critique musical pour les magazines Spin, Vibe, The
Wire et le Times. 1l est le responsable éditorial de 'ouvrage collectif
Modularions (Allia, 2004).

Publi¢ par Allia en 2008. Traduit de Panglais par Etienne Menu. 432 p.

25 €Uuros.

MICHAEL NYMAN : Experimental Music (1974)

“Les compositeurs expérimentaux ne se préoccupent généralement
plus d’administrer un objet temporel défini et organisé a I’avance, mais
s’enthousiasment a I’idée d’esquisser les grandes lignes d’une situation
au cours de laquelle des sons peuvent intervenir, d’inventer un procédé
générateur d’action (sonore ou autre), de créer un champ délimité par
certaines régles de composition.”

Publié en 1974 avec une préface de Brian Eno, Experimental Music est
Pouvrage qui fait autorité sur la question. Commengant par la fameuse
piece “silencieuse” de John Cage 4’33, Nyman étudie le travail de com-
positeurs et de groupes tels que Fluxus qui ont adopté des attitudes
radicalement novatrices envers les concepts d’ceuvre musicale, de notation,
de temps et d’espace et entrepris de bouleverser les roles du composi-
teur, de ’exécutant et de I’auditoire. Steve Reich, Philip Glass, Gavin Bryars
et Michael Nyman lui-méme sont issus de cette école expérimentale
qui, d’abord décriée pour son manque de clarté et son étrangeté, a
trouvé aujourd’hui un public enthousiaste. I’ouvrage de Nyman, dont
il n’existe aucun équivalent en frangais, parvient a faire saisir au non-
initié les fondements et les enjeux d’un courant qui a influencé en pro-
fondeur toute la musique actuelle.

Michael Nyman, célébre créateur de bandes originales de films
comme Meurtre dans un jardin anglais ou La Legon de piano, a écrit ce
livre avant de se lancer lui-méme dans la composition musicale.
Publié par Allia en 2005. Traduit de ’anglais par Nathalie Gentili.
256 p. 23 euros.

JEFF CHANG : Can’t Stop Won’t Stop (2005)
“L’idée de Génération Hip-Hop fait fusionner les époques et les races, les
localisations géographiques et le pluriculturalisme, les beats qui tuent et le
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métissage. Elle est la pour décrire le passage de la politique a la culture, le
processus d’entropie et de reconstruction. Elle est 1a pour rendre compte
des espoirs et des cauchemars collectifs, des ambitions et des échecs de
ceux qui resteraient sinon définis comme ‘post-ceci’ ou ‘post-cela’.”

Plus qu’une histoire du rap, Can’t Stop Won’t Stop (d’apres la devise du
fameux gang des Crips) est avant tout celle d’une génération et de ses
combats pour étre reconnue dans un contexte politico-social qui aurait
voulu la réduire au silence et a Pinvisibilité. A Pappui de centaines d’entre-
tiens et de recherches minutieuses, Jeff Chang examine a la loupe les quatre
phénomeénes principaux qui fondent son expression : les MC’s (Masters
of Ceremony), les DJ’s, la breakdance et I’art du graffiti. Remontant aux
origines, parfois anciennes, de ces mouvements (les block parties de
Kool Herc, inspirées de sa Jamaique natale), il retrace la saga d’Afrika
Bambaataa, qui rendit le hip-hop populaire dans le monde entier et
créa la “Zulu Nation”. Il analyse les avatars du “Message” jusqu’a
I’apparition du rap “new school” de la Cote Est (Run bMmc, puis Public
Enemy et KRs-1, les plus politisés). La deuxieéme partie du livre se consacre
davantage a la Cote Ouest, qui voit I’émergence du gangsta rap avec
Niggers With Attitude, revers vitriolé des grands discours moralisateurs
a la Chuck D. Considérés comme “dangereux” par le gouvernement,
ces jeunes vont intensifier cette image a plaisir, dans un équilibre inédit
entre beats voluptueux, flow salace et description brute de la vie dans le
hood (le quartier). Les revendications civiques sont ainsi passées du ter-
rain politique au terrain culturel ; les rappeurs ont donné une voix au
mécontentement, a la frustration, ainsi qu’a la joie sauvage et sans honte
de cette génération. Mais I’ouvrage n’a rien de naif ou d’apologétique.
Jeff Chang ne cache rien des dérives machistes, racistes ou homophobes
de certains rappeurs, ou du dévoiement de certains autres qui, apres
avoir proné la sobriété et la conscience politique, sortent aussitot des
albums ne parlant que de “pétasses” et de voitures de sport. Brisant
tous les clichés ordinairement véhiculés, Can’t Stop Won’t Stop nous
entraine dans une extraordinaire plongée politico-culturelle au cceur
d’une Amérique ravagée par les tensions raciales. C’est de surcroit la
meilleure et la plus compléte histoire des gangs américains.
Journaliste spécialisé dans le hip-hop, Jeff Chang collabore a des
magazines comme 1he San Francisco Chronicle ou The Village Voice.
Co-fondateur de I’influent Label SolesSides, il a accompagné le mou-
vement depuis ses débuts. Il vit en Californie.
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Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Héloise Esquié. 632 p.
Tllustrations. 25 euros. 2¢ éd.

C. CONSTATS HORRIFILS

LA MEME indifférence a I’égard de sa propre vie peut se montrer dans
Pextréme révolte et dans I’extréme soumission, le méme mépris de soi
aussi, que la trahison permet parfois simultanément d’assumer et
d’exorciser.

RAQUL CARSON : LesVieilles Douleurs (1951)

“La téte, une blessure. J’avais re¢u un pot de fleurs sur le crane. J’ai failli
y rester ! —Vous avez gardé des traces de cette blessure ? — Je pense bien,
je n’vois plus clair ! — Est-ce que vous arrivez a lire ? / (Avec hésitation)
Oui et non. — Comment, oui et non ? Est-ce que vous étes trés myope ?
— Oh ! non, docteur. /Vous étes peut-étre presbyte ? / Oh ! non, docteur,
je ne crois pas. — Alors ? / C’est-a-dire, docteur, que je ne sais pas lire,
j’ai jamais été a I’école... et comme la blessure est venue par-dessus...”
Tous ces personnages de I’aprés-guerre ont confié¢ au docteur Carson
leurs miséres, leurs douleurs. Il en a tiré ce livre, composé de saynétes
dréles et émouvantes mais aussi terribles dans ce qu’elles révéelent de la
société francgaise et de I’absolue résignation de ceux qui en sont les vic-
times. Le livre fut salué a sa sortie par Raymond Queneau, pour qui
Carson était I’'un des seuls a avoir su rendre le langage parlé.

Publié par Allia en 1992. 224 p. 20,60 euros.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER : Les Réveurs de I’absolu (1964)
“Cinquante ans avant que Kaliaiev ne montat sur I’échafaud, Marx, qui
voyait plus loin que ses successeurs, avait forgé un mot qui rend justice
a Kaliaiev et a tous ceux qui lui ressemblent ; il appelait tous les conspira-
teurs de cette espece ‘les réveurs de I’absolu’. Un réveur de cette trempe,
un inconnu au milieu de la foule, suffit pour plonger tous les puissants de
ce monde dans la terreur.”

Lauteur du Bref Eté de Panarchie et de La Grande Migration retrace dans
cet essai I’histoire des terroristes russes qui, de 1862 a 1917, inlassable-
ment, ont sacrifié leur vie pour renverser le régime tsariste. C’est peu
dire que ces personnages sont romanesques ou hors du commun : ils se
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sont volontairement situés, par ’absolu de leur révolte, hors de I’huma-
nité, poussant a son extréme le mépris de soi, des autres et de la vie en
général. Mépris qui culmine dans les figures de Netchaiev ou Asev, qui
organiserent des dizaines d’attentats terroristes et travaillaient en méme
temps pour la police secréete du tsar.

Hans Magnus Enzensberger est né en 1929 a Kaufbeuren en Baviére.
Docteur en philosophie et éminent représentant de la poésie allemande
contemporaine, il est aussi romancier, traducteur, journaliste et essayiste.
Analyste critique des médias, il s’est notamment illustré par ses études
consacrées aux liens qui unissent violence et politique.

Publié par Allia en 1998. Traduit de ’allemand par Lily Jumel. 128 p.
6,10 euros.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER : Clucago-Ballade (1964)

“La plus grande teinturerie de la place a mis dans sa vitrine un écriteau
sur lequel on lit : “Ici, on répare et stoppe les trous de balle dans les véte-
ments. Invisibilité garantie.’”

Au lendemain de la promulgation de la loi Volstead qui instaure la prohi-
bition, le crime organisé s’appesantit sur la ville de Chicago et fait régner
la terreur. Les circonstances permettent a Al Capone d’accéder a la téte
du réseau de contrebandiers qu’il érige rapidement en véritable empire
industriel. En plongeant au coeur du Chicago des années 20, Hans
Magnus Enzensberger explore les dessous de I'un des mythes associé a
cette ville : le gangster. Il revient sur P’ascension fulgurante de ce grand
magnat du crime et tente de dévoiler les arcanes de la société secrete dans
laquelle il évolue. La figure mythologique du gangster n’est pas née ex
nihilo. Elle n’a pu voir le jour qu’a cet instant précis de I'Histoire, carac-
térisé par un marasme politique et une économie moribonde, portée par
Passentiment et I'inconscient de la société américaine de I'époque.
Publié par Allia en 2009. Traduit de Panglais par Lily Jumel. 96 p.
3 euros.

D. LA SUSPICION GENERALISEE

HENRY MILLER : Lire aux cabinets (1952)
“Le fait que vous lisiez tel genre de littérature aux cabinets et tel autre
ailleurs devrait étre lourd de sens pour le psychiatre. Le fait méme que
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vous lisiez ou que vous ne lisiez pas aux cabinets devrait étre lourd de
sens pour lui. On ne parle malheureusement pas assez de tels problemes.
On estime que ce que chacun fait aux cabinets ne regarde que lui. Il n’en
est rien. Cela concerne 'univers tout entier.”

Une désacralisation iconoclaste de la culture par ’auteur du Tropique
du Cancer, prétexte a des vagabondages intellectuels pleins d’humour
a propos du livre, des classiques, des ceuvres qui I’ont marqué.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Jean Rosenthal. 64 p.
6,10 euros. 14° éd.

JEAN PAULHAN : Lertre a un jeune partisan (1956)

“Qui donc a dit : — Notre parti au pouvoir, les autres partis en prison ?
Mais bien sur tous les partisans. Et le moins qu’il faille dire des partis,
c’est qu’ils ne sont pas longs a prendre eux-mémes un parti. Or c’est
toujours le méme qu’ils prennent : totalitaires, dévorants. Et par la bien
plus proches les uns des autres qu’il ne semble. On s’étend volontiers
sur l’opposition des partis, sur les abimes qui les séparent, sur
Pimpossibilité ou est un homme de droite de comprendre un homme
de gauche. On remarque moins a quel point ils se ressemblent,
s’accordent : et, si je peux dire, n’en font qu’un.”

“Si fort que soit ’amour de la littérature, on ne rencontre pas dix fois
dans une vie de lectures, de textes dont on se dit apres coup qu’ils vous
ont changg la vie”, écrit J.-C. Zylberstein a propos de ce bref essai de
Jean Paulhan. Ces quelques pages dirigées contre I’esprit de parti insi-
nuent le doute, imposent la remise en question et finissent par faire
vaciller toute certitude.

Publié par Allia en 2000. 48 p. 6,10 euros.

ALFRED SCHiTZ : L’Etmnger (1944-45)

“On qualifie I’étranger d’ingrat, dans la mesure ou il refuse de reconnaitre
que le modele culturel qu’on lui propose lui procure asile et protection.
Mais les gens qui le traitent ainsi ne s’apergoivent pas que, au cours de sa
phase de transition, I’étranger ne considére pas du tout ce modéle comme
un asile protecteur, mais bien plutdét comme un labyrinthe dans lequel
il a perdu tout sens de ’orientation.”

Les deux “essais de psychologie sociale” qui composent ce volume,
LEtranger et ’Homme qui revient au pays ont &été écrits en 1944 et 1945,
alors qu’Alfred Schiitz lui-méme, ayant récemment fui son pays,

226 CATALOGUE 20I0

se trouvait précisément dans la situation de ’immigrant. Au carrefour
de la sociologie, de la philosophie et de ’anthropologie, il analyse les
difficultés éprouvées par ’homme qui quitte son groupe d’origine
pour s’intégrer dans un nouvel ensemble social.

Alfred Schiitz est né a Vienne en 1899. Il publie en 1932 sa these,
L’Edification significative du monde social. En 1940, il s’exile aux Etats-
Unis et anime un séminaire a la New School of Social Research, ou
enseignent également Hannah Arendt et Hans Jonas. Il meurt a
New York en 1959. Dans la lignée de Georg Simmel ou Max Weber,
il a développé une philosophie des sciences sociales tournée avant
tout vers I’individu.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Bruce Bégout. 8o p.
6,10 euros.

ROBERTO BAZLEN : Titeste (années 1940)

“A Trieste on se tapait dessus de temps en temps, on ne badinait pas
a I’époque, et s’il y avait toujours quelques tétes brisées, quelques
jambes cassées, et différentes excoriations, on estimait que tout était
guérissable en huit jours, comme on pouvait le lire dans le Piccolo ; en
fait, a Trieste, la bora faisait des dégats beaucoup plus graves que ceux
qui résultaient de la fureur civile : ’'un des rares cas de I’histoire ou les
éléments s’avéraient plus destructeurs que ’homme.”

Artiste sans ceuvre, Roberto Bazlen (1902-1965) a toujours négligé de
livrer ses écrits a la publication. On recueillit a sa mort ses “notes sans
texte”, qui comprennent ces pages consacrées a sa ville natale. Bazlen
fait revivre Trieste et ses contradictions : ville entourée d’une campagne
slave, gouvernée par des Autrichiens, mais ou I’on parle italien. Ville pro-
vinciale et pourtant “caisse de résonance” de la culture européenne ou
une bourgeoisie riche et cultivée poursuit un réve d’italianité sans y croire,
pendant qu’une administration ennuyée entretient péniblement un autre
réve : celui d’un Empire déja condamné par I’histoire.

Publié par Allia en 2000. Illustré de dessins de Vittorio Bolaffio et traduit
de I'italien par Monique Baccelli. 48 p. 6,10 euros.

HERMANN BROCH : Quelques remarques a propos du kitsch (1950)

“En outre, je ne parle pas véritablement de I’art, mais d’une attitude de
vie déterminée. Car I’art kitsch ne saurait naitre ni subsister s’il n’exis-
tait pas ’homme du kitsch, qui aime celui-ci, qui comme producteur
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veut en fabriquer et comme consommateur est prét a en acheter et
méme a le payer un bon prix.”

Quelques remarques a propos du kitsch est le texte d’une conférence que
Broch prononga aux Etats-Unis en 1950. Pour Broch, cette esthétique qui
touche aussi bien la littérature ou la musique que ’architecture, et qui
privilégie I’effet “tape-a-I’ceil”, est essentiellement liée a des bouleverse-
ments sociaux ; son triomphe correspond a ’apparition d’un nouveau
spectateur des ceuvres d’art. Avec malice, finesse et une immense érudition,
Broch va débusquer le kitsch la ot on ne s’attendrait pas a le trouver et
donne a contrario cette définition de I’ceuvre d’art authentique : “elle
éblouit ’homme jusqu’a le rendre aveugle et elle lui donne la vue”.
Publié par Allia en 2001. Traduit de ’allemand par Albert Kohn. 48 p.
6,10 euros.

HANS BELLMER : Perite Anaromie de I’tmage (1957)

“L’essentiel a retenir du monstrueux dictionnaire des analogies-
antagonismes qu’est le dictionnaire de ’image, c’est que tel détail, telle
jambe, n’est perceptible, accessible a la mémoire et disponible, bref,
n’est réel, que si le désir ne le prend pas fatalement pour une jambe.
L’objet identique a lui-méme reste sans réalité.”

Dans cette Petite Anatomie de I’inconscient physique ou anatomie de I'image,
qui date de 1957, Hans Bellmer s’est analysé lui-méme avec une remar-
quable précision. On connait peu d’artistes qui ont poussé I’introspection
et ’exploration de leur inconscient a ce point de lucidité. Il commente,
entre autres, les obsessions qui ont présidé a ’élaboration de la Poupée,
en les confrontant notamment a ’exégese freudienne de certains jeux de
mots et a des expériences d’origine hallucinogeéne vécues par son ami
poete Joé Bousquet.

D’abord dessinateur de publicité industrielle, Hans Bellmer (1902-1975)
est tot marqué par le dadaisme berlinois. Suite 4 un amour contrarié
pour sa jeune cousine de seize ans, il se lance dans une entreprise sculp-
turale trés particuliere : la Poupée, “une fille artificielle aux multiples
possibilités anatomiques capable de rephysiologiser les vertiges de la pas-
sion jusqu’a inventer des désirs”. Installé a Paris a partir de 1937, ami
des surréalistes, son ceuvre de dessinateur et d’illustrateur (pour Sade,
Apollinaire ou Bataille) est vouée a un érotisme exalté. Sa finesse et sa
précision d’exécution lui permettent de plier les corps a tous les fantasmes
de son voyeurisme, enrichis par des procédés surréalistes d’association de
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formes : ses “transferts anatomiques” prolongent le nez en phallus, les
narines en testicules, tout détail anatomique en objet de désir.

Publié par Allia en 2002. L’ouvrage est illustré de 9 dessins érotiques de
Pauteur. 8o p. Illustrations. 6,10 euros. 4¢ éd.

PIER0 MANZONI : Contre rien (1956)

“Que se vérifient de nouvelles conditions et que se posent de nouveaux
problemes, cela implique, outre la nécessité de nouvelles solutions, de
nouvelles méthodes et de nouvelles mesures ; on ne s’arrache pas a la
terre en courant ou en sautant ; il faut des ailes ; des modifications ne
suffisent pas, la transformation doit étre intégrale.”

Contre rien rassemble tous les manifestes écrits par Piero Manzoni : Pour
une peinture organique, Contre le style ou encore Manifeste contre rien pour
Pexposition internationale de rien. La virulence de ces textes provocateurs
est digne des manifestes dadaistes : en réaction contre I’abstraction froide
et géométrique, Manzoni et ses amis — Baj, Sordini — pronent un art qui
soit toujours “autre”, constamment changeant et imprévisible.

N¢é en 1933 prés de Crémone, Piero Manzoni est une figure importante
de I’art moderne. D’abord proche des “artistes nucléaires” comme
Enrico Baj, il radicalise rapidement sa démarche, avec les Achromes, qui
anticipent ’art minimal, puis avec une série de manifestations toujours
plus outrageuses qui culminent avec ses fameuses “merdes d’artiste”,
vendues au prix de I’or. Toutes ces provocations ne sont que ’aspect
extérieur d’une réflexion et d’une pratique visant a abolir la différence
entre Part et la vie. “Etre est tout ce qui compte”. Il meurt 4 Milan en
1963, 4gé de trente ans.

Publié par Allia en 2002. Textes réunis et traduits de I’italien par
Martina Cardelli et Danielle Orhan. 8o p. 6,10 euros.

DOLORES PRATO : Briilures (1965)

“— Elle joue avec le Seigneur, celle-1a, parce qu’elle ne s’est pas encore
brulée.”

Une jeune fille tente d’échapper a ’emprise du couvent, qui reste
pour elle auréolé de mystéres, mystéres agissant comme des brilures.
La candeur est alors une rose qui se consume vite. Pouvoir d’évoca-
tion, simplicité, pudeur et densité : tout un univers poétique affleure
dans ce récit, aussi intense qu’émouvant, et qui mérite d’étre hissé
au rang des grands textes de la littérature italienne contemporaine.
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11 suscita en particulier ’admiration d’Aldo Palazzeschi et remporta
le prix Stradanova en 1965.

Dolores Prato (1892-1980), elle-méme élevée dans un couvent, enseigna
les lettres avant d’étre forcée de quitter cette fonction, en raison des
lois raciales. Elle publia son premier livre a 88 ans.

Publié par Allia en 2000. Traduit de P’italien par Monique Baccelli. 48 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

LES INSCRIPTIONS DE SCUTENAIRE

AU FIL DES ANS, Scutenaire a égrené ses Inscriptions, dans le sillage de
Restif de la Bretonne ou de Lichtenberg. Bien plus que de simples apho-
rismes — avec ce que le terme peut comporter de creux ou de factice —,
les réflexions de Scutenaire vont au plus profond sans avoir I’air d’y tou-
cher. Sa méfiance généralisée perce a jour les ressorts cachés du moi et
du monde, et de cette déconstruction nait une ceuvre d’une richesse infi-
nie, a laquelle on peut sans cesse revenir puiser.

LOUIS SCUTENAIRE : Mes inscriptions 1943-1944 (1945)

“Bien heureux les pauvres d’esprit, car le royaume des cieux leur appar-
tient. Et bien heureux les cons, car ils ont le royaume d’en dessous.”
Publié par Allia en 1982. 256 p. 9 euros. 2¢ éd.

LOUIS SCUTENAIRE : Mes inscriptions 1945-1963 (1976)

“Une gargouille de cathédrale s’étant branlé juta. Son foutre chut dans
le con d’une truie fouissante. Neuf mois plus tard naquit ’homme.”
Publié par Allia en 1984. 302 p. 18,30 euros.

CINQ TEXTES DE TOMMASO LANDOLFI

NOURRI de littérature romantique, italienne mais aussi allemande
et russe, Tommaso Landolfi (1908-1979) a traduit Mérimée, Gogol ou
encore Pouchkine. Il s’est lui-méme défini comme “un rat de bibliotheque
et un pilier de tripots”. Il a ce faisant bati une ceuvre qu’André Pieyre de
Mandiargues considérait comme “la plus originale et la plus séduisante de
la littérature italienne de notre époque”. Tourmenté, sardonique, toujours
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tendu comme un arc, Tommaso Landolfi a, dans ses deux volumes de
journaux que sont Rien va et Des mois, scruté avec un mélange de passion
et de détachement lui-méme, ses proches et le monde. Le doute y est
jeté sur toute chose et principalement sur la valeur de son propre travail.
Avec acharnement, Landolfi s’efforce de débusquer les motifs secrets de
ses actes et décortique avec une joie morbide la moindre de ses idées.
Les personnages de ses nouvelles, dont nous publions deux recueils,
L’Epée et Les Labrénes, sont autant d’autoportraits hallucinés ou se réve-
lent son angoisse, sa cruauté et sa sensibilité d’un raffinement extréme.
Fable rocambolesque, le roman Les Deux Vieilles Filles met en scéne un
singe, ce double de ’homme, dont le comportement sacrilége suscite
des débats passionnés concernant la culpabilité et la foi.

TOMMASO LANDOLEI : L’Epée (1942)

“Kafka n’avait pas fini de prononcer ces mots, et il était encore en train
de regarder la porte entrouverte avec un air de défi, lorsque le battant
tourna lentement sur ses gonds : alors se produisit point par point la
sceéne que j’avais imaginée.”

Publié par Allia en 1995. Traduit de l’italien par Mario Fusco. Suivi
d’une note d’Idolina Landolfi. 144 p. 13,70 euros.

TOMMASO LANDOLFI : Rien va (1963)

“La souffrance est, peut-étre, j’allais dire objectivement, le moins vul-
gaire des passe-temps.”

Publié par Allia en 1995. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
Suivi d’une note d’Idolina Landolfi. 208 p. 19,80 euros.

TOMMASO LANDOLEI : Des mois (1967)

“Peut-étre que ce qui me trouble dans les écrits des autres, c’est un
certain acquiescement fondamental, une implicite acceptation des
humains et des institutions civiles que moi, semeur de peste, je pré-
tendrais discuter ?”

Publié par Allia en 1996. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
Suivi d’une note d’Idolina Landolfi. 192 p. 19,80 euros.

TOMMASO LANDOLFI : Les Labrenes (1974)
“Rien de plus facile que de tuer les gens. Je n’ai jamais compris pour-
quoi les assassins font tant d’histoires, ni pourquoi ils n’ont jamais
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réussi, jusqu’a nouvel ordre, a réaliser (ou perpétrer) le crime parfait ;
ce qui est évidemment da au fait qu’ils ne s’étaient pas donné la peine
d’étudier leur victime avec suffisamment d’attention. Prenez mon cas :
a partir du moment ou j’ai décidé que je voulais, et méme que je devais,
tuer ma femme... Comment ? Pour quelle raison voulais-je tuer ma
femme ? Ne soyez pas hypocrites, et ne me faites pas rire : étant donné
un mari et une femme, il est évident que I’un des deux est de trop.”
Publié par Allia en 1997. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.
Suivi d’une note d’Idolina Landolfi. 128 p. 18,30 euros.

TOMMASO LANDOLFI : Les Deux Vieilles Filles (1945)

“Deux ou trois nuits passérent avant que les femmes, qui veillaient a
tour de role, pussent surprendre le singe autrement qu’en flagrante
infraction aux régles de la maison, et méme, disons-le tout de suite, en
flagrant délit de noctambulisme et de sournoiserie.”

Lilla et Nena, deux sexagénaires qui ont passé toute leur vie dans le
giron maternel, voient leur existence changer le jour ou leur singe
Tombo, “souvenir sacré” de leur frére mort, est accusé de manger les
hosties et de boire le vin sacré du couvent voisin. Apres une véritable
enquéte policiére, Nena découvre, horrifiée, que son singe est bel et
bien le coupable, allant jusqu’a compisser dans ’autel ! Se sentant tra-
hie, elle prononce la sentence : “Il doit mourir”. Monseigneur Tostini
la conforte dans sa décision : Tombo a bel et bien “souillé le Christ”.
Or, ce n’est pas avis de don Alessio, jeune prétre, pour lequel le singe
“n’est pas coupable”, le péché ayant été inventé par les hommes.
Cette histoire tragi-comique sert de prétexte a Tommaso Landolfi pour
dénoncer Pemprise de Eglise et des valeurs conservatrices que ses
représentants ne cessent de défendre.

Publié¢ par Allia en 2009. Traduit de l'italien par Monique Baccelli.
Image de couverture : Olinda Paesano. 112 p. 6,10 euros.

2. LA TIN D'UNE
EPOQUE : LES
ONDITIONS DU VRAI

L’importance désormais acquise par les médias, leur
formidable capacité a diffuser les discours des pouvoirs
politiques et économiques, le réle aussi de groupes
d’influence socioculturels financié¢rement manipulés,
ont fait de la question du vrai et du faux le cceur de
toute libre réflexion actuelle. Cette question englobe

inséparablement le rdle et le sens humain de la vérité,

les relations que le mensonge entretient avec la loi des

choses mortes, les affrontements inévitables qui en
résultent, les moyens d’expression et de transmission,

enfin, de ces discours opposés.




A. LA VERITE, POUR QUOI PAIRE ?

QUELLES relations psychologiques et politiques la vérité entretient-
elle avec la liberté humaine ?

JOSEPH GABEL : Mensonge et maladie mentale (1966)

“Nous tous, jouons dans la vie un role. Mais le role que joue le menteur
est un rdle extérieur a son personnage, un role aliénant. La liberté du
menteur n’est qu’apparente.”

Joseph Gabel étudie dans cet essai la signification psychopathologique du
mensonge. Il définit la maladie mentale par quatre traits essentiels —
esseulement, perte de liberté, absence de rencontre et de valeurs — dont
il montre qu’ils sont également caractéristiques du menteur ; pour
conclure que la recherche de la vérité n’est pas une activité de luxe, mais
une dimension essentielle de notre santé et de notre humanité.
Sociologue et philosophe d’origine hongroise, Joseph Gabel (1912-2004)
se fait connaitre en 1962 par la publication de La Fausse conscience : essai
sur la réification.

Publié par Allia en 1995. 48 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

JOSERH GABEL : La Réificarion (1951)

“Enfin, L. C. est un malade qui parle peu. Vieil autiste et pilier d’asile,
son contact est difficile ; ses allures au cours de la conversation font
penser a un professeur de physique tangant un éleéve vraiment trop
obtus. C’est par fragments qu’il livre quelques éléments de sa ‘théorie’
qui a pourtant ’air d’étre cohérente dans son esprit. C’est la un méca-
nisme biologique outrancier ; il y a 1a de quoi faire palir d’envie I'auteur
de I"'Homme-machine’. Par contre, s’il ne parle pas beaucoup, la qua-
lité de ses dessins rachéte son silence. L’homme-chose, la personne
mécanisée, réifice, 8’y trouve dans toute sa puissante et étrange beauté.”
Dans ce court essai, Joseph Gabel intégre les notions de fausse conscience
et de réification, développées par Karl Mannheim et Georg Lukacs,
a une analyse psychopathologique des états schizophréniques. L’appli-
cation du concept de réification, issu de la philosophie politique, au
domaine de la psychiatrie, jette un pont entre des disciplines distinctes
qui voient ainsi §’élargir leur champ de recherche. Dans un systéme d’éco-
nomie capitaliste, la réification désigne le processus de rationalisation
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a outrance, susceptible de pétrifier le fonctionnement de 'ensemble de
la société. ’homme de univers réifié appartient 4 un monde déshu-
manisé, qui tend a réduire I'aspect qualitatif de la vie en éléments
quantifiables. La conscience réifiée ressemble ainsi, en de nombreux
points, a celle du patient souffrant de schizophrénie, dans la mesure ou
elle établit un rapport d’étrangeté radicale a 'idée de mouvement, et
plus largement a celle d’Histoire. Les différents résumés d’observa-
tions de schizophrénes que joint Gabel 4 son essai s’avérent a cet égard
édifiants. Incapable d’envisager la multiplicité des facettes d’un objet
ou faisant preuve d’un détachement complet a I’égard des questions
morales, le schizophréne apparait comme un individu souffrant de
symptomes analogues a ceux que le processus de réification étend a
I'ensemble de la société moderne. En se fondant sur les acquis de la
pensée marxiste, Joseph Gabel ouvre de nouvelles perspectives d’ana-
lyses, qui trouveront des applications tant dans I’étude de nouvelles
formes de schizophrénie que dans la psychologie sociale.

Publié par Allia en 2009. Image de couverture : Gérard Berréby. 64 p.
6,10 euros.

GIANNI GIOVANNELLI : Le Secret, c’est de tout dire !

“Vie et aventures de Salvatore Messanna. Avec le récit de la fagon dont
il fut voleur, pécheur, adultére, marin, gangster, militant de ’extréme
gauche, escroc et pour finir ‘spécialiste en licenciements’ accumulant une
grosse fortune.”

Le Secret n’est pas un essai mais un roman réjouissant sur les luttes
sociales qui agitérent I'Italie dans les années soixante et soixante-dix.
Son personnage principal est inspiré d’un ouvrier et agitateur italien qui
amassa une fortune en gagnant en moins de vingt mois dix-sept proces
contre dix-sept sociétés différentes, dont il avait réussi a se faire
licencier. A chaque fois, il rendait publiques ses victoires, affichant les
photocopies des chéques qu’il avait regus avec la mention suivante :
“Réveillez-vous ! La lutte paye !”

Publié par Allia en 1989. Traduit de I’italien par Monique Baccelli.

144 P. 15,25 €uros.

PATRIK OUREDNIR : Europeana (200r1)
“Les Américains qui ont débarqué en 1944 en Normandie étaient de
vrais gaillards et mesuraient en moyenne 1 m 73 et si on avait pu les
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ranger bout a bout plante des pieds contre crane ils auraient mesuré
38 kilometres.”

Passant de la Premiere Guerre mondiale a la poupée Barbie, du régime
communiste au surgissement du soutien-gorge, ce livre inclassable défie
le genre du livre d’Histoire. Alignant faits, événements et chiffres, il passe
au crible les théories et discours convenus de la pensée occidentale.
Bréve histoire du Xx° siécle, son sous-titre, il est une tragi-comédie que
P’on traverse au pas de charge. Ne suivant nulle chronologie, I’auteur
passe au crible toutes les idéologies et croyances marquantes de ce
siecle, qui a cru se clore sur une fin du monde, qui était aussi une fin
de PHistoire. Sur le ton d’une fausse neutralité, il nous entraine dans
un écheveau d’informations, méle ironiquement ’anecdote et la grande
Histoire, au point que ’on finit par s’interroger : qu’est-ce que la vérité
historique ? la vérité littéraire ? la vérité de la mémoire ?

Patrik Ourednik est né en 1957 a Prague. Il s’est exilé en 1984 en France
ou il vit depuis. Il est "auteur de dictionnaires, d’essais, de récits, de recueils
de poésie et par ailleurs traducteur en tchéque de Frangois Rabelais,
Alfred Jarry, Raymond Queneau, Samuel Beckett et Henri Michaux.
Publié par Allia en 2004. Traduit du tchéque par Marianne Canavaggio.
Image de couverture : Bernard Devisme. 160 p. 6,10 euros. 8¢ éd.

PATRIK OUREDNIK : Instant propice, 1855 (2006)

“Les quatre curiosités les plus remarquables de notre colonie sont la
misére, la jalousie, la suspicion et ’alcoolisme. Bienvenue, amis,
bienvenue.”

Apres avoir passé a la moulinette I’histoire du xx¢ siecle, Patrik Ourednik
plonge cette fois son lecteur en plein X1x¢si¢cle. Du moins en apparence,
tant cette fable drélatique et acerbe évoque avec a-propos la société
contemporaine. Le livre s’ouvre sur une longue lettre d’un utopiste qui,
révant de dépasser le féminisme, le communisme et méme I’anarchisme,
décide de fonder au Brésil une communauté ou pourrait s’épanouir la
société parfaite. Il finit par avouer que son projet grandiose a échoué,
mais on ne sait pas comment ni pourquoi, avant d’entamer la seconde
partie. Celle-ci est le journal d’un colon qui, séduit par ces idéaux,
décide de rejoindre le phalanstére “Fraternitas”. Aprés la théorie, la
pratique, et 1a les choses se gatent. Laissant libre cours a son humour
dévastateur, Ourednik décrit la fagon dont ces utopistes en viennent
rapidement a recréer tous les préjugeés, les conformismes et les reglements
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de la société qu’ils ont rejetée. Clivages entre Italiens et Allemands,
discussions byzantines entre les anarchistes, les égalitaristes et les com-
munistes, votes interminables pour décider de la fagon dont on va voter,
problématique mise en place de I’amour libre, etc. Plus le livre avance
et plus cette société idéale devient bureaucratique et coercitive. Qu’on
ne s’y trompe pas pourtant, Instant propice, 1855 reste un hommage
rendu, envers et contre tout, a I’'utopie libertaire.

Publié par Allia en 2006. Traduit du tchéque par Marianne Canavaggio.
160 p. 6,10 euros.

JAN ZABRANA : Toute une vie (1992)

“Demain est une autre nuit.”

Paru en République tchéque en 1992, Toute une vie, le journal de Jan
Zabrana, compte plus de mille pages. Patrik Ourednik en a extrait et
traduit des passages qui portent sur la période de la normalisation poli-
tique imposée en 1969, apres 'invasion de la T'chécoslovaquie par les
armées du Pacte de Varsovie. Ce choix, qui préserve ’unité de ton, a été
facilité par la présence constante de souvenirs et de réminiscences ren-
dant compte de ’atmospheére des époques précédentes, notamment des
années staliniennes et de la période du dégel qui a abouti au Printemps
de Prague. A la fois intime et littéraire, Toute une vie est un document
extraordinaire a plusieurs titres. C’est en quelque sorte un journal de
“captivité intérieure” : il est pour Zabrana, persécuté et réduit au silence
par le régime, le seul exutoire possible. ’auteur y consigne tout ce qui
lui est interdit de publier. Le ton en est bien entendu féroce : portraits
au vitriol de “confréres” compromis avec le pouvoir, notations acerbes
sur les manceuvres des comités de censure, descriptions des mille lache-
tés quotidiennes qu’impose un gouvernement despotique. En ce sens,
Toute une vie présente un tableau complet de la vie intellectuelle tcheque
de la seconde moitié du xx¢ siecle. Mais c’est aussi un témoignage
personnel bouleversant : Zabrana n’a pas plus de complaisance pour
lui-méme que pour les autres et, avec un mélange d’humour et de
désespoir, il offre le portait sans fard d’une existence brisée par le siécle
et expose les moyens qui permettent de résister a ses atrocités.

Jan Zabrana est né en 1931 en Moravie. Il s’inscrit a la Faculté de
Lettres classiques de Prague avant d’étre rapidement exclu pour “inap-
titude politique a I’étude”. Il travaille comme ajusteur-mécanicien dans
une usine de construction de wagons de chemin de fer. En 1955, il devient
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traducteur professionnel du russe et de ’anglais. Il exercera ce métier
jusqu’a sa mort en 1984. Il a publi¢ de son vivant quelques romans poli-
ciers et des recueils de poésie.

Publié par Allia en 2005. Traduit du tchéque par Marianne Canavaggio
et Patrik Ourednik. 160 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

H. R. RABINOWITZ : Kosher Humor

“Un jeune homme émigre en Amérique. Il écrit a sa pieuse meére
qu’il ne peut pas suivre la tradition juive : il doit travailler le samedi et
manger non cacher. Sa mére trés dégue implore son fils : “S’il te plait,
promets-moi au moins de rester circoncis.” ”

“Un rabbin prononce un tres long sermon quand il remarque qu’un
homme quitte sa place au milieu de son discours. Apres Poffice, le rab-
bin se dirige vers la femme de ’homme et lui dit : — Jai été vexé de voir
votre mari partir au milieu du sermon. — Vous ne devriez pas, dit la
dame, il est somnambule, il marche pendant son sommeil !

Recueil de plaisanteries et d’anecdotes, Kosher Humor offre une magni-
fique illustration par Pexemple de Pindéfinissable “humour juif”. Les
histoires racontées sont classées thématiquement ¢humour des rabbins,
humour juif américain, humour israélien, “elle et lui”...). On passe de la
Pologne du x1x¢ siecle au New York des années 40, des milieux les plus
pauvres aux cercles les plus huppés. Les personnalités célébres y cotolent
d’obscurs artisans. Tantot loufoques, tantdt plus ameres, ces plaisanteries
offrent un mélange de satire, d’autodérision et de sagesse. On rit tout du
long, bien siir, mais la portée du volume est bien plus grande : on peut
y lire en arriére-fond tout I’esprit, aux deux sens du terme, d’un peuple.
Né en Pologne en 1893, H. R. Rabinowitz émigre aux Etats-Unis en
1904. Pendant trente-quatre ans, il est rabbin a Sioux City (Iowa). En
1960, il s’installe a Jérusalem, ou il meurt au début des années 8o.
Publié par Allia en 2008. Traduit de 'anglais par Boris Terk. 144 p.
6,10 euros. 2¢ &d.

HELENE FRAPPAT : Sous réserve (2004)

“Regle numéro 1. Il ne doit se trouver, a 'intérieur de ce livre, aucun
mensonge. Régle numéro 2. Je dois y avouer, sans exception, tous mes
mensonges.”

Sous réserve se présente comme un mille-feuilles, composé de couches dif-
férentes qui se superposent, s’imbriquent, se répondent. Le livre s’ouvre
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sur la lettre passionnée qu’une admiratrice adresse a Kant et dans laquelle
il est question du mensonge et de la vérité, thémes qui, avec ceux du secret
et de la révélation, traversent tout le livre sous différentes formes. I’auteur
y livre aussi des extraits d’une correspondance de Rousseau avec Mme de
la Tour, qui alternent avec la voix personnelle de la narratrice ou celle
d’un personnage mystérieux, dont I'identité ne se dévoilera qu’a la fin du
récit. Peu a peu, le puzzle se met en place, la fiction émerge entre les
citations, et tous ces fragments, dont la construction rappelle le montage
cinématographique ou les clichés photographiques, en viennent a former
une seule et méme histoire qui tient le lecteur en haleine, dans une sorte
de “suspense philosophique”. Entre le mensonge et le silence, il y a la
réserve, point de rencontre entre les différents parcours qui tissent I’ouvrage.
Héléene Frappat est née en 1969 a Paris. Elle a publié Jacques Rivette, secret
compris aux éditions des Cahiers du Cinéma. Sous réserve est sa premiere
ceuvre de fiction.

Publié par Allia en 2004. 160 p. 6,10 euros.

HELENE FRAPPAT : L’Agent de liaison (2007)

“Pour trahir, il faut d’abord appartenir.”

Un ancien mari tombe le masque en emportant mes bjoux ; une armée
de traitres complote dans ’ombre ; deux espionnes n’auraient jamais da
se rencontrer ; un beégue croise une kleptomane oublieuse des prénoms ;
le jour tombe, serai-je encore en vie pour voir un autre jour se lever ? ;
n’oublie jamais d’épouser ta couverture ; ma bague volée passe de doigt en
doigt ; Rome, Paris, Turin, Naples, la Sardaigne, la Bretagne, I’Aveyron ;
pendant ce temps, les enfants disparaissent ; écoute, et tu seras sauvée ;
je serai ’espion qui unit: ’agent de liaison. UNE NUIT, POURTANT,
Je m’introduis dans une petite maison dont j’ai obtenu a grand peine I’adresse,
et je fouille toutes les pieces, plongées dans le noir, a la recherche d’un coffret de
bijoux. Fai a peine trouvé la boite que le locataire de ce pavillon de banlieue
entre a ’tmproviste chez lui, et tente de m’arracher mes bijoux. MON
ESPIONNE M’ACCOSTA : Nous nous trouvons ensemble je ne sais ou. Nous
sommes debout de part et d’autre d’un petit secrétaire qui nous sépare. Il a la
morgue fuyante du mari de Joan Fontaine dans Soupgons. Je lui propose un
marché : Rends-mot les bijoux, et en échange je te donne : TOUT. QUI ES-TU ?
J’aime la nuit. Je suis plus libre que le jour. Tout m’appartient au cré-
puscule. Je veux tout voir ; et j’ai presque tout vu. Il est toujours minuit
pour moi.
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Lorsque le jour s’éclipse au ras des toits, que les angles précis des
immeubles se détachent dans la masse blanche du ciel avant de se dis-
soudre en ombres noires, je sors de chez moi. A cette heure indécise ou
P’ceil humain perd ses repeéres, a cet instant que les militaires choisissent
pour lancer les attaques sur les champs de batalille, je fais le guet, a
Paffit de ce que les hommes du jour ne nous disent pas. La nuit, je
surprends les crimes des traitres et les manceuvres félines des voleurs
et des espions. La nuit, celui qui a des yeux pour voir et des oreilles
pour entendre constate que les mortels ne peuvent cacher aucun secret.
Publié par Allia en 2007. Image de couverture : Jacques Frappat. 144 p.
9 euros.

RELENE FRAPPAT : Pur effraction (2009)

“Situ n’entres pas dans ma chambre, je n’entrerai pas dans tes pensées.”
En chinant aux Puces de Clignancourt, le narrateur acquiert une
caisse de films de famille datant des années so. Il y découvre alors
Aurore, une jeune fille issue d’une famille bourgeoise, filmée par son
pere puis par son fiancé jusqu’a ses trente ans. [étonnement survient
quand aux images de la jeune fille se superposent les réveries et Phis-
toire d’A., jeune télépathe. Le mystére s’avere d’autant plus troublant
que le doute grandit quant a ’assimilation de I'identité des deux per-
sonnages : A. et Aurore. Par effraction ne cesse de mettre a mal la fron-
tiere fragile qui sépare la sphére publique de la sphére privée, invitant
ainsi le lecteur a poser un regard réflexif sur la réalité — toute relative —
du monde dans lequel il évolue. Les “cambriolages intimes” et fiction-
nels du récit font écho au voyeurisme ambiant de la télévision et des
blogs, a I’ére du numérique. Le voyeur s’immisce partout et se révele
dans I'ceil de chacun. Il nait dans le regard de Sabrina, jeune amie de
A, qui s’introduit dans la demeure des parents de Claire, une cama-
rade de classe. On le retrouve également dans 'oeil du narrateur qui
visionne ces quelques instants filmés. Mais il imprégne surtout, de
maniére insidieuse, celui de tout lecteur qui entre par effraction dans
la vie des personnages.

Publié par Allia en 2009. 128 p. 6,10 euros.
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B. TEMOIGNAGES

ANONYME : Les Réveries du toxicomane solitaire (1997)

“Je fus un toxicomane appliqué. Tout de suite, je considérai comme un
rare privilege de prendre de I’héroine. Cette joie, jamais je ne I’ai bra-
dée. Tout du rituel et du plaisir conserva son aspect lustral. Rien de
peccamineux dans mon intoxication. Ce fut la grande affaire de ma vie.
Javais rencontré ma Béatrice. Je dois a I’héroine mes plus grandes
jouissances en ce monde.”

La drogue fut, pour ’anonyme auteur de ces Réveries, le parfait moyen
d’échapper a la société marchande. Ce témoignage atypique, jamais misé-
rabiliste ni prosélyte, est par ailleurs écrit dans une langue magnifique.
Publié par Allia en 1997. 72 p. 6,10 euros.

FURIO COLOMBO & GIAN CARLO FERREMTI : L'Ulnma intervista di Pasolini (1975)
“Te voudrais que tu regardes autour de toi et que tu prennes conscience
de la tragédie. En quoi consiste la tragédie ? La tragédie est qu’il n’y a
plus d’étres humains, mais d’étranges machines qui se cognent les unes
contre les autres.”

Dans cet ultime entretien du cinéaste, s’exprime toute sa personnalité de
Texcés. Pasolini répond a son interlocuteur par des métaphores réjouis-
santes. Ne se laissant pas impressionner, le journaliste et écrivain Furio
Colombo tente de désargonner, a tout le moins de tempérer la virulence
de son interlocuteur, et de pointer ses contradictions. Parfois fragilisé et
jugeant certains aspects de sa pensée “trop absolus”, Pasolini demande
du temps pour livrer la conclusion de ses pensées. Or, ’'un de ses propos
ce jour-13, “nous sommes tous en danger”, s’est depuis doté d’un carac-
tére prémonitoire. Ce temps, Pasolini n’a pu le trouver : la mort I’a fauché
la nuit méme qui a suivi cette interview. Dans une postface profon-
dément humaine, Ferretti, professeur de littérature contemporaine a
TPuniversité de Parme et ami du cinéaste, livre un précieux témoignage
sur la personnalité de Pasolini, qu’il définit comme Pauteur de Pexcés.
Il évoque notamment ses opinions politiques extrémes comme les heurts
que provoquait ’écart entre Phomme et son image publique.

Publié par Allia en 2010. Traduit de Pitalien par Héléne Frappat. 64 p.
3 euros.
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FRANCES A. YATES : Fragments autobiographiques (1984)

“Les membres de ma famille formaient une remarquable équipe de
précepteurs avec lesquels j’étais constamment engagée dans des dis-
cussions passionnées. C’était merveilleux de recevoir ses premiéres
impressions dans un tel univers ; pour ainsi dire, les grandes lignes que
ma vie allait suivre étaient déja tracées avant méme que je fréquente ma
premiere école.”

Frances A. Yates (1899-1981) a été 'une des figures majeures de I'his-
toire de Part et des idées au xx¢ siécle : avec Erwin Panofsky et Ernst
Gombirich, elle a animé I'Institut Warburg apres son installation & Londres
dans les années trente. Elle est Pauteur de L'Arr de la mémoire et d’écrits
consacrés a Shakespeare, a Giordano Bruno, au mouvement Rose-Croix,
a la circulation des idées dans PEurope des guerres de Religion et a la
relation étroite de la science et de la magie a ’aube des temps modernes.
Dans ces Fragments autobiographiques rédigés a la fin de sa vie, elle raconte
son itinéraire intellectuel sur un ton trés simple, vivant et personnel : elle
y évoque son enfance, dans PAngleterre du début du xx© siecle, au sein
d’une famille éprise de culture qui la laisse faire elle-méme sa propre édu-
cation en dehors de Pécole ; elle y revient sur ses premiéres recherches,
entreprises en marge de I'Université et y retrace sa rencontre avec les
membres de PInstitut Warburg, qui donnent a cette autodidacte les moyens
d’envisager la période fondatrice de notre modernité, la Renaissance et le
premier XVII® siecle, dans une optique tout a fait nouvelle. Frances Yates
livre dans ces pages une remarquable synthése de ses travaux, dont
elle fait apparaitre la profonde cohérence en méme temps que la dimen-
sion personnelle, en montrant le lien secret de ses recherches historiques
avec les déchirements et les espoirs du siecle qu’elle a traversé.

Publié par Allia en 2009. Traduit de ’anglais et suivi de Magice sympa-
thie par Boris Donné. 128 p. 9 euros.

SAMSON RAPHAELSON : Amurié (1981)

“‘J’ignorais que tu avais une telle affection pour moi, Sam’, me dit
Lubitsch. Et je répondis quelque chose comme : ‘Eh bien, je I’ignorais
aussi, mais quand je t’ai vu mort, ¢a m’a donné...” Je me souviens d’avoir
hésité, et que c’est lui qui a trouvé le mot juste : ‘Un élan ? — Exacte-
ment !, ai-je répondu — et nous avons tous les deux souri.”

Samson Raphaelson (1896-1983) a écrit des piéces de théatre pour
Broadway (notamment Le Chanteur de jazz qui fut le premier film parlant
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de I’histoire) et travaillé avec Alfred Hitchcock. Mais il est surtout connu
pour étre I'un des scénaristes les plus appréciés d’Ernst Lubitsch, avec
lequel il partageait cette culture juive européenne et cet humour yiddish
dont est imprégnée ’ceuvre du cinéaste. De cette collaboration est née une
liste impressionnante de chefs-d’ceuvre, dont Haute Pégre, The Shop around
the corner ou Le Ciel peut attendre. Siles deux hommes s’estimaient et se res-
pectaient, une pudeur réciproque empécha longtemps que leurs relations
prennent un tour plus intime. Lorsque Lubitsch fut victime d’une attaque,
on chargea Raphaelson de rédiger sa notice nécrologique. C’est dans ce
texte que, pour la premicére fois, il dévoila tous les sentiments que jamais
il n’avait osé exprimer directement au cinéaste. Mais Lubitsch survécut a
son attaque et prit connaissance du texte, allant jusqu’a le retoucher avec
son auteur. A la fin de sa vie, Raphaelson publia dans le Nezw Yorker I’his-
toire de cette émouvante amitié. Il livra alors un portait extrémement fin
et sensible du cinéaste berlinois installé a Hollywood, analysa sa facon
de travailler et leva le voile sur le secret de la fameuse Lubitsch touch. Bourré
d’anecdotes, d’une élégance et d’'un humour typiquement lubitschien,
Amitié offre le plus précieux des témoignages sur Ernst Lubitsch en méme
temps qu’une description acerbe du systéme hollywoodien.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais et suivi de Quand j’érais
morte par Héléne Frappat. 8o p. 6,10 euros.

IAN JACK : Klever Kaff (2001)

“Kathleen Ferrier est morte le 8 octobre 1953, au matin. Elle avait
quarante et un ans. Bruno Walter a écrit que ‘quiconque 1’écoutait, ou
la rencontrait, se sentait plus riche et plus inspiré’. Son infirmiere,
Bernie Hammond, a dit une chose plus simple : ‘C’était une personne
extraordinaire, et une personne ordinaire’.”

Klever Kaff, Cath la futée, c’est le surnom donné depuis son enfance
a la cantatrice anglaise Kathleen Ferrier, qui connut une carriére ful-
gurante et un destin tragique. Née en 1912 dans une famille modeste
du nord de I’Angleterre, elle quitte tot I’école, travaille au service télé-
phonique de Blackburn, se marie. Le dimanche, elle chante a I’église,
mais elle ne prendra aucune legon de musique avant 1939. Tout bascule
avec la guerre : son mari mobilisé¢, Kathleen Ferrier est libre de se pro-
duire sur de petites scenes. Elle est tres vite remarquée et commence a
enchainer les tournées, en Angleterre d’abord, puis dans le monde
entier. Son répertoire s’étend de Mahler a Schumann, en passant par
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Poratorio, Bach, Haendel et Brahms. Les plus grands chefs, Karajan,
Bruno Walter, sont séduits par I’émotion unique qui se dégage de son
chant, le public est en pleurs chaque fois qu’elle interpréte Le Chant de la
terre de Malher. Sa popularité touche toutes les couches de la société grace
a ses enregistrements de chansons traditionnelles anglaises. Mais, alors
qu’elle est au faite de sa gloire, elle est prématurément emportée par un
cancer. Sa vie réunit tous les éléments d’un parfait mélodrame. Pourtant,
sa personnalité en était aux antipodes : gaie, blagueuse, d’une simplicité
désarmante, volontiers grivoise, elle n’avait rien de la diva traditionnelle.
Tous ceux qui ’ont cotoyée gardent d’elle un souvenir impérissable : “Les
deux plus grandes expériences musicales de ma vie ont été de rencontrer
Kathleen Ferrier et Gustav Malher, dans cet ordre”, affirma Bruno Walter.
Dans ce petit livre inspiré par ’admiration, Ian Jack fait revivre cette figure
hors du commun, s’appuyant sur des témoignages, des anecdotes et sur
de nombreuses lettres intimes ou s’exprime toute sa fantaisie.

Ian Jack a dirigé la revue anglaise Granza.

Publié par Allia en 2006. Traduit de ’anglais par Boris Terk. 96 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

BORIS TERR : A woice is a person (2010)

“Elle-méme ne savait rien de ses organes internes, ni des mécanismes
de la voix. N’étant jamais malade de la gorge, elle n’usait ni de garga-
rismes, ni de pulvérisations, tout juste gardait-elle ses pieds au sec par
précaution. I1 lui arrivait méme de fumer quelques cirgarettes.”
Boris Terk éprouve une véritable passion, quasi d’ordre amoureux,
pour la contralto Kathleen Ferrier. Avec une grande finesse et une sen-
sibilité a fleur de peau, il décrit la voix de cette formidable interprete,
voix séductrice, tentatrice et inaccessible. En un pied de nez a Adorno,
il rend sensible la présence corporelle, réincarnée par la voix enregis-
trée de cette femme. Dotée d’une merveilleuse cavité en arriere-gorge,
dans laquelle une pomme pourrait se glisser sans obstacle, la chan-
teuse jouit d’une voix de contralto, la plus grave et la plus rare des voix
de femme. Dans cette apologie érudite d’une grande dame du répertoire
classique, Boris Terk, orthodontiste de profession, nous fait pénétrer
dans les arcanes de la voix, cette personne a part entiére.

Publi¢ par Allia en 2010. Image de couverture : Norman Parkinson.
80 p. 6,10 euros.
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VALERIE MREJEN : Mon grand-pére (1999)

“Mon grand-pére amenait ses maitresses chez lui et faisait ’'amour avec
elles en couchant ma mere dans le méme lit. Ma grand-meére, dont
c’était le deuxiéme mari, demanda le divorce. Apres avoir fait mine de
vouloir se tuer avec un couteau de cuisine, il accepta gentiment. Ma
grand-mére se remaria avec un gigolo, et mon grand-pére épousa sa
secrétaire qui avait trente ans de moins que lui. Comme voyage de
noces, il ’envoya en vacances avec ma mere, car ses affaires le rete-
naient a Paris et qu’il ne pouvait se permettre de prendre du bon temps
comme ¢a.”

Ces notes autobiographiques relévent des gestes, des expressions, des
éléments de décor, des choses observées, entendues, des souvenirs
d’enfance, des histoires de famille, des réminiscences consignées comme
elles venaient dans un ordre arbitraire.

Valérie Mréjen est née a Paris en 1969. Mon grand-pére est son premier livre.
Publié par Allia en 1999. 64 p. 6,10 euros. Image de couverture : Benjamin
Charavner. 4¢ éd.

VALERIE MREJEN : L’Agrume (2001)

“Nous étions assis sur un banc pres des Halles, sous une espece de per-
gola en bois. Il faisait bon. Il m’a dit je ne t’aime pas. La veille, il était
arrivé une heure en retard au rendez-vous. J’étais devant la station
d’essence de la porte d’Orléans a guetter les 4 L en espérant qu’il
vienne. Il a fini par apparaitre. J’avais envie de faire la téte mais la gaieté
de le voir annulait tout. Ce n’était pas le moment de faire une remarque :
déja qu’il ne m’aimait pas beaucoup. J’ai juste relevé son manque de
ponctualité sur le ton de la plaisanterie.”

Bruno, ’“Agrume”, est un esthéte d’aujourd’hui : il fait sécher des
citrons et des oranges chez lui pour en observer leur pourrissement
multicolore, il s’extasie devant un champ de navets du Val d’Oise et
s’émeut de la beauté d’un bouchon de lavabo durci et craquelé.
Ensemble, Valérie et ’Agrume essayent de vivre quelque chose qui res-
semble a une histoire d’amour.

Publié par Allia en 2001. 80 p. 6,10 euros. 9¢ éd.

VALERIE MREJEN : Eau sauvage (2004)
“C’est bon cette herbe parfumée dans la salade... c’est quoi, du

persil plat ?”
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Eau sauvage se présente sous la forme d’un “dialogue” a sens unique
entre un pere et sa fille, dont seules nous parviennent les répliques de
ce pére envahissant, démonstratif, préoccupé jusqu’a I’angoisse par le
bonheur de sa fille, alternant les excés d’attentions et de reproches, et
dont la maladresse se révele en définitive profondément touchante.
Dans cette suite de fragments, Valérie Mréjen donne la pleine mesure
de ses qualités : une virtuosité étourdissante pour capter et restituer le
langage familier dans ses clichés, ses rythmes et ses nuances de ton,
une attention aigué aux détails de la vie quotidienne, un détachement
apparent sous lequel on devine constamment I’émotion. D’une constante
drolerie, Eau sauvage n’en traite pas moins du grand théme qui sous-
tend tous les livres de Valérie Mréjen, la difficulté du dialogue entre les
étres. C’est aussi — et de fagon extrémement originale, et peut-étre
unique, puisque jamais I’auteur ne dit “je” — un autoportait en creux de
Pauteur elle-méme, et de toute une génération.

Publié par Allia en 2004. 96 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

VALERIE MREJEN : Pork and Milk (2006)

On ne cesse en ce moment de parler du “retour au religieux”, d’expliquer
comment des individus que rien n’y prédisposait deviennent subitement
intégristes. Valérie Mréjen a choisi le parti pris résolument inverse. Elle est
allée en Israél pour rencontrer ceux qui, élevés dans I’orthodoxie la plus
sévere, ont décidé un jour de rompre avec le fanatisme religieux, ceux dont
on dit en hébreu qu’ils ont choisi “d’aller vers la question”. Pork and Milk
(deux ingrédients que la religion juive interdit de mélanger) croise ainsi
habilement les témoignages d’une dizaine d’apostats qui racontent leur
parcours, confient leurs doutes, leurs difficultés, leurs ruses aussi pour ten-
ter de cacher leur nouvelle vie a leur famille. Pas de commentaires, mais
une série de portraits émouvants, souvent droles, toujours d’une grande
dignité. Plus qu’un état des lieux de la société israélienne, Pork and Milk
est un hommage rendu sans grandiloquence au courage individuel et a la
liberté de conscience.

Le DVD est accompagné de la publication d’un livre inédit de Valérie
Mréjen, le journal du tournage de Pork and Milk. Elle commence par
évoquer l’origine du projet, puis le début des repérages, les premiéres ren-
contres, les réactions des gens, la fagon dont elle s’y est prise pour les
contacter, le tournage proprement dit et, enfin, le montage du film. C’est
un journal “apres-coup” dans lequel elle évoque les gens et les lieux de
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rendez-vous, des anecdotes, des situations, la préparation de chaque entre-
tien et aussi les rencontres qui n’ont pas abouti et n’ont pas été retenues
pour le film. Si elle reste discréte sur les raisons personnelles qui ’ont
conduite a traiter ce sujet, elle ne cache pas son identification a ces gens
qui ont choisi de refuser le conformisme de la religion.

Publié par Allia en 2006. 52 minutes pour le film / 8o p. pour le livre.
14 euros.

VALERIE MREJEN : Ping-pong (2008)

Ping-pong est un livre de Valérie Mréjen sur Valérie Mréjen. C’est la pre-
micere fois que cette artiste volontairement discrete dévoile ainsi les
arcanes de sa création. Ce livre présente un grand nombre d’ceuvres
inédites, permet d’embrasser la diversité de son talent et de mesurer la
profonde cohérence de son travail. Plutot que de faire un traditionnel
catalogue avec textes critiques et préfaces institutionnelles, Valérie
Mréjen a fait appel a des personnes de son entourage (amis, comédiens,
techniciens, journalistes...), pour qu’elles lui posent une ou plusieurs
questions. Le principe est que chacun puisse demander absolument ce
qu’il veut, pas nécessairement a propos de son travail, libre ensuite a
elle d’ajouter ou d’enlever des questions. Le texte prend ainsi la forme
d’une longue interview a ramifications multiples ou certaines réponses
sont longuement développées et documentées, d’autres plus breves,
d’autres sérieuses, d’autres encore ironiques. .. le tout émaillé de références,
d’images, de citations, de photographies d’objets, de reproductions, de
photos : autant d’éléments qu’appellent certaines des réponses et qui
ajoutent une matiere visuelle comme dans un collage. Le livre s’accom-
pagne d’un DVD présentant plusieurs nouvelles vidéos produites par
le musée du Jeu de Paume.

Publié par Allia en 2008. Image de couverture : Valérie Mréjen.
52 minutes pour le film / 160 p. pour le livre. 19 euros.

BERTRAND SCHEFER : L’Age d’or (2008)

“*Cet enfant dont la naissance va clore I’age de fer et ramener ’age
d’or dans le monde entier, protége-le’, disait I'oracle. Ienfant congu
dans ’absence se présentait, invisible, dans une poussiére d’or recons-
tituée, opaque et solide, ou toute profondeur restait a imaginer.”
Concevant son récit comme une remémoration d’étapes qui I'ont conduit
a entrer dans I’age d’homme, le narrateur relate ses errances a la recherche

LA FIN D’UNE EPOQUE : LES CONDITIONS DU VRAI 247



de sa vocation. Au-dela d’une quéte de soi, ¢’est également une quéte
des autres. I’éloignement progressif de son frére — écrivain velléitaire et
double de lui-méme — dans un univers sans retour en constitue la clé de
voute. I’age d’or serait celui auquel on réve d’arriver sans pouvoir jamais
Patteindre. Y accederait-on si on parvenait a sublimer la blessure origi-
nelle ? Les expériences cathartiques vécues par Pauteur, tel Pusage d’une
arme a feu, résonnent comme autant de tentatives de guérison. Bertrand
Schefer tragque les signes de la matiére a laguelle son personnage s’iden-
tifie : la poussiére prise dans un halo de lumiére, la poudre d’or dans une
peinture. .. Un parcours initiatique se dessine qui n’aura peut-étre d’autre
secret a dévoiler que celui du temps irréversible qui nous constitue.

N¢é a Paris en 1972, philosophe de formation, Bertrand Schefer a
contribué a la publication, aux éditions Allia, d’auteurs majeurs de la
Renaissance italienne. On lui doit également la premiére traduction du
Zibaldone de Leopardi (voir p. 87-90).

Publié par Allia en 2008. 96 p. 6,10 euros.

GREGOIRE BOUILLIER : Rapport sur moi (2002)

“Ce sont des choses qui arrivent.”

Rapport sur moi est tout sauf une éniéme autobiographie intimiste. La vie
du narrateur s’y dessine en filigrane au travers de brefs épisodes, souvent
drdles, parfois a peine supportables dans leur violence et leur franchise.
Le lien entre ces épisodes et le fil conducteur secret de cette vie sont
sans doute a chercher du c6té des pouvoirs du langage : ou comment
des staphylocoques dorés attrapés a quatre ans en buvant de ’eau
croupie peuvent déterminer une relation avec une certaine Laurence.
C’est ainsi que Grégoire Bouilllier fait surgir les lois souterraines de
Pexistence et, ce faisant, invite son lecteur a reconsidérer sa propre vie
sous un angle nouveau.

N¢é en 1960, Grégoire Bouillier vit et travaille a Paris. Rapport sur mot
a regu le prix de Flore 2002.

Publié par Allia en 2002. 160 p. 6,10 euros. 9¢ éd.

GREGOIRE BOUILLIER : ’Invité mystére (2004)

“On croit penser a tout et on oublie le livre posé sur la table de nuit.”
Chaque année, lorsqu’elle féte son anniversaire, Sophie Calle demande a
I'un de ses hotes d’amener avec lui un “invité mystére”, une personne non
prévue, inconnue de tous. Il y a dix ans, Grégoire Bouillier fut cet invité
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mystere, lors d’une soirée mémorable ou, une fois encore, les lois mysté-
rieuses qui semblent régir souterrainement ’existence ceuvrerent. Fin
de I’histoire ? Non. Car dix ans plus tard, lorsque parut le Rapport sur mot,
Sophie Calle entra en contact avec lui apres la lecture du livre. Sans soup-
¢onner qui il est. Une boucle se boucle. Une relation nait. Mais ou est le
hasard ? Quel est le mystere ? Qui s’invite réellement entre les étres ?
Ou est la fiction et que signifie rendre compte de ce qui a lieu ? Telles
sont les questions qui sous-tendent ce nouveau récit de Grégoire
Bouillier, dans lequel on retrouvera I’une des héroines du Rapport sur
moi, qui fut ’agent du destin en amenant avec elle le narrateur a cette
fameuse soirée d’anniversaire.

Publié par Allia en 2004. 112 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

GREGOIRE BOVILLIER : Cap Canaveral (2008)

“Ce moment ou la vie fait des promesses qu’il n’est pas question qu’elle
tienne. Surtout pas.”

A la deuxiéme personne du singulier, Grégoire Bouillier ressuscite le
souvenir vibrant de I’aventure d’une nuit. Lors d’un colloque littéraire
dans une ville de province, il rencontre une jeune lectrice, ici nommée
V “pour qu’on ne puisse pas la reconnaitre” et, en méme temps, “qu’on
ne puisse pas la confondre avec un personnage fictif”. Séduit par le charme
et I’érotisme qui se dégage de cette toute jeune fille qui I’a alpagué, le
narrateur (qui ne cache pas son gott pour I’Aventure) se laisse entrainer
dans un bar et dans les dédales de la ville, jusqu’a ce qu’elle ’emmene
chez elle, autrement dit dans I’appartement familial. Mais ce qui pour-
rait n’étre qu’une furtive aventure entre un écrivain d’age mar et une
Lolita déguisée en groupie va basculer dans un tout autre registre. Car
rien ne se passera comme le narrateur s’y attend. Le silence que V lui
impose avant d’entrer, la lente traversée de I’appartement toute lumiere
éteinte... conférent un tour fantastique a ’aventure. Le suspens monte...
Jusqu’a la résolution de I’énigme, a la fois bouleversante et scandaleuse :
car ce n’est pas dans sa chambre que V conduit le narrateur, mais dans
celle de sa mére en train de “dormir dans ’ombre”. La, V révéle au
narrateur son secret, “le romanesque de son existence”...

Avec une écriture sur le fil du rasoir, dense, rapide et drole, Grégoire
Bouillier offre au lecteur de revivre cette nuit-la en direct “comme elle
eut lieu, en se I’arrachant des yeux”. Poursuivant la démarche entre-
prise dans ses précédents livres, il dévoile aussi, mais cette fois sous un
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autre angle, le role clé que joue la littérature dans ’existence en géné-
ral et dans la sienne en particulier.

Publié par Allia en 2004. Image de couverture : Sophie Calle. 48 p.
3 euros.

GIVLIO MINGHINI : Fake (2009)

“Chagque fois qu’il fait son apparition dans un texte le je’ n’est jamais
autre chose gqu’un tortionnaire de fantomes.”

Suite a une rupture doulourcuse, un jeune Italien installé a Paris s’ins-
crit, sur le conseil d’une ancienne maitresse, sur un site de rencontres
fondées sur les affinités culturelles. Il va découvrir une sorte d’univers
paralléle, ou la prétention intellectuelle est de mise et dont il sera vite
le prisonnier. Traducteur désceuvré d’un roman de René Crevel, ce
trentenaire, aux références littéraires bien établies, va bientdt consacrer
tout son temps a la rencontre de femmes. Entre un rendez-vous foi-
reux et une lettre nostalgique de son ex, une citation étonnamment
pertinente de Crevel et une gorgée de vodka, une critique lapidaire de
son pays d’origine et la succession avide des corps, un regard acerbe sur
le milieu “bobo” parisien et la prise de notes éparses, une soif de séduc-
tion et une addiction infernale proche de celle de Requiem for a dream
de Selby, le narrateur restitue les impressions que cette nouvelle vie lui
inspire. Impitoyablement, il reléve tout indice de médiocrité humaine.
Il jette au visage de ses contemporains le désespoir et 'incapacité des
gens a4 communiquer et a s’attacher, leur soif d’amour et leur atroce
solitude. Loin de combler cet homme, ces relations mettent en lumiére
sa propre misére affective. Et si chaque nouvelle rencontre est assimi-
1ée a un petit suicide, la tentation de continuer le jeu semble cependant
chaque fois plus forte. S’il multiplie les aventures, il n’en vit aucune
pleinement. Les innombrables faux profils, prothéses identitaires, sorte
de doubles virtuels dont I’existence ne peut qu’étre éphémere — fakes —
dont le narrateur s’affuble pour manipuler ses interlocutrices achéveront
d’usurper sa vraie identité. S’il croit se protéger, il ne parvient finale-
ment qu’a se détruire. Spectateur impuissant de sa propre perdition, il
est embarqué dans une vertigineuse fuite en avant aux confins du vir-
tuel et du réel. A la fois roman picaresque et vibrant “’accuse” porté
au systeme spectaculaire qui envahit désormais la sphére des sentiments,
Fake est surtout une chronique politiquement déjantée du nouveau
désordre amoureux.
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Né en Italie en 1972, Giulio Minghini a traduit en italien des romans
de Crevel, Pierre Mac Orlan et Simenon. Fake est son premier roman
écrit directement en frangais.

Publié par Allia en 2009. Image de couverture : Rieko Nakamura. 144 p.
9 euros.

PAULINE RLEIN : Alice Kahn (2010)

“Je mettrai de la lumiére sur ce gqu’elle a de beau, et de 'ombre sur ce qu’il
faut cacher. Je suivrai de pres le désir de William pour qu’elle devienne a son
image. Et §’il n’arrive pas a aimer, c’est qu’elle ne tient pas debout, c’est
qu’il faudra recommencer, regarder ailleurs, dessiner une autre forme, et
tant pis pour elle, elle ne nous regardera plus, ni lui, ni moi.”

A la suite d’'un quiproquo, une jeune femme, la narratrice, se substitue
a une autre prénommée Anna et fait la connaissance, a la terrasse d’un
café parisien, de William Stein, artiste photographe a la réputation bien
établie. Se sentant mal aimée depuis son enfance, ayant toujours eu
Pimpression d’étre reléguée au second plan en toutes circonstances,
elle profite de ce coup du sort pour prendre sa revanche sur la vie. Elle
se laisse modeler par Pautre, Anna. S’adressant a elle en croyant la
connaitre, William Stein lui confie ses états d’ame d’artiste : P'inspira-
tion, le rapport au public, aux galeristes. La narratrice se décide alors
a postuler dans une galerie. A ce moment, s’opére une mise en abyme
des identités : la fausse Anna crée Alice Kahn, une artiste qui se serait
approprié des droits d’auteur sur le silence, tandis qu’elle-méme ajoute
furtivement des marques de stylo sur une ceuvre d’Andy Warhol dont
elle se réclamera alors co-auteur. Mais 'imposture va rapidement étre
découverte par William... et les roles s’inverser. La fiction, dont on ne
sait son degré de réalité, devient le prétexte pour questionner le vrai et
le faux, cet acte de subterfuge qui fait parfois le ressort méme de la
création, en particulier contemporaine.

Née en 1976, Pauline Klein a étudié Uesthétique, est ensuite entrée a la
St Martin’s School puis a travaillé dans une galerie d’art a New York.
Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Janet Cardiff & George
Miller. 128 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

EVA STEINITZ : Le Livre de Pimmaturité (2007)
“Qu’est-ce qui déchaine les passions ? Je n’ suis pas une regle de géo-

graphie.”
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Fuyant Pexistence dissolue et chaotique qu’elle méne a Paris, Eva se
réfugie a Lisbonne. La, elle écrit les trois carnets composant Le Livre de
Pimmaturité, ou elle sonde ses propres abimes et expulse sa rage. Mue par
la colére, les attentes amoureuses, les rencontres amicales, musicales,
artistiques, elle travaille a atteindre le fragile équilibre qui lui permettrait
de supporter sa lucidité de jeune adulte et sa sensibilité. Notant les
averses aussi bien que les ciels ensoleillés de I’Atlantique, se rendant a un
concert ou s’embarquant en voiture avec un couple d’amoureux, faisant
I’¢loge d’une femme dont elle admire la beauté ou rendant hommage a
son grand-pére mort récemment, elle évolue avec elle-méme, habitée
par le doute. La politique, la rébellion, I’anarchisme, les productions
artistiques collectives sont autant de modes d’étre éventés. Le Livre de
Pimmaturité balaye ces postures dépassées. Il plonge violemment au
ceeur des quétes et des conquétes de la jeunesse d’aujourd’hui : I'idéa-
lisme, I’égocentrisme, les attentes dégues, le difficile équilibre de deux
ames éprises I'une de ’autre. Son immaturité revendiquée n’a rien d’in-
décis ou de désemparé. C’est bien plutot une acuité engagée, ancrée et
embarquée dans son époque. Eva Steinitz est née a Paris en 1982.
Publié par Allia en 2007. 160 p. 9 euros.

DAVID BOSC : Sang lié (2005)

“Par bonheur, je ne suis revenu de rien.”

A rebours d’une certaine tendance de la littérature contemporaine au
minimalisme, Sang lié¢ s’impose d’emblée par son lyrisme, son souci de
la beauté de la langue. C’est le récit d’une initiation, de la découverte
merveilleuse et douloureuse du monde apres I’adolescence, des
barriéres auxquelles on se heurte et qu’il est plusieurs maniéres de
contourner ou de franchir. L’alcool d’abord, avec ses dérives nocturnes
qui bouleversent le paysage urbain. La révolte, la solitude, le refus du
monde et de soi, emprisonnent le narrateur dans toute la premiere
partie du livre, apre et violente. Le ton change dans la seconde,
I’atmospheére s’éclaircit avec la découverte que I’amour est possible.
Loin des confessions cyniques et complaisantes a la mode, David Bosc
livre sur la rencontre entre deux étres des pages qui viennent rappeler
que “I’amour fou” des surréalistes reste d’actualité et qu’il est sans
doute la clef de la résistance a ’oppression que nous fait subir quoti-
diennement la société contemporaine.

David Bosc est né en 1973.
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Publié par Allia en 2005. Image de couverture : Wiktoria Padlewska.
112 p. 6,10 €uros.

DAVID BOSE : Alilo (2009)

“Si ma tristesse est une chemise, je ne la remets pas.”

Un homme d’une quarantaine d’années, Milo, s’installe dans une mai-
son familiale située dans les Bouches-du-Rhéne et abandonnée depuis
longtemps. Il y vit en marginal, travaillant au noir a I’écart des habitants
duvillage. On le découvre hanté par des cauchemars fratricides et le sou-
venir d’une ancienne compagne. Parce qu’il refuse d’avoir un enfant avec
celle qu’il aime et qui le lui demande, Milo fait délibérément un pas de
cOté par rapport au cours logique de Uexistence. En opposant un refus
radical au destin qui lui semblait assigné, il s’aventure, tel un funambule
sur le fil fragile de I’existence, en quéte d’'une vie nouvelle. Milo pourrait
s’apparenter a un roman d’apprentissage. Or, de pérégrinations hasar-
deuses en errances volubiles, ¢’est 4 un roman de la reconstruction que
le lecteur est convié. Par un véritable travail de sape, en usinant ou en
coupant, en découpant, puis en clouant, le personnage cherche com-
ment il pourra a nouveau prendre part a la vie. Bien plus qu’un chemi-
nement individuel, c’est la fresque entiere d’une époque qui prend forme
sous nos yeux. On lit certains romans pour savoir ; Milo, il s’agirait plu-
tot de I’écouter. La voix du personnage et celle du narrateur-auteur
s’entremélent au point de faire apparaitre, en poussant la dissonance a
son paroxysme, de terribles moments de crise mais aussi de véritables
états de grace. D’ailleurs, cette voix ne mangue pas de faire écho, parfois,
a Iécriture de Samuel Beckett. Sous 'apanage d’une tournure littéraire
fonciérement classique a laquelle Pauteur prend un malin plaisir a tordre
le cou, entre autodafé et feu de joie, Milo nous donne & voir le parcours
d’un homme qui a choisi Perrance afin de se réconcilier avec le monde.
Publié par Allia en 2009. Image de couverture : David Bosc. 192 p. 9 euros.

NICR TOSCHES : Confessions d’un chasseur d’opium (2000)

“Vous comprenez, il fallait vraiment que j’aille en enfer. J’avais, pour
ainsi dire, le mal du pays.”

“Jétais né, écrit Nick Tosches, pour fumer de ’opium.” Fort de cette
certitude, il se lance dans une quéte rocambolesque qui ’emmeéne a
Hong-Kong, Bangkok, et finalement dans le Triangle d’or a la recherche
de cette drogue légendaire et rare.
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Publié par Allia en 2001. Traduit de I’anglais par Jean-Marc Mandosio.
Image de couverture : Robert Maxwell. 80 p. 6,10 euros. 4¢ éd.

NURIA AMAT : Nous sommes tous Kafka (2008)

“Ces écrivains, qui produisent des eeuvres hors du commun, engen-
drent aussi des filles hors du commun comme Lucia Joyce qui, apres
la mort de son pére, a mis le feu a Phopital psychiatrique dans lequel
elle était enfermée.”

Femme et fille d’écrivains, la narratrice est une lectrice, un peu écrivain
aussi. Au ceeur d’une errance pleine de rebondissements et sur le ton
d’une conversation enjouée, elle est la premiére étonnée de se trouver
en compagnie de Joyce, de Kafka et de tous ces grands créateurs qu’elle
cotoie au fil des pages. Ce faisant, elle interroge I'environnement social,
amical, familial et amoureux qui entoure la figure de ’écrivain. Trés
vite, le récit laisse jaillir des vérités lapidaires et troublantes sur notre
époque et sur le sort de cet objet singulier qu’est le livre.

Neée a Barcelone en 1950, Nuria Amat n’a pas trois ans lorsque sa meére
déceéde. Docteur en sciences de la communication, philosophe, roman-
ciére et essayiste, elle a longuement enseigné a I’école de bibliothécaires de
Barcelone. Son écriture est imprégnée de ses expériences, mais aussi de ses
longs séours en Colombie, au Mexique, 2 Berlin, aux Etats-Unis et 3 Paris.
Publié par Allia en 2008. Traduit de ’espagnol par Line Amselem. 240 p.
9 euros.

OLIVIER BENYAKYL : Zimmer (2010)

“Laissons de cité mon escapade polonaise, relativement bréve du reste,
je ne me suis jamais fait au climat d’Auschwitz.”

Paris, hiver 200s5. Les synagogues cessent de briler. Les banlieues
s’embrasent a leur tour. Un survivant de la Shoah assassine des Arabes,
regle ses comptes avec les Noirs, s’en prend aux Juifs qui fuient pour
New York ou Tel Aviv. Cet homme est le narrateur, un homme qui ne
subsiste que comme construction, équilibre précaire. Déja mort, il est
un produit de PHistoire, de représentations, d’interrogations. Il est une
aporie. Rendus dans un style syncopé, précis, ses propos sont aussi ful-
gurants que ses actes.

Olivier Benyahya est né en 1975 a Paris.

Publié par Allia en 2010. 80 p. 6,10 euros. 2¢ &d.
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OLIVER ROHE : Défaur d’origine (2003)

“Personne n’est singulier ; personne n’est original : personne ne peut
donc raisonnablement et de quelque maniére que ce soit prétendre a
Pindividualité.”

Deés les premicéres lignes, Défaut d’origine plonge le lecteur dans la téte du
narrateur, un certain Selber, qui a entrepris un voyage en avion pour
retrouver son pays natal qu’il s’était pourtant promis de définitivement
oublier. Trés vite, un deuxiéme personnage, Roman, un ami de longue
date resté la-bas, envahit le livre. Ses pensées se mélent inextricablement
a celles du narrateur en un flux ininterrompu. Le refus de la patrie, la
guerre, la relation castratrice mere-fils, ’enfermement, la maladie, la quéte
identitaire (ou plutdt la nécessité de s’en défaire), le corps et les limites
qu’il impose, le rapport a ’Autre et a ’Ailleurs : autant de thémes qui
s’enchainent et s’entrecoupent de remarques sur le role de la langue dans
laquelle on s’exprime, ou celui de I’écriture elle-méme, de la parole ou du
silence. Au fur et 4 mesure du texte, on assiste a la dépersonnalisation
progressive du personnage de Roman, véritable dépossession de soi, au
profit d’une tentative de fusion dans I’Autre (d’abord avec les objets, puis
avec ses amis, puis dans la langue frangaise, pour aboutir enfin a une fuite
dans P’écriture au sens large). Ce phénomene fait écho a la dilution du
narrateur lui-méme, qui parle les paroles de Roman, pense ses pensées et
est sans cesse menacé de devenir le simple réceptacle de ce long mono-
logue. Oliver Rohe entretient une tension dramatique croissante, jusqu’a
ce que se révele quel est ce “défaut d’origine” fondamental.

Publié par Allia en 2003. Image de couverture : Louma Salamé. 160 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

OLIVER ROHE : Térrain vague (2005)

“Aucune raison pour que du jour au lendemain je sois mort. Que ma vie
mon passé soient anéantis. Tout cela est un mauvais réve : un canular.
C’est ¢a. Un canular.”

Un homme, cloitré dans une piéce, revient, au fur et a mesure que le
soleil se leve puis décline, sur sa vie révolue. Les bruits du dehors qui
lui parviennent raménent a sa mémoire les bribes de son passé, a
I’époque de son “heure de gloire”, quand, craint de tous, il faisait
régner impunément la terreur. On devine peu a peu qu’il a commis des
actes abominables. De cette puissance, il ne reste plus rien, qu’une
insoutenable amertume, une solitude absolue et une peur de tous les
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instants. Dans ce monologue halluciné d’un bourreau qui se voit
comme une victime, Oliver Rohe livre une réflexion sur la violence, la
déchéance et I’oubli impossible des crimes.

Publié par Allia en 2005. Illustrations et image de couverture : Alexis
Gallissaires. 64 p. 6,10 euros.

LINE AMSELEM : Perites Histoires de la rue Saint-Nicolas (2006)
“Avec le temps et les couches de papier qui s’accumulent, la salle 8 man-
ger est un peu capitonnée par une sorte de carton €pais qui sonne creux.
Tout le monde est gai quand on change le papier peint mais ¢a serre
aussi le cceur. Je sens qu’a chaque couche rajoutée, il nous reste un peu
moins d’espace pour vivre. Je me mets a réver au jour ou on enlévera ce
molleton et je me demande ce qu’on pourra bien faire de toute la place
qu’on aura en plus.”

Les Perites Histoires de la rue Saint-Nicolas ressuscitent, a travers une suc-
cession de brefs chapitres, la vie d’une famille d’origine juive espagnole
dans un quartier populaire de Paris dans les années 70. Vu par les yeux
d’une enfant, c’est un portrait a la fois drdle, attachant, ironique et
cruel des modes de vie et des mentalités des membres de sa famille et
des habitants de 'immeuble. Car celui-ci abrite une extraordinaire
galerie de personnages pittoresques et émouvants. Par petites touches
émises au rythme de la mémoire, on pénétre dans un monde qui
semble extraordinairement lointain. Sans nostalgie ni apitoiement sur
soi-méme, avec un sens aigu du détail concret (le plastique, par exemple,
que ’on cloue aux fenétres quand I’hiver approche), Line Amselem
décrit ’existence difficile et pourtant heureuse d’une famille aux mul-
tiples facettes culturelles : I’on y parle francais aussi bien qu’espagnol,
P’année s’égreéne au fil des célébrations religieuses et des rites familiaux...
Line Amselem a réussi avec brio a entrecroiser sans mievrerie la vision
enfantine et le regard de ’adulte, en trouvant le ton juste, entre candeur
et critique, émotion et lucidité.

Line Amselem est née a Paris en 1966. Elle a notamment traduit pour
les éditions Allia les Complaintes gitanes de Garcia Lorca (voir p. 161).
Publié par Allia en 2006. 160 p. 10 euros.

PIERRE AURIOL : La Fin du voyage (2004)
“Au temps de Cook, I’art de naviguer va s’émanciper progressivement
des contraintes qui le régissaient. La carte de la terre va bientot se
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substituer a la terre méme, s’imprimer dans son écorce et le monde,
pensé jusque-la selon les limites séparant le connu et 'inconnu, cerné
par la ligne fragile et mouvante d’un horizon incessamment repoussé et
ouvrant sur une étendue toujours renouvelée, va, puisqu’il devient
représentable dans son entier, étre définitivement appréhendé comme
totalité close, fermée sur elle-méme.”

A partir du récit des explorations menées par le capitaine Cook au
xVIII® siecle et en s’appuyant sur des textes de philosophes, anthropo-
logues, voyageurs ou romanciers, Pierre Auriol développe une suite de
réflexions autour du théme du voyage : les caractéristiques des récits de
marins, les conditions de vie a bord des navires, les rapports avec les popu-
lations autochtones. Or, une histoire des voyages d’exploration est aussi
celle des voyages de colonisation. Une histoire du rétrécissement du monde,
de la disparition de I'inconnu et du début de I'uniformisation de la planéte,
aujourd’hui quasi achevée. Bref, il s’agit du récit du voyage impossible.
Pierre Auriol enseigne actuellement Pesthétique 4 'Ecole nationale supé-
rieure d’art de Limoges. Pendant plus de quinze ans, il a eu une pratique
assidue de la mer et des bateaux.

Publié par Allia en 2004. 128 p. 6,10 euros.

HADRIEN LAROCHE : Les Orphelins (2005)

“Quand j’entends le nom d’homme, je m’empresse d’accourir.”

Un homme désespéré est accueilli, hébergé puis nourri chez trois
personnages qui, du comble de la douleur et de leur folie, lui apportent
le repos. A divers titres, ils sont tous des orphelins. H. née Bloch est une
vieille femme juive qui tente de regarder son passé douloureux avec luci-
dité ; H. née Bouttetruie, une jeune mariée atteinte d’une maladie rare
et retirée dans un chalet de montagne ; H. né Berg, un adolescent déter-
miné a déshériter ses propres parents. Le portrait tout a la fois angoissant
et souvent comique de ces étres oubliés de I’histoire parvient a dresser
le tableau d’une époque qui s’étend de I’apres-guerre a nos jours.
Publié par Allia en 2005. 128 p. 6,10 euros.

DAVID BESSIS : Sprats (2005)

“Tous les indices se recoupent : je suis un monstre.”

Au début de I’année 2014, apres avoir consommé une boite de sprats
périmés, un homme voit pousser sur son abdomen de mystérieuses
excroissances, qui se révelent étre, en fait, huit tentacules. Il se rend a
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I’hopital et, 1a, commence son aventure, qu’il consigne avec un détache-
ment mélé d’appréhension dans son journal. Face a ce phénomene qui va
peu a peu prendre des proportions monstrueuses, le corps médical est
d’abord désemparé, avant de s’en prendre au patient lui-méme. Au fur et
a mesure que les tentacules grandissent et jusqu’a ’opération finale,
David Bessis entraine son lecteur dans un “suspens médical”, drole et
effrayant. La lente désocialisation du héros, qui bien malgré lui se retrouve
coupé du monde extérieur, illustre le combat de la société contre cette
part d’irrationnel qui soudainement sideére ’ordre des choses.

Roman de science-fiction, farce tragi-comique, parabole sur la condi-
tion humaine, Sprats se lit a plusieurs niveaux et fait entendre une voix
tout a fait originale dans la littérature frangaise contemporaine.
David Bessis est né en 1971. Sprats est son premier livre.

Publié par Allia en 2005. 112 p. 6,10 euros.

DAVID BESSIS : Ars grammatica (2006)

Ars grammatica entraine le lecteur dans un réjouissant jeu de piste, une
excursion au pays de la mémoire et de I’inconscient qui renouvelle
I’écriture de soi. Rien de superflu, le strict nécessaire : quelques mots
essentiels. Le lecteur est mené de 'un a I’autre par des chemins de
traverse, des raccourcis, des détours, des messages subliminaux. Atlas
sentimental, version moderne de la “carte duTendre”, Ars grammatica
tient également du manuel d’alchimie et du jeu de construction.
Le lecteur poursuit lui-méme le cheminement mental de ce journal
intime en Kkit.

Publié par Allia en 2006. 80 p. 6,10 euros.

CLAIRE MARIN : Hors de moi (2008)

“Je crains la fatigue, la lenteur, I’épuisement, I’effondrement. Mais la
douleur me tient en éveil, me raidit, me tend. Elle me donne le senti-
ment d’étre vivante. Doleo ergo sum.”

Hors de moi est la narration essoufflée d’une jeune femme atteinte d’une
maladie auto-immune, autrement appelée maladie de compagnie,
“compagne fidéle”, dira-t-elle ironiquement, qui la diminue. Le corps
s’attaque lui-méme en tentant de se défendre, les virus opportunistes
s’engouffrent dans la bréche d’une immunité réduite. Hors de moi dit la
rage de la malade qui refuse de se soumettre a cette condition. La nar-
ratrice analyse avec lucidité la souffrance, disséque la maladie, ses effets
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sur ’humeur, la résistance qu’elle tente de lui opposer, le rapport exclusif
qu’elle impose. Elle restitue 'impuissance de la pensée face a ’obses-
sion de la maladie et la maniére dont la souffrance devient peu a peu
le seul mode d’étre du malade, son sentiment d’exister. Pudique, la
narratrice fait de I’étude de son cas une tentative d’universalisation de
I’état maladif, s’écartant de son propre sujet pour devenir un sujet
neutre, de méme que la maladie est un état neutre, dit-elle. Mais elle
est aussi tyrannique que le corps médical lui-méme. Loin de sombrer
dans la résignation et la tristesse, ce récit est porté par I’énergie de la
colére qui redonne toute sa vigueur au sujet exsangue. Jusqu’a ce
qu’apparaisse, inattendu et renaissant, le désir.

Claire Marin est née en 1974. Elle vit a Paris.

Publié par Allia en 2008. 128 p. 6,10 euros.

RICHARD COBB : Marseille (1980)

“Ce qui caractérise le mieux ce port méditerranéen, c’est le secret. La
vive loquacité, la sociabilité facile, les bonnes vieilles blagues sont en fait
des écrans destinés a berner le Parisien et le visiteur du Nord, a les tenir
a distance, a éviter que le voisinage familial soit assiégé de toutes parts.”
Marseille est un exemple parfait de la méthode et de I’art de Cobb.
Rigoureux mais imaginatif, allant chercher ses références du coté de
Blaise Cendrars ou de Pépé le Moko, il dresse avec amour le portrait
d’une ville sans jamais tomber dans le cliché ou la nostalgie facile. Sur
les rapports toujours tendus entre Paris et Marseille, sur la place de cette
ville dans la littérature et le cinéma, sur ’économie du port, la sociolo-
gie des prostituées et mille autres choses, Cobb donne une magistrale
legon d’histoire buissonniére, d’érudition enjouée et réussit a saisir et
a rendre ce qu’il y a de plus impalpable : ’esprit d’une ville.

Publi¢ par Allia en 2001. Traduit de Panglais par Eric Lang. 96 p.
6,10 euros.

ERIC CHAUVIER : Anthropologie (2006)

“L’enquéte est vouée a continuer.”

A mi-chemin du récit et de I’étude sociologique, Anthropologie est une
enquéte en creux, née de ’'impression suscitée par le regard d’une jeune
Rom qui s’adonne a la mendicité devant un centre commercial. Troublé
par ce visage, qui éveille en lui toutes sortes d’interrogations, I’auteur
évite d’abord la rencontre et se contente d’analyser les propos tenus par
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ses proches au sujet de cette fille. Et, devant I'insuffisance de ces discours,
il décide de rencontrer celle qui est a ’origine de son trouble. Mais elle
disparait justement a ce moment-la. Il tente alors de la retrouver et de
percer le secret de cette figure devenue obsédante, dont il est peut-étre
amoureux. A la facon du héros de Mr. Arkadin &’Orson Welles, il part a
la recherche de tous ceux qui ont pu la croiser et recueille leurs témoi-
gnages. Mais ces paroles fragmentaires, parfois contradictoires, ne lui
permettent pas de dissiper le mystére. I’enquéte ne peut cependant se
réduire a un échec. Cette quéte minutieuse, traque d’une absence, consti-
tue un programme en soi, une discipline de vie. Il s’en dégage un
tableau sociologique de la France contemporaine et de ses “exclus”.
Avec cet ouvrage, Eric Chauvier jette les bases d’une nouvelle fagon
de concevoir et de pratiquer ’anthropologie.

Eric Chauvier est né en 1971. Anthropologue, il travaille actuellement
sur la perception des risques industriels.

Publié par Allia en 2006. Image de couverture : Bruce Bégout. 144 p.
6,10 euros. 2¢ éd.

ERIC CHAUVIER : SiPenfant ne réagit pas (2008)

“L’observation réalise I’observateur.”

Peut-on observer et analyser la souffrance humaine avec la distance
qu’exigent les sciences sociales ? C’est cette question qui hante le nar-
rateur, anthropologue salarié pour évaluer le fonctionnement d’une
institution pour adolescents en rupture familiale. Il observe les habi-
tudes de vie dans ce lieu clos, les rapports entre éducateurs et adoles-
cents afin d’en pointer les dysfonctionnements. Aux frontiéres des
genres — récit intime, essai d’anthropologie, fiction familiale —, cet
ouvrage inclassable présente une forme inédite. Les méthodes des
manuels et les grandes théories des sciences sociales conduisent 1’au-
teur a 'impasse. Pour répondre au malaise provoqué par la voix irréelle
et désaffectée de I’étrange Joy, il néglige le caractére “froidement scien-
tifique” de sa mission, et son étude se focalise sur le comportement
singulier de cette adolescente.

Il esquisse, au fil de ses observations, plusieurs pistes théoriques, aban-
données aussitot qu’entreprises. Rattrapé par des signaux sensibles
inattendus, il écoute les enregistrements des conversations, caché dans les
toilettes, son bureau officieux, sous le regard usé d’un poster de Britney
Spears. L’intonation de la voix de Joy, le regard taché de la chanteuse, le
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renvoient a ses fantomes. Ce n’est pas ’histoire de ’adolescente qui le
trouble, c’est la souffrance qu’elle dégage et qui résonne en lui. Nos exis-
tences sont reliées les unes aux autres par des anomalies que nous nous
effor¢ons d’étouffer afin de mieux nous en protéger. Si’on parvient a les
sonder, elles constituent une communication des plus subtiles.

Publié par Allia en 2008. 128 p. 6,10 euros.

ERIC SHAVVIER : La Crise commence ou finit le langage (2009)

“La crise existe comme les monstres sous les lits des enfants.”

Eric Chauvier tente de saisir les raisons de Iessor de la “crise” qui, plus
qu’un mal de notre temps, apparait comme le nouveau mode de dési-
gnation de la catastrophe. Loin de tout fatalisme, il entreprend de
mettre a jour ce qui se cache derriere le mot “crise”, dans la mesure ot
ce terme semble avant tout étre agité comme un paravent voué a
décourager toute tentative de compréhension du phénomeéne qu’il
recouvre. Prenant a rebours la logique médiatique qui appréhende le
phénoméne 4 “un degré hollywoodien”, Eric Chauvier choisit,  partir
d’une focale microsociologique, de soutirer d’un fait banal de la vie
quotidienne I’é¢lément révélateur du fonctionnement d’un systéme.
Ainsi, a partir d’une conversation téléphonique, qui le met en relation
avec une téléopératrice désirant lui vanter les qualités d’un produit
financier, I'auteur nous démontre en quoi cette situation d’interaction
élémentaire s’avere révélatrice d’un rapport social né d’un processus de
délitement du langage. Dexistence d’un tel environnement est, selon
lui, rendue possible par 'incapacité 4 “Pappréhender et le nommer”. C’est
en substituant, en lieu et place de I’échange et de 'interaction sociale, la
puissance de I’indicible et de 'innommable, que la “crise” s’accommode,
a des fins utilitaristes, de la ruine du langage ; car elle est précisément ce
qui reléve d'un vide : en Poccurrence le vide de sens et de représentation,
remplacé par la “technique oratoire de Purgence”. La “crise” n’est donc
pas ce mal “invisible” qui plane, comme une épée de Damoclés, au-
dessus de nos tétes. Elle est bien plutdt ce qui vient s’ancrer subreptice-
ment au ceeur méme des relations quotidiennes, de ce “vécu” qui parvient
a rendre “supportable” a tous ce qui est “insupportable” a chacun. C’est
user d’un doux euphémisme que de vouloir circonscrire cette “crise” a un
mal d’ordre financier. Prenant ses racines dans le langage, ¢’est 4 une crise
de la culture que nous sommes confrontés. En affirmant que I'“acces ala
raison anthropologique de la crise n’est pas la chasse gardée d’une élite
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de spécialistes”, Eric Chauvier alette ses contemporains sur la nécessité
impérieuse de se réapproprier le langage.
Publié par Allia en 2009. 48 p. 3 euros.

ERIC GHAUVIER : Que du bonheur (2009)

“Le bonheur demeure infréquentable.”

“C’est que du bonheur”, une phrase en apparence anodine, mais qui vient
ponctuer, telle une grincante ritournelle, 'ouvrage d’Eric Chauvier.
Cing mots, inéluctablement associés au souvenir d’une ex-petite amie,
le cas X, qui vit de relations sociales supetficielles et se contente de satis-
factions futiles dans 'acquisition de biens matériels. La phrase de X
passe d’abord inapergue et agit comme un écran illusoire. Mais, suite
a leur rupture, 'impossibilité évidente de s’en accommoder saute aux
yeux de Pauteur. Lemploi de Pexpression “c’est que du bonheur” devient
pour lui occasion d’une réflexion plus approfondie sur le langage. A par-
tir d’une expérience personnelle, 'auteur construit une étude dont la
forme oscille entre récit et essai. “C’est que du bonheur” en dit beaucoup
sur Pépoque qui I’a engendrée. Loin de 'idée classique de nommer
plus justement le monde, de dire le vrai, ou de I'idée plus romantique
d’explorer sa spécificité et son moi, le langage est devenu, lui aussi, un
outil de consommation voué a la jouissance immédiate. I auteur par-
vient ainsi a démontrer que le langage permet de circonscrire ’époque,
etinversement. Car cet énoncé rompt avec la logique qui fait du langage
un préalable a ’échange. I’auteur souligne le pouvoir performatif de cette
phrase qui n’est destinée qu’a clore une conversation et réclamer un
acquiescement. Cet énoncé stigmatise et écarte, tels des trouble-féte, tous
ceux qui n’adhérent pas a 'idée d’un bonheur artificiellement construit.
Pour sortir d’une telle impasse, il devient de plus en plus impérieux et
nécessaire, selon I'auteur, de tracer une voie nouvelle. Car tenter d’exister,
ne serait-ce qu’en marge et hors des sentiers battus, est aussi la pro-
messe d’un bonheur ou du moins d’une joie réellement authentique.
Publié par Allia en 2009. 48 p. 3 euros.

SERGE LA BARBERA : Un sentiment d’imposture (2008)

“Les régles du jeu sont connues. Il faut s’y plier et surtout s’y préparer.”
Professeur de lycée, agrégé d’histoire, Serge La Barbera a rédigé une thése
sur les populations frangaises de Tunisie pendant la Seconde Guerre
mondiale. Un sentiment d’imposture est la chronique de la désillusion
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progressive qu’il a ressentie au cours de son travail de chercheur, depuis
les années de recherche jusqu’a la soutenance. Etapes qui ont éveillé un
sentiment grandissant d’“imposture”. La soutenance, victoire abusive
sanctionnée par un systéme de notation faussé, voire hypocrite, marque
I’apogée de son désenchantement. Les lacunes de ’Institution ont fait
de cette réussite un non-événement convenu. Cela ’ameéne a poser un
regard critique sur le fonctionnement de la recherche en France et a
s’interroger sur la stérilité du processus scientifique dépendant d’un
carcan universitaire. La massification des universités, le formatage de
P’enseignement, les stratégies carriéristes évacuent a I’arriére-plan la sub-
stance méme des travaux de recherches. La recherche de la “productivité
universitaire” détruit toute relation personnelle entre professeurs et étu-
diants. Tout cela ressemble fort a une déroute intellectuelle généralisée.
Portant son attention aux détails qui d’habitude échappent, I’auteur dévoile
la face cachée de I’élaboration d’une thése. Abandonnant le role de scien-
tifique qui s’efface derriére son objet d’étude, il est lui-méme I’objet
d’une autre étude. Un témoignage humain qui, fort d’une sincérité dérou-
tante, élabore une critique acerbe et efficace du systéme universitaire.
Publié par Allia en 2008. 64 p. 6,10 euros.

SERGE LA BARBERA : Microfilm 2mizs4 (2009)

“Le 25 juillet 1938, Paul Barbera, chauffeur pour le compte de la ferme
Malivet, a bord d’'une camionnette de marque Citroén, a renversé un
piéton tunisien de 45 ans qui zigzaguait sur le bord de la route”.
Microfilm 2mi354 est un texte hybride dans lequel Serge La Barbera méle
ses recherches d’historien a un récit plus autobiographique. Le point de
départ est une série de microfilms contenant des rapports de police qui
recensent des accidents de la route survenus en Tunisie dans les années 5o,
en pleine période coloniale. L’absurdité du contenu de ces rapports, tan-
1ot désopilant, tantdt déconcertant, nous ferait presque douter de leur
bien-fondé. Et ce, exemples 4 'appui : “(...) trois militaires (...) voient
un indigéne sur la gauche marchant sur le cdté. Le chauffeur Guere
fait un appel de phare pour prévenir le piéton mais le commutateur
tombe en panne et c’est sans aucun éclairage que le camion le percute.”
Qu’elle occupe tout le paysage ou reste en filigrane, la route reste le point
d’ancrage des recherches. Elle est a la fois vecteur de communication,
d’expansion et de vulnérabilité pour les colons : commerce, tourisme,
mais aussi attentats et agressions y trouvent place. Mais elle représente
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également le cheminement intérieur de I’auteur, lequel prend tout son
sens quand celui-ci ouvre enfin les yeux sur les causes réelles de son impli-
cation dans son sujet d’étude : sa propre histoire d’enfant de colon en
Tunisie. Ainsi Serge La Barbera entrelace-t-il objectivité scientifique et
histoire intime. Mais U'affect ne prend jamais le pas sur 'observation des
faits, ce qui lui permet de dévoiler la [dé]colonisation dans toute sa com-
plexité politique, sociale et individuelle.

Publié par Allia en 2009. Image de couverture : Gérard Berréby. 64 p.
6,10 euros.

DAVID GRANN : Le Caméléon (2008)

“Mon métier, ¢’est la manipulation.”

Pergu comme 'un des plus grands imposteurs du xx¢ siécle, manipula-
teur, menteur et maitre du déguisement, Frédéric Bourdin a investi, au
cours de son atypique “carriére”, un nombre incalculable de familles et
de foyers d’accueil dans plus de dix pays. A chacune de ces nouvelles vies,
un méme scénario semble se mettre en place : F. Bourdin endosse systé-
matiquement le réle dun adolescent meurtri, abusé, maltraité, issu de
nulle part, n’aspirant plus qu’a se reconstruire pour retrouver une maison
et une école. “Cest tout”, avoue-t-il. Plus qu’un comédien qui choisirait
d’habiter la “peau” d’un personnage, F. Bourdin est en quéte du refuge
parfait : “Je ne peux pas jouer quelqu’un, je veux étre quelqu’un”. A la suite
de 'une de ses transformations, certainement la plus poussée d’entre
toutes et que David Grann nous livre en détail, il connaitra la prison. En
effet, pendant cing mois, F. Bourdin se fait passer pour Nicholas Barclay,
un jeune Américain disparu depuis plusieurs années. Probablement aveu-
glée par Pespoir inespéré de revoir son frére, Carey, la seeur de Nicholas,
se déplace jusqu’en Espagne pour le ramener aux Etats-Unis. Avant la
découverte par le EB.L de sa supercherie, F. Bourdin reproduit néanmoins,
en plus de la transformation physique, les gestes et habitudes du disparu,
s’appuyant, en bon professionnel, sur des photographies, films et souvenirs
familiaux. Soutenue par de nombreux témoighages de proches ainsi que
par des interviews de spécialistes, 'enquéte de David Grann prend trés
vite un tour haletant. La profondeur des analyses révele que si F. Bourdin
souffre d’un mal de vivre évident, la société, sous ses aspects toujours plus
policés, semble elle-méme touchée par diverses névroses, troubles iden-
titaires et problémes d’addiction. Mieux vaut un mensonge qui rassure
qu’une vérité trop douloureuse...
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David Grann est né en 1967 a New York. Il débute sa carriere de jour-
naliste au Mexique, puis participe a plusieurs journaux, comme le New
York Times Magazine, The Atlantic, le Washington Post, le Boston Globe ou
le Wall Street Journal. Ancien rédacteur en chef de The New Republic
puis de The Hill, il est depuis 2003 journaliste au Nez Yorker.

Publié par Allia en 2009. Traduit de Panglais par Claire Debru. 96 p.
3 euros. 2¢ éd.

DAVID GRANN : Un crime parfair (2008)

“L’art de duper ses pairs est le visage méme de la vérité.”

Au mois de décembre de Pannée 2000, le corps sans vie de D. Janiszewski,
jeune homme d’affaires polonais sans histoire, est découvert dans le lit
calme d’une riviere, prés de Wroclaw. Ses mains sont lices dans le dos et
jointes par une corde a son cou. Des entailles profondes laissent a pen-
ser qu’il a été torturé avant d’étre jeté a Peau. Trés vite, Penquéte s’enlise.
L affaire est classée sans suite. Mais, quelques années plus tard, I'opi-
niatreté du détective Jacek Wroblewski la fait sortir de ’oubli. Divers
éléments menent Penquéteur vers un dénommé Krystian Bala. C’est
Amok, un récit libertaire d’inspiration nietzschéenne, pornographique
et violent, dont Bala est "auteur, qui capte toute Pattention du détec-
tive. Il n’y a pas de doute possible : le héros d’Amok, le tortionnaire de
Janiszewski et I’écrivain, trop bien “documenté” et réaliste pour n’étre
pas coupable, ne sont qu’une seule et méme personne...

Ici, se dessine la perfection du crime sous les yeux d’un lecteur constam-
ment suspicieux, décontenancé et fasciné : soit Bala est innocent et
alors la reproduction exacte de son livre est une maniére brillante pour
Tassassin de détourner Iattention ; soit (plus brillant encore) ’auteur
d’Amok est coupable et son livre, comme preuve insuffisante et sous
couvert de liberté créative, valide son innocence. Illustration judiciaire
des theses philosophiques les plus radicales, cette “Lettre de Pologne”
réinvente I’acte littéraire fantastique. Fiction et réalité se mélent jusqu’a
Tindistinction. Le récit méme du narrateur, tout comme la véracité
du crime conté sont remis en cause. Et le lecteur, pris d’une ultime
sensation de vertige, de se demander si ce true crime porte bien son
nom : la parole, quand bien méme s’agit-il de celle de 'auteur, est-
elle bien d’or ?

Publié par Allia en 2009. Traduit de 'anglais par Violaine Huisman.
80 p. 3 euros. 2¢ éd.
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DAVID GRANX : Tiial by Fire (2009)

“Te ne suis qu’un homme comme les autres, ¢’est tout.”

23 décembre 1991 : un incendie ravage le pavillon familial de Todd
Willingham, dans la banlieue de Corsicana au Texas. Le pére de famille
était resté seul avec ses trois filles. Or, il est Punique survivant. Tres vite,
il est accusé d’avoir volontairement provoqueé Pincendie. Il est condamné
a mort en 1992. Mais sa route a entretemps croisé celle d’Elizabeth
Gilbert, une professeur de francais visiteuse de prison. Au fil de ses entre-
vues avec le condamné, celle-ci finit par étre convaincue de son innocence.
Elle retrouve également Johnny Webb, un prisonnier qui avait témoigné
contre Willingham. Délinquant notoire, celui-ci fait volte-face, arguant
avoir agi a ’époque sous Peffet de cachets... Dans cette nouvelle enquéte,
David Grann interroge la fiabilité du systéme judiciaire de 'Etat du Texas,
connu pour étre le plus grand pourvoyeur de condamnés a mort. Menée
dix-huit ans apres les faits, enquéte de Grann conclut 4 un déni de jus-
tice, montre que cette affaire contient tous les ingrédients classiques
de Perreur judiciaire. Nulle contre-expertise en effet au diagnostic de
Pexpert-psychiatre qui avait décrit Todd comme un “sociopathe trés dan-
gereux” ... sans jamais Uavoir rencontré... Récit, enquéte, plaidoyer, le
texte de Grann rend avant tout compte de 'injustifiable. Il permet de
prendre conscience que la peine de mort est intimement liée a toutes les
formes d’exclusion et aux maux d’une société qui a besoin de boucs émis-
saires pour justifier sa propre défaillance. Une histoire vraie qui apporte
une piece accablante au proces qu’il reste a faire a la justice américaine.
Publié par Allia en 2010. Traduit de 'anglais par Marianne Reiner.
Image de couverture : Alain Chayer. 128 p. 3 euros.

. L'EFFORT DE COMMUNICATION

LE RAPPORT entre le sujet du vrai et son objet, les formes littéraires
qu’un tel rapport impose au discours et le support matériel de sa trans-
mission historique étaient jadis inséparables de la vérité elle-méme : les
voici, a nouveau, au premier plan.

HANS ROBERT JAUSS : Perize Apologie de I’expérience esthétique (1972)
“Ils sont peu nombreux, ceux qui ont le courage de transgresser I’inter-

dit et de se comporter comme 1’un des patriarches de ma discipline,
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Leo Spitzer, qui, un jour, comme un ami le trouvait assis a son bureau
et le saluait de ces mots : “Tu travailles ?’, eut cette réponse digne d’étre
méditée : ‘Moi, je travaille ? Mais non, je jouis !’”

Dans ce texte issu d’une conférence prononcée en 1972, Jauss entreprend
de réhabiliter la notion de jouissance esthétique, opposée a la notion vul-
gaire de simple plaisir, et ce contre les attaques des ascétes modernes qui
voudraient exclure toute jouissance de I’art, qu’ils congoivent comme
pure intellectualité. Pour Jauss, il est impossible de faire abstraction de
la jouissance que provoque I’expérience esthétique, il faut au contraire
la prendre comme objet de réflexion. C’est a ce prix qu’une telle expé-
rience peut devenir libératrice et donner naissance a une forme nouvelle
de sociabilité. Posant les bases d’un nouvel humanisme esthétique et
critique, Jauss réhabilite la primauté de ’expérience esthétique qu’il
oppose au langage asservi des sociétés modernes de consommateurs.
Cette expérience spécifique maintiendrait présente I’image d’un monde
unique, commun a tous. Un monde que seul ’art laisserait apparaitre
comme possible.

Hans Robert Jauss (1921-1997) est le principal représentant de “I’BEcole
de Constance”, dont les travaux concernent principalement la notion de
réception de ’ceuvre artistique ou littéraire. Avec Hans Blumenberg,
Wolfgang Iser et Clemens Heselhaus, il fonde le groupe “poétique et her-
méneutique”, dont les analyses, mélant la philosophie, la philologie, la
sociologie et I’histoire, renouvellent profondément la critique littéraire
et esthétique. Il est notamment ’auteur de Pour une esthétique de la réception
et Pour une herméneutique littéraire.

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’allemand par Claude Maillard.
80 p. 6,10 euros.

FRANGESCO MASCI : Superstitions (2005)

“Je ne m’attarderai pas sur I’odeur de décomposition qui émane des
institutions de la culture. Je ne suis ni antiquaire ni nécrophile et je
n’aime pas tripoter les cadavres. Je livrerai plutét ici les prolégomenes
a une histoire des effets de la culture moderne, qui peuvent se résumer
a la connivence, jamais démentie, des événements avec le cours du
monde qu’ils croient constamment tenir sous la menace d’une révolution.”
La culture moderne fonctionne sur I’idée perpétuellement entretenue et
renouvelée que ’ceuvre d’art affronterait I’ordre établi. Les “installations”,
les “happenings” manifestent de la fagon la plus évidente cette volonté
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d’influer sur la société. Or Francesco Masci démontre dans Superstitions
que cette culture, impuissante a produire un objet propre, n’engendre
que des “événements”, toujours attendus, consommeés puis oubliés, et
incapables de marquer profondément la société. Il nomme “supersti-
tion” ce sentiment d’attente que la culture moderne parvient a créer
entre chaque événement et la définit ainsi : “cette invention résolument
moderne qui doit étre comprise comme une abétissante contrainte
interne a croire que quelque chose doit étre vrai”. Elle fagonne chez
I’homme moderne une forme d’obéissance qui vient cimenter la société
au lieu de la remettre en cause. S’appuyant sur une impressionnante éru-
dition philosophique et artistique, Superstitions est un véritable pavé jeté
dans la mare de I’art contemporain. Loin de n’étre qu’une dénoncia-
tion de plus des exces de celui-ci, cet ouvrage remet fondamentalement
en cause ’ensemble de la culture moderne.

Francesco Masci est né en 1967 a Pérouse. Il vit a Paris depuis 1994.
Publié par Allia en 2005. 112 p. 6,10 euros.

RELENE LING : Lieux-dits (2006)

“Je retrouvais autour du double portail cette alchimie parisienne mélant
les fumées de dioxyde aux vapeurs d’outre-tombe, cette fertilisation
mutuelle qui avait si bien réussi a la ville, lui donnant encore de nos jours
son atmospheére bien conservée — le génie du lieu.”

Une jeune Frangaise installée a Berlin se trouve dans ’obligation de
rentrer a Paris pour assister aux funérailles de son pére, un important
marchand et collectionneur d’art. Durant les jours précédant ’enterre-
ment, elle profite de sa rencontre avec un groupe de jeunes touristes
coréens pour renouer avec la ville ou elle a grandi ; mais leur enthousiasme
contraste avec son approche désenchantée de la culture dans son ensemble.
Au fil de ce livre construit sous forme de brefs paragraphes, dans lesquels
différentes voix s’enchevétrent, la narratrice nous entraine dans une
déambulation caustique a travers les rues de Paris livrées aux touristes.
Les points d’attraction culminants du parcours (la maison de Marcel
Proust, une piéce de Brecht, la Bibliotheque Nationale...) ne sont pour
la jeune fille que les fossiles d’un art qui fut autrefois vivant. I’animo-
sité qu’elle éprouve envers un pére qui exploita la valeur marchande de
Part et sa colere face a ’exploitation d’une culture vidée de sa substance
vont-elles étre bousculées par I’ceil neuf que portent sur I’art ses com-
pagnons de fortune ? Doublement embaumé — a travers le corps de son
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pere et a travers sa récupération par la ville de Paris —, I’art peut-il
connaitre a ses yeux une forme de résurrection ? Avec un sens de
I’observation et de la satire particuliérement aigu, Hélene Ling se livre,
loin de toute nostalgie passéiste, a une critique radicale de la culture
moderne, sans que jamais la théorie ne vienne entraver le fil roma-
nesque de son récit.

Publié par Allia en 2006. 176 p. 6,10 euros.

GERARD BERREBY : Stations des profondeurs (2010)

“je ne suis pas votre prisonnier méme / le verre le rouge le jaune le bleu
j’y suis né primaire / quand le vent frissonne / les feuilles s’argentent /
Pallégresse des sons ioniens /lancinants me galvanisent/j’aime tes
seins et la pastéque / quelque chose comme ¢a dans tes yeux / en man-
geant du raisin / tu veux dire / je dis”

Dire une société sans la nommer, et tracer une existence a4 demi-mots,
pour exprimer en vers ce qu’on ne veut pas dire en prose. Entre le rap,
le slam et I’élégance, la grandiloquence et 'éloquence, Stations des
profondeurs, tels les pontes du dadaisme, laisse les sonorités dompter
le sens. Ce recueil est une introspection audacieuse a Pintérieur de ce
qui, d’habitude, ne se dit pas, ne s’énonce pas. Gérard Berréby tord
le cou aux idées précongues, revisite les expressions toutes faites
comme autant de métaphores du refus absolu de vivre comme on
voudrait nous 'imposer : en chuchotant avec la meute.

Gérard Berréby est né en 1950 4 Thala en Tunisie. A Page de 15 ans, il est
contraint d’émigrer a Paris, sans espoir ni désir de retour. En 1982, il fonde
les éditions Allia, en débutant par la réédition de Mes inscriprions de Louis
Scutenaire (voir p. 230). Créateur d’une “bibliothéque idéale” (sous vos yeux
et entre vos mains), qui compte désormais pres de 500 ouvrages (481 exac-
tement), il s’adonne aussi a I’écriture, plutot sous la forme de Pessai incisif,
telle son introduction a Une mystification mondiale ’Henri Rollin (voir
p. 181), mais s’exprime aussi a travers la peinture, le collage et la poésie.
Publié par Allia en 2010. 80 p. 6,10 euros.

TINA BUENO : La Mer (2005)

“Une droéle de femme qui disait (without smile) que la mer ce n’était ni du
sable de fée... ni une ombre salée.”

La Mer commence comme un conte pour enfants, mais n’est pas un livre
pour enfants. C’est un livre habité par ’esprit d’enfance. Tina Bueno
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y entreprend de répondre a la question : Qu’est-ce que la mer ? Au moyen
de dessins faussement naifs, utilisant toutes les ressources du collage et du
lettrage, elle illustre différentes hypothéses qui ne trouveront leur élucida-
tion qu’a la derniere page. Le charme si particulier de cet ouvrage tient
a son mélange de fraicheur et de gravité, d’humour et d’émotion.

Tina Bueno est née a Bogota en 1983.

Publié par Allia en 2005. 48 p. Quadrichromie. Image de couverture : Tina
Bueno. 6,10 euros.

ALEXIS GALLISSAIRES : Fimmy (2006)

“Il n’avait aucune croix a porter et pour lui c¢’était indécent de souffrir
de ne pas avoir mal.”

Ce roman graphique raconte la lente perdition de Jimmy, un adolescent
américain ordinaire qui, apres avoir vu a la télévision les attentats du
11 septembre, connait toute une série de perturbations psychiques et
affectives, qui le conduiront a se donner la mort dans un attentat suicide.
A travers ce destin individuel se dessine le portrait d’une Amérique trau-
matisée, dont Alexis Gallissaires met a nu I’imaginaire et les obsessions
avec une saisissante force graphique. L’alchimie réussie entre texte et
illustrations permet a I’auteur de livrer une ceuvre profondément per-
sonnelle a partir d’un sujet souvent traité. Les images, tantdt violentes,
tantot d’une étonnante douceur, ne documentent jamais les événements
du récit : elles viennent en contrepoint, laissant surgir sur la page tout
ce que le texte ne dit pas explicitement. Usant successivement des tech-
niques du dessin, du collage, du pastel et de I’aquarelle, passant de la
simple esquisse a des compositions plus ¢laborées, Alexis Gallissaires
impose des ce premier livre un univers visuel intense, ot ’onirisme se
méle a la représentation sans fard des blessures intimes et collectives.

Alexis Gallissaires est né en 1980. Il a illustré Zerrain vague d’Oliver
Rohe aux éditions Allia.

Publié par Allia en 2006. Illustrations : Alexis Gallissaires. 96 p. 12 euros.

NICOLAS WACKER : La Peinture a partir du matériau brut (1980)

“Toute création spirituelle est dépendante de la matiére. Sans elle, il n’y
aurait pas de transmission possible. Dans cette collaboration de la
matiére avec ’esprit, réside le mystére de I’art. Car c’est a travers elle,
et elle seulement que passe la communication. Dans une création d’art,
ce sera toujours la matiére et elle seule qui gardera le précieux message
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d’une ceuvre d’art. C’est en connaissant a fond le matériau avec lequel
on doit opérer qu’on pourra ’employer a sa guise, I’adapter a chaque
cas, savoir I’effet qu’il permet d’obtenir.”

Si la poésie doit avoir pour but la vérité pratique, alors I’ouvrage de
Nicolas Wacker est éminemment poétique. Professeur aux Beaux-Arts
de 1969 a 1981, Wacker a laissé avec cet ouvrage devenu classique le
traité le plus clair et le plus précis sur toutes les techniques picturales,
depuis la préparation du support jusqu’au vernissage de la toile, sans
oublier les différentes propriétés des pigments.

Publié par Allia en 1993. 96 p. 9 euros. 2¢ éd.

NICHOLAS COO0K : Musique, une tres bréve introduction (1998)
“Peut-étre Elvis Costello avait-il raison quand il disait qu’écrire sur la
musique est comme danser sur I’architecture.”

Ce livre a paru en Angleterre dans la célebre collection “Very short intro-
ductions” d’Oxford University Press et s’est tres vite imposé comme un
classique. Nicholas Cook a en effet accompli un véritable tour de force en
réussissant a faire le point en si peu de pages sur ce qu’est I’essence de
la musique, et a analyser les valeurs et les qualités que nous lui associons.
Qu’est-ce que la musique ? D’ou vient-elle ? Comment est-elle construite ?
Comment est-elle consommeée ? Qu’est-ce qui nous charme en elle ?
Nicholas Cook entreprend de répondre a ces questions avec humour et
finesse, en s’appuyant sur des exemples qui vont de Beethoven aux Spice
Girls en passant par la cithare chinoise. Il analyse les valeurs individuelles,
sociales, culturelles et méme sexuelles qu’elle véhicule, les différents
usages qui en sont faits (du religieux a la publicité), et se place tour a tour
du point de vue du compositeur, de ’interprete et de 'auditeur. Il met
au jour les structures sociales et institutionnelles qui conditionnent
I’approche que chaque société a de la musique.

Nicholas Cook enseigne la musicologie a ’université de Southampton,
ainsi qu’a Hong-Kong, en Australie et aux USA. Musique, une trés bréve
introduction est son premier ouvrage traduit en frangais.

Publié par Allia en 2006. Traduit de ’anglais par Nathalie Gentili.
144 p. 12 euros.

JOSEPH WOLMAN : Les Inhumations (1995)
“la division met en place I'imposture assigne un détour a la pauvreté le
hasard découvre un dispositif tourmente la question arrache a la parole
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une scéne primitive ne change pas la naissance de ’esclave confiné a la
recherche le role de artiste limite I’art a la réserve ’immobilité forge
une présence le cri éclipse I’accent raconte 1’évidence de la douleur
voleuse d’images la levée des enjeux abandonne le doute refuse la trans-
parence du jour appelle a la révolte le sens fini personnage inépuisable
suspect solitaire errant exclu du festin quand le chef-d’ceuvre cache le
désarroi du conflit la signature traduit sa maturité je ne mesure que
Peffet de I'un (28 décembre 1993)”

“Peinture dépeinte”, les Inhumations de Wolman sont écrites au burin
sur des steles chaque jour posées. Ces textes sont a la fois fulgurants
et brutalement compacts, granitiques. La phrase Wolman — le rythme
Wolman — est d’un classique achevé. Classique, elle sonne comme les
fragments collationnés d’Héraclite, on en sent la frappe “sur une corde
tendue a se rompre”.

Publié par Allia en 1995. 240 p. 22,90 euros.

DOMINIQUE MEENS : Ornithologie du promeneur

Les cinq livres jusqu’a présent publiés de 1’Ornithologie du promeneur
constituent I’'une des entreprises littéraires les plus ambitieuses et sin-
guliéres de cette fin de siécle. A chaque oiseau correspond la forme
d’écriture adéquate et si Dominique Meens joue avec bonheur des
genres, sa virtuosité n’est jamais gratuite.

VOLUME I : Ornithologie du promeneur (1995)

“L’ornithologue explique ’oiseau a ’homme, j’explique ’homme aux
oiseaux. C’est tres simple puisqu’il s’agit d’aller se faire crever les yeux
en plein ciel, il suffit de prendre un peu d’¢lan.” Livres I & II.

Publié par Allia en 1995. 144 p. 13,70 euros.

VOLUME 2 : Eux, et nous (1996)

“Un trajet de rapace. La proie repérée dans les hauteurs. Large contour.
Abri des lisiéres, des alignements de peupliers, des buissons. A décou-
vert tout d’un coup, le piaillement bref du mulot. Plein les bottes.
Trajets d’enfance. Plus qu’un paysage, un domaine, un conte, une
chambre entre deux aulnes. Alors pourquoi partir ? Ou jamais parti.
Ou parti vers ’aplomb des blés, des seigles, de ’orge. Avec la buse et
Portolan.” Livre 111I.

Publié par Allia en 1996. 144 p. 13,70 euros.
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VOLUME 3 : Poursuivons (1998)

“Le promeneur explique ’homme aux oiseaux, mais de la a conclure,
comme le font certains experts, qu’il est poete, voila qui traduit un bel
aveuglement philosophique. La présomption de mieux dire que les gens
de métier est, chez un homme de la trempe du promeneur, qui a peu
de principes, un mobile d’action bien plus vraisemblable que la poésie
elle-méme.” Livres Iv & V.

Publié par Allia en 1998. 208 p. 18,30 euros.

ALIZE MEURISSE : Pdle Sang bleu (2007)

“J’aimerais tant te jeter mon cceur a la figure.”

Ecrire avec son sang, c’est romantique, mais écrire en rouge, ¢a porte
malheur. Et pourtant le sang séche. Il devient marron et la malchance
cicatrise. Ce sang bleu pale bouillonne dans les veines des jeunes pro-
tagonistes de ce roman d’initiation, désorientés, pris au piege de la passion
et d’une violence sourde, la méme qui circule dans celles de son auteur,
et coule de sa plume. L’intrigue de Pdle Sang bleu rappelle les films
noirs des années cinquante (Marcel Carné ou Jean Cocteau).Tous les
personnages s’y expriment a la premiére personne, en une suite de brefs
chapitres. On passe ainsi d’une voix a une autre, comme sur une radio
a la recherche d’une fréquence. Alizé Meurisse ausculte ces corps pleins
d’électrodes comme on écoute murmurer les coquillages. Charles et sa
sceur Manon, 4gés d’une vingtaine d’années, se retrouvent livrés a eux-
mémes dans Paris. Manon travaille dans un bar. Johnny, jeune garcon
venu de la campagne pour fuir sa famille, monte a la conquéte de la
capitale. Il traine dans les salles de boxe ou il rencontre Louis, un détec-
tive en herbe auquel il s’associe. Amoureux de Manon, Johnny se met en
téte de lui offrir une bague de fiangailles et tombe sur la bande d’Olivier,
de joyeux truands qui cherchent a I’arnaquer en lui vendant le bijou.
Mais il réussit a leur échapper en emportant la bague et en gardant
P’argent pour lui. Les représailles seront sanglantes... Sismographe des
émotions, Alizé Meurisse retranscrit sur le papier, a fleur de peau, les
vibrations du souffle, les battements des ceeurs. Un monde se tisse, se
compose et se décompose, tendant inéluctablement vers cette ultime
ponctuation, le point final, un grain de beauté.

Alizé Meurisse est née en 1986. Elle vit a Paris.

Publié par Allia en 2007. Image de couverture : Alizé Meurisse. 144 p.
9 euros. 2¢ éd.
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ALIZE MEURISSE : Roman a clefs (2010)

“Il dort encore. Dans une chambre d’hétel majoritairement frégquen-
tée par des vacanciers a revenus modestes, je me réveille a ses cotés.
Mes yeux se lubrifient a petits coups de paupiére laissant s’échapper
un pépin d’eau salée au coin rose tendre de I'ceil. La nuit, des cocci-
nelles font leurs petites crottes jaunes au bord des yeux des dormeurs.”
Les quelques faits concrets de ce récit sont les suivants : une jeune fille,
un jeune homme, une rencontre, une séparation, puis, enfin, ’amour
comme une apothéose. Mais les repeéres temporels et spatiaux, de méme
que les relations de cause a effet entre ces événements, s’estompent
volontairement. Ils s’effacent avec respect devant les digressions et les
éclats de poésie. Le langage singulier et les images peu communes, sou-
vent pleines d’humour, qui accompagnent les solilogques intérieurs des
deux personnages principaux, donnent de la vivacité et de ’insolence
aux considérations d’Alizé Meurisse. Par-dessus son épaule, Nietzsche
pouffe dans sa grosse moustache et les Beatles payent leur coupe au bol.
La narration n’est pour I'auteur qu'un prétexte pour se livrer a un tra-
vail d’introspection. Ce petit roman initiatique interroge la voix, la voie,
la foi, la mort, Pamour et 'art, ultime rachat sur 'humaine condition.
Et ce, a travers un jeu. Alizé Meurisse se donne en effet une régle qui
devient le fil conducteur formel de son récit : la fin de chaque partie
livre la clef qui permet de pénétrer la partie suivante.

Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Alizé Meurisse. 128 p. 9 euros.

THOMAS CLERC : Maurice Sachs le désceuwvré (2005)

“Un essai sur Maurice Sachs ? — Oui, I’essai est une forme noire, a la fois
littéraire et littérale... — Un salaud, passe encore, mais un mauvais écri-
vain... — C’est ¢a : il n’y a rien a racheter.”

Juif converti au catholicisme, dandy, communiste, homosexuel, escroc,
ami de Gide, Cocteau et Max Jacob, qu’il trahit tous d’une fagon ou
d’une autre, collaborateur, et pour finir exécuté par les nazis en
Allemagne, Maurice Sachs (1906-1945) est une figure trés singuliere de
la vie littéraire parisienne de I’entre-deux-guerres. Sa vocation était
I’écriture mais son ceuvre est, a une ou deux exceptions pres, médiocre.
C’est précisément cet échec, cette incapacité a “faire ceuvre” qui inté-
ressent Thomas Clerc. Dans une démarche tout a fait originale, il
transfére et applique les outils de I’analyse littéraire a la vie méme de
Sachs. Il retrouve dans cette existence les figures de style absentes de
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son ceuvre : oxymore, répétition, paradoxe, chiasme, pléonasme et
métaphore. Menée sur un ton incisif, cette exploration, qui rappelle les
paradoxes de Borges, débouche sur une réflexion plus vaste sur la
littérature et pose la question de savoir qui de I’auteur, de son ceuvre
ou du critique lui-méme fait davantage acte de création.

Thomas Clerc est né en 1965. Il vit a Paris.

Publié par Allia en 2005. 160 p. 6,10 euros.

BEN SCHOTT : Les Miscellanées de Mr. Schott (2002)
— PROVERBIALEMENT, IL NE FAUT PAS

. réveiller le chat qui dort

. parler de corde dans la maison d’un pendu

. remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour méme

. vendre la peau de I’ours avant de I’avoir tué

. jeter le bébé avec ’eau du bain

. mélanger les torchons avec les serviettes

. cacher la lumiére sous le boisseau

. juger de P’arbre par I’écorce

... mettre tous ses ceufs dans le méme panier

Les Miscellanées de Mr. Schort constituent un ouvrage sans équivalent,
impossible a définir. Encyclopédie ? Dictionnaire ? Almanach ? Vade-
mecum ? Anthologie ? Recueil de futilités pas toujours futiles, Les
Miscellanées de Mr. Schott ne se veulent ni exhaustives, ni définitives, ni
méme utiles. En revanche, elles se veulent essentielles. Qu’on en juge.
Quel autre ouvrage peut se targuer d’offrir dans sa table des matiéres
la longueur des lacets de chaussures, le langage des signes, la liste des
sept péchés capitaux ? Dans quel autre ouvrage trouvera-t-on réunis,
P’histoire de la taxe sur les chapeaux, la liste des morts violentes dans
I’histoire du rock et celle des insultes utilisées par Shakespeare dans
ses pieces ? Ou donc, si ce n’est dans les Miscellanées, pourra-t-on trou-
ver la liste des différents modes opératoires des crimes élucidés par Mrs
Marple ou des fournisseurs officiels de la reine d’Angleterre ? Ou
encore : le nom et la composition des différentes sortes de sushis, celui
de toutes les figures qui apparaissent sur la pochette de Sgt Pepper’s,
les 100 premiéeres décimales du nombre pi et la composition exacte du
Big Mac. On ’aura compris, Les Miscellanées de Mr. Schott sont aussi
réjouissantes qu’indispensables : elles offrent la quintessence de
Pesprit et de ’humour anglais. Le plus fort peut-étre, c’est qu’au bout
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du compte, ’ouvrage se révele effectivement pratique, “un couteau
suisse en forme de livre”. Ben Schott, né en 1973, vit a Londres.
Publié par Allia en 2005. Traduit et adapté de I’anglais par Boris Donné.
160 p. Relié sous jaquette. 15 euros. 10°¢ éd.

BEN SCHOTT : Les Miscellanées culinaires de Mr. Schott (2003)

POUDRE DE CURRY : COMPOSITION

ingrédient moulu proportion cannelle......ooveirieneeiinininn 0-5 %
coriandre......ceeerrieeerereinennnns 10-50 % | muscade.....coeereirinrrinieeeeinns 0-5 %
CUMINL vttt 5-20 % clou de girofle......coovvrvrnninnnn 0-5 %
CUTCUM@. v sieeaesiens 10-35 % CAMVitenietenietiieeeeieieseee e eeeneeeas 0-5 %
fenugrec......c.occuvicuricirincieians 5-20 % fenouil...cceeeeieeeieiieeieene 0-5 %
gingembre.......ccoocviiiiieiiinnnn 5-20 % cardamone........coveeevrieveuenenennnnne 0-5 %
CEleTianniiieiiiirieieieeeiia 0-15 % SEliuiiiieetee s 0-10 %
POIVIE NOIL. i 0-10 % | (Tainter & Grenis, Spices & Seasonings, 1993)

Un smorgasbord ? Un rijsttafel ? Un mezzé ? Une assiette anglaise ?
Un ambigu ? Un salmigondis ? Un amphigouri ? Un bouquet garni ?
Un salpicon ? Une capilotade ? Une fricassée ? Une galimafrée ? Les
Miscellanées culinaires de Mr. Schott sont tout cela — sinon davantage :
une collection de notations instructives ou saugrenues, au propre
comme au figuré. Elles ramassent les miettes oubliées sur la nappe de
la conversation, sans la prétention de faire autorité, d’étre exhaustives
ni méme pratiques. Les Miscellanées culinaires de Mr.Schott renoncent
a proposer a la carte un service complet : ce petit ouvrage n’aspire qu’a
ouvrir appétit des gourmets en leur offrant un menu dégustation. Il se
situe entre le livre de recettes, une liste des vins, un guide des maniéres
de table et une histoire de I’alimentation. Aucun autre guide gastrono-
mique ne vous dira quel est le gott d’une punaise d’eau géante, comment
Hemingway composait ses Martini, pourquoi les asperges parfument
votre urine, et quelle est la fagon la plus rationnelle de commander du
pop-corn au cinéma. Dans quel autre livre de cuisine apprendrez-vous
a troquer des féves de cacao avec les indiens Nahuas, a lire dans les feuilles
de thé, a faire des ronds de fumée, a porter un toast en finnois, a cuisiner
un Buf Monstre ? Ou, sinon dans Les Miscellanées culinaires de Mr. Schott,
pourriez-vous découvrir ce qu’Orwell pensait de la nourriture en conserve,
pourquoi Zeus dormait sur un lit de safran, combien il existe de couleurs
de Smarties, et quels sont les arcanes de la cérémonie japonaise du thé ?
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Que vous soyez glouton, goinfre, goulu, gourmand, gourmet ou gas-
tronome, Les Miscellanées culinaires de Mr. Schott donneront autant de
nourriture a votre esprit que d’esprit a votre nourriture.

Publié par Allia en 2007. Traduit et adapté de I’anglais par Boris Donné.
160 p. Relié sous jaquette. 15 euros. 2¢ éd.

En 2009, les deux titres de Mr Schott ont été réunis en un coffret, au
prix de 30 euros.

NATHALIE LEGER : LesVies silencieuses de Samuel Beckett (2006)

“Il n’y a pas que la langue, il n’y a pas que le style, il y a aussi les
chaussures.”

Samuel Beckett a dit un jour qu’il refusait de s’interrompre pour
“contempler ce truc qu’on appelle ma vie”. Nathalie Léger a entrepris
de répondre a cette question autrement périlleuse : “Comment dresser
la scéne provisoire de ces vies silencieuses qui s’organisent puis s’éva-
nouissent sous le nom de Samuel Beckett ?” Elle a en conséquence bati
un essai, qui, ni éniéme étude universitaire, ni biographie “a I’améri-
caine”, plonge au plus intime de ’ceuvre et de ’homme. Anecdotes,
témoignages, réflexions se mélent pour proposer un portrait a la fois
intellectuel et psychologique extraordinairement vivant de Samuel
Beckett. Ses rapports avec sa meére, les femmes, I’Irlande, ’alcool, la
création, le théatre, Joyce, se réveélent tout naturellement grace aux
images et aux récits. La figure énigmatique de Beckett se dévoile alors,
profondément humaine et proche, tout en gardant sa part irréductible
de mystere.

Publié par Allia en 2006. Image de couverture : Litfi Ozkok. 128 p.
6,10 euros. 3¢ éd.

GUNTHER ANDERS : George Grosz (1961)

“Un artiste qui s’entend si bien a reproduire son temps que sa propre
image devient pour les époques suivantes celle du monde d’hier n’est
pas seulement un élément intéressant de cette époque, mais précisé-
ment un fabricant d’histoire, un fabricant du présent méme : un
homme donc qui mérite d’étre distingué comme une figure.”

On ne connaissait pas jusqu’a présent en France les réflexions esthé-
tiques de Guinther Anders. Dans ce domaine comme dans les autres,
il se montre encore une fois hérétique. Son George Grosz, qui n’a
rien d’un essai traditionnel d’historien de I’art, est sans conteste
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I’étude la plus pénétrante consacrée au peintre berlinois, célébre
pour la cruauté de ses dessins. Les historiens de I’art ont générale-
ment méprisé le travail de Grosz a partir des années trente et de son
exil aux Etats-Unis. Anders dévoile au contraire la profonde unité de
cette ceuvre marquée par un pessimisme absolu et dont il montre
de fagon convaincante qu’elle est I’une des plus importantes du
siecle. Mais ce texte bref va bien au-dela : ce sont les questions les
plus fondamentales de I’art moderne qui sont ici passées au crible
de la réflexion iconoclaste d’Anders, celles de la figuration, de la
force politique d’une ceuvre, du role véritablement démiurgique du
créateur.

Publié par Allia en 2005. Traduit de ’allemand par Catherine Wermester.
Tllustrations de George Grosz. 96 p. 6,10 euros.

D. L'ENJEU DES AFFRONTEMENTS

LES NOUVELLES maladies, les catastrophes écologiques, le poids actuel
des toxicomanies et des illusions qui les accompagnent, I’évident
désastre universitaire et I’'universel mensonge médiatique ne sont évi-
demment que les enjeux d’un unique affrontement : entre les exigences
d’un systeme et la simple survie de ’humanité.

RAOUL HAUSMANN : Sensorialité excentrique (1970)

“Tout ce que ’homme a entrepris et fait jusqu’a aujourd’hui n’était :
qu’EcHEC !!!! Une Civilisation Nouvelle ! d’urgence !”

Paru en 1970, Sensorialité excentrique est le dernier livre publié par Raoul
Hausmann de son vivant, alors qu’il commence, apres une longue période
d’oubli, a recevoir les témoignages d’admiration des jeunes générations.
Si Pouvrage est bref, son ambition est immense : ébaucher une nouvelle
conscience psychologique et sociale en faisant table rase de deux mille
ans d’Histoire. C’est a I’homo sapiens qu’Hausmann s’attaque. C’est lui
en effet qui, a ses yeux, a inventé la dictature capitaliste et restreint nos
connaissances a un niveau purement matérialiste, empéchant 1’évolu-
tion d’un type humain doté de capacités cérébrales et sensorielles plus
universelles. ’homme nouveau sera muni d’une “sensorialité excen-
trique”, d’une énergie mentale transcendant les limites du corps et de
Pesprit. En ce sens, Sensorialité excentrigue est a la fois une utopie et
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une critique impitoyable, et fonciérement pessimiste, de la civilisation
dite moderne et du mythe du progres.
Publié par Allia en 2005. 80 p. 6,10 euros.

MICHEL BOUNAN : Le Témps du sida (1990)

“On annongait au XIxe siecle, avec beaucoup de vraisemblance, une catas-
trophe économique qui devait a son tour amener une révolte et en finir
avec cette civilisation. I’emprisonnement du sujet vivant a permis son
maintien, son extension, sa densification. Un orage plus terrible approche.
La poursuite sans fin du systeme marchand nous entraine vers un désastre
écologique qui va ramener, plus brutalement encore, la catastrophe éco-
nomique qu’on avait retardée. Certainement, le risque de soulévement a
été réduit. Des hommes vivants ont continué a fabriquer et a consom-
mer ce qui les détruit, simultanément dans leur esprit et dans leur corps.
Mais le trafic des émotions, des esprits et des consciences perturbe
identiquement la physiologie des étres vivants ; et I’épuisement du sujet
enchainé, du ‘dieu des armées’, a provoqué des maladies nouvelles,
tumorales et infectieuses. Un autre malheur est en vue, que le pessimisme
d’Orwell n’avait pas osé imaginer, et contre lequel la civilisation mar-
chande ne trouvera pas de parade. Les révoltes se sont éloignées a la
vitesse exacte ou se rapprochait une catastrophe épidémique. Quand on
en connaitra I’origine, elle raménera aussi la révolte qu’on croyait matée.”
L’épidémie de sida est le produit le plus achevé et le plus terrifiant des
conditions sociales issues de la logique marchande. Et les explications
scientifiques actuelles relévent d’une idéologie elle-méme liée a la
logique de la marchandise. Ainsi la méme raison marchande produit,
la comme ailleurs, a la fois la totalité du désastre et ’ensemble des idées
dominantes le concernant.

Publié par Allia en 1990. 176 p. 6,10 euros. 3¢ éd. (revue et augmentée)

MICHEL BOUNAN : LalVie innommable (1993)

“Que quelqu’un entreprenne de dire aujourd’hui ce que n’a pas été sa
vie est devenu quasiment impossible, non certes a cause de la nouveauté
du sujet, mais parce que ceux qui auraient le plus a dire ont perdu leur
conscience en méme temps que leur vie, et que ceux qui ont su en dire
quelque chose n’avaient pas entierement perdu leur vie.”

La Vie innommable, dont le titre doit étre compris au triple sens du
terme, figuré, littéral et symbolique, généralise le propos du Temps du
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sida, en I’étendant aux autres aspects de 1’actuel désastre : écologiques,
sociaux, affectifs. Il montre en outre comment les “idées dominantes”
ne peuvent étre regues et intériorisées qu’au prix d’une perturbation
psychique que les psychiatres appellent alexithymie. LLa fonction des
meédias dans un tel mouvement est évidemment centrale.

Publié par Allia en 1993. 176 p. 6,10 euros. 2¢ éd. (revue et augmentée).

MICHEL BOUNAN : L’Ezat retors (1992)

“L’antisémitisme est précisément a la critique sociale ce que sont les
Protocoles des Sages de Sion au Dialogue aux Enfers entre Machiavel et
Montesquieu de Maurice Joly : non pas une théorie insensée, comme ne
cessent de le répéter les naifs, mais la contrefagon policiére d’une agitation
révolutionnaire. Voila la raison de son succés populaire : il parle la langue
la plus dangereuse du pays pour en détourner le fleuve.”

L’Etat retors a servi de préface a ’ouvrage de Maurice Joly, Dialogue aux
enfers entre Machiavel et Montesquieu. L.e pamphlet de Joly exposait,
entre autres choses, comment un Etat moderne avait les moyens de fal-
sifier la critique sociale d’une époque pour la mettre a son service.
L’Etat retors montre comment Maurice Joly a été victime du procédé
qu’il avait pour la premicre fois dénoncé et plus précisément quelles
manceuvres médiatico-policiéres sont désormais utilisées par les Etats
dans la guerre sociale actuelle afin de détourner, isoler, manipuler toute
nouvelle critique venant a surgir aujourd’hui.

Publié par Allia en 1992. 48 p. 3,05 euros. 2¢ éd.

MICHEL BOUNAN : Inciration a Pautodéfense (1995)

“Au-dela de la trame anecdotique d’une espéce d’auteur et des calomnies
sur ses sortes de livres, c’est tout autre chose qui s’est avantageusement
montré ici. Il s’agit bien des enjeux actuels, du terrain sur lequel ils
apparaissent, des conflits pour ces enjeux et, a travers tout cela, de la
dynamique d’un mouvement historique qui n’est pas achevé.”

Publié par Allia en 1995. 100 p. 6,10 euros. 2¢ éd. (édition précédée
d’une Mise en garde)

MICHEL BOUNAN : L’Arz de Céline et son temps (1997)

“La bonne question n’est pas de savoir comment un libertaire en vient
a s’acoquiner avec des nazis mais pourquoi ce genre de personnage croit
bon de se déguiser en libertaire.”
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Céline n’est pas cet “homme de gauche” qui a dérapé vers I'infamie,
mais un provocateur lucide au service de ’ordre établi, qui s’est déguisé
en libertaire. La falsification de sa biographie, son écriture méme,
“faussement innocente et consciemment manipulatrice” participent de
cette entreprise qui, depuis les Protocoles des sages de Sion au siécle der-
nier jusqu’aux récentes menées des révisionnistes, vise a détourner
I’agitation révolutionnaire par un prétendu “complot juif” a chaque
fois que celle-ci met en péril I’édifice social.

Publié par Allia en 1997. 128 p. 6,10 euros. 5¢ éd. (revue et augmentée)

MICHEL BOUNAN : L’Impensable, I’indicible, I'innommable (1999)
“Selon les instituts de sondage, la majorité des Frangais se déclarent
‘satisfaits’ ou ‘tres satisfaits’ de leur ‘cadre de vie’. Ils sont de méme
‘assez satisfaits’ de leurs dirigeants, a qui ils font ‘plutot confiance’. Ils
avouent pourtant leur gotit pour les spectacles violents et prennent des
tranquillisants pour dormir. Ils déclarent encore volontiers ‘s’éclater’
dans leurs plaisirs, mais les médecins observent que les accidents car-
dio-vasculaires sont devenus la premiére cause de mortalité dans les
pays ou ’on s’éclate ainsi.”

Partant du constat que 84 % des Frangais se déclarent “satisfaits” ou “tres
satisfaits” de leur cadre de vie et de leurs dirigeants, et que d’autre part les
suicides ont doublé en quinze ans, que la consommation des drogues et
la banalisation de la violence ne font que croitre, Michel Bounan s’inter-
roge ici sur I’incapacité du désespoir contemporain 4 nommer son objet.
Des annexes constituées de coupures de journaux sur la consommation,
le taux de suicides, illettrisme viennent étayer les analyses de I’auteur.
Publié par Allia en 1999. 96 p. 6,10 euros. 2¢ éd.

MICHEL BOUNAN : Sans valeur marchande (2000)

“Depuis quelque temps déja, des voix se font entendre pour annoncer
le déclin et la chute de notre civilisation marchande. Ceux qui ajoutent
foi a de telles prophéties vont parfois jusqu’a s’en réjouir, sans se
soucier de ce qu’un tel effondrement entrainera avec lui : I’ensemble
de notre Science moderne, I’Art tel qu’il s’est développé depuis la
Renaissance, le primat de la Raison dans I’Histoire, et nos réves
grandioses de Démocratie universelle. Peut-étre feraient-ils bien d’y
prendre garde pour connaitre, dés maintenant, quelle est leur guerre
et quel est leur parti.”
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Publié par Allia en 2000. 96 p. 6,10 euros. 2¢ éd. (édition suivie de
Remarques sur I’écologie marchande)

MICHEL BOUNAN : Logique du terrorisme (2003)

“La guerre menée par le terrorisme contre ses adversaires déclarés est
tout a fait invraisemblable. Pour étre crédible, cette histoire exigerait
triplement et simultanément une excessive stupidité des terroristes, une
incompétence extravagante des services policiers, et une folle irrespon-
sabilité des médias. Cette invraisemblance est telle qu’il est impossible
d’admettre que le terrorisme soit réellement ce qu’il prétend étre.”

En retragant I’histoire du terrorisme, Michel Bounan montre que la pré-
sentation habituelle des choses masque en réalité les enjeux réels de la
question. Exemples a I’appui, il rappelle qu’aucun attentat terroriste n’a
jamais obéi aux motifs avoués de ses prétendus auteurs. Il s’agit bien plu-
10t d’une stratégie entretenue par les pouvoirs en place, qui imposent aux
populations le vieux principe mafieux : terrorisme ou protection. Les évé-
nements récents (11 septembre, guerre en Irak, montée de ’antisémitisme,
etc.) s’en trouvent éclairés de fagon nouvelle et le véritable affrontement
apparait : celui qui oppose les dirigeants mafieux de notre monde moderne
a des populations de plus en plus nombreuses aux conditions de vie de
moins en moins tolérables.

Publié par Allia en 2003. 64 p. 6,10 euros.

MICHEL BOUNAN : La Folle Histoire du monde (2006)

“L’histoire de I’humanité n’est pas seulement celle de son développe-
ment technique ou de ses ‘progres’ en tous genres, ni méme celle de ses
institutions et de ses révolutions. Elle est aussi I’histoire des folies col-
lectives qui ont permis ce développement et ces institutions.”

La Folle Histoire du monde met en évidence diverses perturbations émo-
tionnelles collectives, communes a une époque ou a une organisation
sociale particuliere, et fondamentalement différentes dans les sociétés
agricoles, industrielles ou actuelles. Ces perturbations ont partie liée avec
la formation des caractéres telle qu’elle est décrite dans les névroses, au
point qu’on peut parler de civilisations phobiques, obsessionnelles, ou
hystériques. De telles “socionévroses” affermissent les civilisations qui les
produisent mais elles sont susceptibles de se désagréger dans certaines
conditions environnementales, justement réunies aujourd’hui.

Publié par Allia en 2006. 160 p. 9 euros. 2¢ éd.
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BELLA & ROGER BELBEOCH : Tchernobyl, une catastrophe (1993)

“Pour les responsables francais I’essentiel était de minimiser I'impact de
P’accident. Le territoire frangais devait a tout prix étre protégé des retombées
radioactives. Le communiqué de presse du 6 mai 1986 du ministére de
I’Agriculture indique : ‘Le territoire frangais, en raison de son éloignement,
a été totalement épargné par les retombées de radionucléides consécutives
al’accident de la centrale de Tchernobyl’ Quand la distance ne fut plus suf-
fisante, c’est un anticyclone providentiel qui protégea la France et bloqua
le nuage radioactif aux frontiéres. Les communiqués quotidiens du SCPRI
sont intéressants a suivre : la situation est tout a fait normale et, au bout de
quelques jours, redevient normale sans avoir traversé de phase anormale.”
Sept ans apres la catastrophe de Tchernobyl, les physiciens Bella et Roger
Belbéoch ont publié ce bilan, accablant par ’ampleur du nombre de
victimes, passées et futures, et par sa description de la désinformation orga-
nisée par les gouvernements pour minimiser la gravité de la catastrophe.

Publié par Allia en 1993. Epuisé.

JAMIE LINCOLN KITMAN : L’Histoire secréte du plomb (2000)
“L’histoire vraie de ’essence plombée, une entreprise commerciale
triste et sordide, rejoindrait tranquillement et sans faire de bruit les
oubliettes de ’Histoire si on laissait les capitaines d’industrie en faire
a leur guise. Mais ’heure est venue de raconter cette histoire. Les aven-
turiers de ’essence plombée ont pollué le monde, a grande échelle,
pour leur profit et, dans le méme temps, ils ont servis de modéle aux
industries de ’amiante, du nucléaire, du tabac et des pesticides, comme
a d’autres acteurs économiques sans foi ni loi, en se cachant derriére le
paravent de I’incertitude scientifique afin d’échapper a I’évidence acca-
blante que leurs produits sont dangereux.”

Grande enquéte dont la publication en 2000 a fait sensation, L’Histoire
secréte du plomb explique pourquoi Los Angeles est enfouie sous le smog,
comment la seconde révolution industrielle a entretenu des liens durables
avec I’Allemagne nazie et quels buts poursuivent les industriels qui empoi-
sonnent la planéte depuis bientdt 8o ans, en parfaite connaissance de
cause . En remontant aux années dix, avec la naissance de I'industrie auto-
mobile, Kitman, grand reporter a The Nation, relate a la fagon d’un récit
policier I’histoire des manigances des grands groupes automobiles, en
particulier Du Pont et la General Motors, pour imposer le plomb comme
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additif a ’essence, alors que ses effets nocifs furent trés tét connus.
Intrigues, dissimulations, ententes secrétes, pressions, chantages, proces
se succedent tout au long du siécle pour vendre ce poison puis tenter de
dissimuler au public sa dangerosité pour ’homme et ’environnement.
De l'autre coté, la résistance des citoyens et des associations s’organise
pour finalement aboutir, apres bien des épreuves, a I'interdiction de P’es-
sence plombée. Kitman laisse parler les faits et révéle un aspect largement
ignoré des dangers que 'industrie moderne fait peser sur la planéte.
Publié par Allia en 2005s. Traduit de ’anglais par Arnaud Pouillot. 160 p.
6,10 euros.

CYBER TRASH CRITIC : Fe suis le peuple qui manque (1998)

“J’ai connu un type, il pouvait pointer jusqu’a 473 fois par trimestre.
Lui, vois-tu, il avait une technique top. Quand avec une main il avait
tendu sa carte de pointage a ’employé, il faisait un saut périlleux en
arriére puis il tendait une deuxiéme carte de pointage avec ses pieds. Il
pouvait rester pendant plusieurs heures a sauter devant le guichet. Seu-
lement, un jour, il s’est endormi en sautant et il s’est fracassé le crane
sur le lino. Dommage, car il était en passe d’établir le record mondial
de pointage trimestriel en ANPE.”

En intérim dans leurs studios, expulsés de leurs CDD, en RMI section
lettres modernes, en stage pour trente ans, employés en deug a la fac,
étudiants chez MacDonald’s, licenciés en phone-marketing, intermit-
tents de la pauvreté errant dans la neige électronique : voila les roles
que réserve la société actuelle a un nombre grandissant d’individus.
Contre oppression capitaliste, Je suis le peuple qui manque, dialogue
entre une lascarde et un étudiant moribond, est une nouvelle forme de
critique sociale, fondée sur ’humour noir.

Publié par Allia en 1998. Illustrations : Moments d’attraction étranges.
80 p. 6,10 euros.

DENYS RIDRIMONT : Lertre a Anne (2000)

“La connaissance n’a pas commencé, parce que la description du monde
n’a pas commencé, celle justement qui ne voudrait pas étre abstraite, qui a
donc a détruire ’abstrait pour dire en place des objets et non dire les objets.
On n’a fait jusque-la que produire du nouvel abstrait. On se représente la
nature comme un paysage avec des arbres et des nuages, des planétes et des
infinis : ici est donné son buste enfin. I’instant de vie sert de critére.”
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Dans cette ceuvre philosophique inclassable qui ne s’inscrit dans aucun
courant, I’auteur ne vise a rien moins qu’a fonder une nouvelle Physique.
Publié par Allia en 2000. 112 p. 6,10 euros.

DUNCAN CAMPBELL : Surveillance électronique planétaire (2000)

“Il existe des systéemes globaux qui permettent d’accéder, d’intercepter
et de traiter toutes les formes de communication modernes et importantes,
avec trés peu d’exception.”

Echelon, le systéme de surveillance électronique mis en place par les
Américains, et qui fait appel aux technologies les plus avancées, est un
¢élément crucial du réseau mondial qui permet d’espionner toutes les
communications, privées ou commerciales, a I’échelle planétaire. Sous
couvert de “lutte contre le terrorisme”, conversations téléphoniques,
fax, e-mails, sont interceptés et analysés a des fins économiques et poli-
tiques. Voila ce que révele, documents a I’appui, le rapport de Duncan
Campbell rédigé pour le Parlement européen et dont la présentation a
suscité ’ouverture d’une enquéte internationale, confiée a la DST. C’est
ce rapport explosif qui est ici rendu public pour la premiére fois.
Publié par Allia en 2000. Traduit de ’anglais par Héloise Esquié. 176 p.
6,10 euros. 5¢ éd.

ANONYME : Rapport secret du Pentagone sur le changement climatique (2003)
“Il semble donc que les questions a poser sont : Quand cela va-t-il se pro-
duire ? Quels en seront les impacts ? Et comment pouvons-nous nous y
préparer du mieux possible ? Plutot que : Cela va-t-il réellement arriver ?”
Si tout le monde s’accorde aujourd’hui a reconnaitre la réalité du chan-
gement climatique en cours, les avis divergent sur son ampleur et ses
conséquences. Le département de la Défense du Pentagone a commandé
ce rapport afin de prévoir I'impact d’un changement climatique brutal
sur la sécurité des Etats-Unis. Or les conclusions en sont si alarmantes
que les plus hautes autorités ont tout fait pour ’étouffer. Ce rapport
envisage pour 2010, en prenant appui sur les plus récentes études et
sur I’évolution générale des conditions climatiques a I’échelle terrestre,
un brusque refroidissement du climat, qui ferait suite a des années de
réchauffement croissant. Avec une implacable logique, il en analyse les
effets sur les conditions de vie dans les différents continents ainsi que
leurs prolongements inévitables, qui conduiront la planéte au bord du
chaos. Il ébauche ainsi un scénario détaillé et réaliste des conséquences
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géopolitiques de ce changement abrupt sur trente ans : engloutissement
de certaines villes européennes suite a la montée des eaux, développement
des conflits sur toute la planéte dus au déplacement des populations et
a la raréfaction de I’eau potable, famines, émeutes généralisées, etc.
“Imaginer 'inimaginable” afin de s’y préparer, tel est le but de ce docu-
ment, qui n’a rien d’une dénonciation vertueuse des effets nocifs de
Pactivité industrielle, mais anticipe le scénario le plus probable compte
tenu des tendances climatiques et politiques actuelles.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Arnaud Pouillot. 8o p.
6,10 euros.

CHARLES €. MANN : La Moniée des eaux (z007)

“On a creusé tellement de puits 8 Changzhou que les eaux souterraines
ont été surexploitées, et la nappe phréatique locale a baissé de plus de
cinquante centimetres. La ville a officiellement interdit de creuser de nou-
veaux puits et mis en place des mesures de controle de la pollution, mais
la corruption endémique qui sévit en Chine 6te toute signification aux
deux mesures. Pendant ce temps, les fermiers ont cessé d’irriguer leurs
rizieres avec 'eau du canal, car le riz absorbe les métaux lourds. Qin dit
que le taux de cancers dans la ville augmente.”

En partant d’un exemple concret — le Chinois Qin Huairen et la ville de
Changzhou —, Charles C. Mann traite, de fagon trés pédagogique, de la
crise de I'eau sur un plan international. Didactique et extrémement
pointu sur les plans historique et scientifique, ce texte tiré de Vaniry Fair
est un remarquable reportage. Ancrée dans Phistoire, Pexpérience de
Qin Huairen permet a Charles C. Mann d’envisager le probléme global
de Peau, sa complexité et ses enjeux éthiques a 1’échelle mondiale.
Incapables de financer ’eau sans s’endetter, la majorité des politiques
publiques privatisent ce service, confiant cette charge a des multinatio-
nales, qui, désormais, détiennent le monopole de 'eau. Ces compagnies
sont d’ailleurs surnommées les “BigWater”. Devant implantation gran-
dissante d’usines dans les villes chinoises, qui tendent a polluer les
rividres nécessaires aux cultures sans pour autant se voir pénalisées, Etat
fait appel aux “Big Water” pour purifier I’eau. Ce qui conduit a une aug-
mentation considérable du montant des factures. Ainsi, une bonne partie
de la population se voit privée de Paccés a 'eau. Aussi, peut-on laisser le
monopole de distribution de I'eau a une entité privée ? I’énoncé d’expé-
riences édifiantes, notamment celle de PAmérique latine récemment
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frappée de crise, I'accumulation des faits et leur enchainement quasi
inexorable interpellent. S’appuyant sur des exemples significatifs, puisés
dans différents pays, Pauteur offre les clefs pour comprendre le danger
encouru par la gestion de I’eau, et notamment ses enjeux politiques.
Charles C. Mann est correspondant scientifique pour de nombreux
magazines, dont Vanity Fair, The Atlantic Monthly, Science ¢t Wired.
Publié par Allia en 2009. Traduit de ’anglais par Martin Pigeon. Image
de couverture : Daniel Gautier. 64 p. 3 euros.

WILLIAM LANGEWIESCHE : La Conduite de la guerre (2006)

Le 19 novembre 2005, a Haditha, lors de la troisiéme mission en Irak
de la compagnie K, une mine terrestre déposée par des rebelles explosa
au passage d’un véhicule de Parmée américaine, tuant un Marine agé
de vingt ans. Le massacre des vingt-quatre Irakiens — hommes, femmes
et enfants — qui s’ensuivit ne fut pas tout a fait une anomalie. Ces actes
ont trouvé leuur origine dans la conduite méme de la guerre.”

Dénué de pathos, La Condwite de la guerre nous plonge dans le quotidien
d’“assassins ordinaires”, couverts par les “régles de engagement” qui, en
pratique, permettent 4 peu prés n’importe quoi. Willlam Langewiesche
met au jour et décrypte le cercle vicieux dans lequel sont enfermés les sol-
dats et, en témoin, décrit de Pintérieur le déroulement de cette guerre.
Disposant de moyens disproportionneés, les combattants se livrent a des
actions sordides mais présidées par des principes impitoyables, jamais
remis en cause. Ces hommes ne sont pas des barbares mais ne peuvent en
aucun cas influer sur le déroulement des choses. Le contrat qui les lie a
leur nation répond a une logique implacable que nul, du plus haut gradé
jusqu’au dernier Marine, n’est en mesure de renverser. Régles irration-
nelles qui conduisent a rendre cette guetre naturellement sans issue. La
Conduwite de la guerre n’est pas un pamphlet pacifiste, il n’y a pas de bons
et de méchants. Il témoigne de Pabsurdité accablante et de Phorreur du
conflit irakien. Dans le méme temps, par sa rigueur et son attachement aux
événements, il incarne un modéle de ce que devrait &tre le journalisme.
William Langewiesche est correspondant international pour Vanizy Fair.
Avant de rejoindre le magazine en 2006, il a passé quinze ans a couvtir
le Moyen-Orient et la plupart du reste du monde pour The Adantic.
1l travaille en Irak depuis 2003.

Publié par Allia en 2008. Traduit de ’anglais par Arnaud Pouillot.
128 p. 3 euros.
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WILLIAM LANGEWIESCHE : Aromic Bazaar (2007)

“Pour le dire simplement, des régions entiéres du globe sont de nouveau
subjuguées par Pattrait universel de la bombe atomique, par le pouvoir
destructeur qu’un arsenal indépendant confere : franc, direct, massif,
inspirant de la terreur et mettant au méme niveau les nations.”

Dés les premiéres pages, Langewiesche plonge le lecteur dans le tourbillon
atomique qui détruisit entierement Hiroshima. Cette brutale entrée en
matiére n’a d’égale que la finesse, la précision et la simplicité avec laquelle
Pauteur décrit le phénoméne physique d’une explosion atomique. Et le lec-
teur n’est pas victime mais bien acteur. En effet, Langewiesche I'introduit
dans le cockpit qui a volé a 10 ooo metres au-dessus d’Hiroshima, au
coté du colonel Paul Tibbets. Ainsi, a "appui de récits historiques, auteur
met en perspective les conséquences politiques, morales et culturelles de
la généralisation de la bombe atomicue dans le monde actuel. Eminemment
dangereuse, la bombe est aussi une arme de défense, tandis qu’elle est
nécessairement corrélée a la menace du terrorisme. Qui posséde la bombe
se protége. D’ou 'interrogation de 'auteur sur la gageure morale d’empé-
cher les pays pauvres de Pacquérir. Fort de ce postulat, Langewiesche
meéne une expédition, de Washington a la Turquie, en passant par les
Pays-Bas, le Pakistan, la Russie et la Géorgie afin d’évaluer les possibili-
tés individuelles et collectives d’obtention de ces armes technologiques.
Enquéte d’investigation érudite, Atomic Bazaar relate néanmoins autant
Phistoire des individus que celle des nations. Langewiesche rapporte en
particulier I’activité d’un certain Khan, métallurgiste avide qui dota son
pays de Parme atomique et vendit des plans de centrifugeuses a la Corée
du Nord, a I'Iran, la Libye et la Syrie. Il pose ce faisant des questions
fondamentales concernant la géopolitique du monde.

Publié par Allia en 2010. Traduit de I’anglais par Arnaud Pouillot.
Image de couverture : Anne Marie Bouyssou. 224 p. 9 euros.

MARK SEAL : Madoff, Phomme qui valait cinquante nulliards (2009)
“En écrivant sur Bernard Madoff pour le numéro d’avril de Vanity
Fair, j’ai souvent entendu ses victimes le comparer a un nouvel Hitler,
qui décima sa clientéle majoritairement juive en volant leur argent a
Iaide de la plus grande chaine de Ponzi de toute Ihistoire. La nuit ou
le magazine était 4 'imprimerie, mon téléphone portable sonna. ‘Je
suis Eleanor Squillari’, me dit une voix avec un treés fort accent new-
yorkais. “Vous m’avez laissé un message il y a deux semaines. Comme
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vous pouvez vous en douter, j’ai été trés occupée.”’ Elle se tut un ins-
tant, puis ajouta : J’étais la secrétaire de Bernie Madoff>.”

Comment Bernard Madoff a-t-il cristallisé sur sa personne la crise la
plus importante qu’ait connu I’Occident depuis prés d’un siécle ? C’est
ce fil rouge que nous propose de suivre le journaliste Mark Seal. Juif
new-yorkais, Madoff incarne le réve américain : il n’est parti de rien,
§’est inséré dans un milieu qu’il ne connaissait pas, avant de se hisser
au plus haut de la hiérarchie sociale. Philanthrope, il méne une vie de
famille heureuse. Mais cette image harmonieuse sur papier glacé est
vite mise a mal. Avec brio, Mark Seal appuie sa démonstration sur
des témoignages saisissants, recueillis auprés des proches de Madoff.
La mise en scéne du milliardaire s’effrite et un systéme entier vole en
éclats. Madoff participe d’une machination a laquelle il a souscrit mais
dont il a perdu le contrdle. Ayant su mieux gue quicongue se glisser
dans les habits quune frange de la société était désireuse de le voir por-
ter, M. Seal montre comment Madoff deviendra, la crise advenue, le
bouc émissaire idéal. Ses détracteurs oublient toutefois qu’avant d’étre
machiavélique, le projet de Madoff n’était autre que le réve partagé par
toute une société. Véritable entreprise de dissection d’un mythe, cet
ouvrage apparait comme le livre noir de la décennie passée.
Journaliste depuis une trentaine d’années, Mark Seal a collaboré a de
nombreux magazines, dont Esquire, Rolling Stone, Playboy, Time et The
Nezv York Times. Depuis 2003, il collabore a Vanity Fair, magazine dans
lequel ont paru les trois articles présentement réunis.

Publié par Allia en 2010. Traduit de Panglais par Hélene Frappat.
160 p. 3 euros. 2¢ &d.

BRUCE BEGROUT : Zéropolis (2002)

“Las Vegas n’est rien d’autre que notre horizon urbain. Ce qui s’est mis
en place au cceur du désert de Mojave, la surpuissance de ’entertainment
qui dicte le cours de la vie, ’organisation de la ville en fonction des gale-
ries marchandes et des parcs d’attractions, ’animation permanente qui
régne jour et nuit dans les rues et les allées couvertes, I’architecture thé-
matique qui mélange séduction commerciale et imaginaire enfantin, la
soumission suave des citadins par un opium spectaculaire et télévisuel,
nous connaissons déja tout cela et allons étre amenés a le vivre de maniére
plus habituelle encore. Nous sommes tous des habitants de Las Vegas, a
quelque distance que nous nous trouvions du sud du Nevada.”
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Cet essai atypique se présente sous la forme d’une suite de courts
textes, comme autant de tableaux urbains arrachés de la fenétre d’une
voiture. Véritable non-ville, Zéropolis, Las Vegas annonce le futur de
nos métropoles. Mais ’auteur est également sensible a la poésie des
motels et a la beauté des cimetieres d’enseignes au néon ; sa “méthode”
part d’observations de détails précis pour en extraire la dimension
sociologique, politique et philosophique.

N¢é en 1967, Bruce Bégout est philosophe et enseigne cette discipline
a Bordeaux.

Publié par Allia en 2002. 128 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

BRUCE BEGOUT : Licu commun (2003)

“Quelle qu’elle soit, ’expérience d’une nuit passée dans un motel oscille
sans cesse entre la sécurité et 'insécurité, entre la volonté de se recroque-
viller et celle de s’exposer, de rester dans son lit et d’écouter aux portes,
voire de les ouvrir pour faire ’expérience de I’intimité interdite. On s’y
sent a la fois protégé par les cloisons blanches qui nous entourent et vague-
ment inquiété par I’environnement souvent désolé que I’on devine au-dela.
On voudrait se soustraire au monde et I’on sent pourtant qu’il pourrait, a
un moment ou a un autre, frapper a la porte.”

Apres Zéropolis, Lieu Commun poursuit I'investigation archéologique des
significations du monde quotidien et urbain. Cet essai parvient a resti-
tuer la poésie de cet élément essentiel de 'imaginaire contemporain, le
motel, tout en en décortiquant le mythe. Loin de n’étre qu’un échantillon
de I’American way of life, le motel concrétise en effet de nouvelles maniéres
d’habiter la ville, ou la mobilité, ’errance et la pauvreté prennent une
place prépondérante. A la croisée de ’économie, de Parchitecture et de la
fiction, Bruce Bégout met au jour le caractére problématique des choses
ordinaires, révélant les structures générales cachées sous le chaos de la
surface des choses. Surtout, ce qui se dévoile ici, c’est que cette forme
particuliére d’architecture a donné naissance 4 un homme du motel, dont
les comportements annoncent de nouvelles formes de vie.

Publié par Allia en 2003. 184 p. 6,10 euros.

BRUCE BEGOUT : La Découverte du quotidien (2005)

“Pour autant que I’on puisse juger, il n’y a absolument rien de commun
entre le livre Gamma de la Métaphysique d’Aristote et le fait d’acheter
son pain chez le boulanger.”
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La philosophie et le quotidien entretiennent depuis toujours des rapports
difficiles. Ce livre tente de comprendre les raisons de ce divorce historique
mais, surtout, de proposer une véritable compréhension philosophique
du monde quotidien qui dépasse a la fois sa critique méprisante et son
apologie naive. Depuis ’époque des Lumiéres, la philosophie a eu pour
ambition premiere de prendre le monde concret pour objet de ses
recherches et de ses projets de réforme. Malheureusement, ce veeu d’un
rapprochement avec le monde profane n’a pas tellement été suivi d’effets.
C’est pourquoi il nous faut redécouvrir le quotidien, au-dela des images
éculées qu’il véhicule lui-méme (la grisaille, la banalité, la trivialité),
pour retrouver I’énigme méme de la condition humaine. L’ambition de
ce livre est donc de dévoiler I’essence cachée de la quotidienneté, qui
fait que toute vie humaine, qu’elle le veuille ou non, est toujours aussi
une vie quotidienne.

Publié par Allia en 2005. Image de couverture : Bruce Bégout. 608 p.
25 euros.

BRUCE BEGOUT : De la décence ordinaive (2008)

“C’est qu’il y a dans cette vie, si banale soit-¢lle, une certaine justesse,
voire parfois de vrais moments de grace.”

“De plus en plus, les gouvernements dépéchent des psychologues
sur tous les lieux du drame social afin de masquer ses origines non
psychologiques.”

George Orwell est connu pour avoir écrit 1984 ou La Ferme des animaux,
satires du totalitarisme. Il Pest moins pour la réflexion qu’il a menée
sur la condition des gens ordinaires. Bruce Bégout rend ici hommage a
Thumanisme d’Orwell. Il y a, dans sa pensée, la combinaison inédite
d’une lucidité pessimiste et d’une joie de vivre. En parcourant son ceuvre,
il cherche a définir la notdon de “décence ordinaire”. La “commion decency”
serait ce “sens moral inné” qui incite les gens simples a bien agir. Orwell
se demande quel rdle politique elle peut jouer. Partisan de I’'engagement,
il déplore la résignation des gens ordinaires. Sans jamais tomber dans un
sentimentalisme 4 la Dickens, il défend ’idée d’un socialisme utilisant
cette décence comme arme politique. Il dénonce, par contraste, 'indé-
cence extraordinaire des intellectuels qui s’affilient au pouvoir et les
dérives d’un socialisme coupé du quotidien. S’ensuit une critique de
Pévolution technique de la société occidentale et une analyse de la dérive
du langage vers une nozvlangue. Bégout disseque ici un nouvel aspect de
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la question du monde de la vie quotidienne qui nourrit toute sa réflexion.
En mettant en évidence la place majeure de cette préoccupation chez
Orwell, il nous offre une nouvelle lecture de son ceuvre et met en valeur
la finesse de son jugement politique.

Publié par Allia en 2008. Image de couverture : Roy Export Company
Establishment. 128 p. 6,10 euros.

BRUCE BEGOUT : Le ParK (2010)

“Peut-&tre est-il temps de dire, a ceux qui ne auraient pas déja com-
pris, en quoi consiste exactement Le ParK ? Le principe en est trés
simple. Son concepteur a voulu rassembler en un seul parc toutes ses
formes possibles. Le ParK associe ainsi, en une totalité neuve, une
réserve animale a un parc d'attraction, un camp de concentration 4 une
technopole, une foire aux plaisirs 4 un cantonnement de réfugiés, un
cimetiére a un Kindergarten, un jardin zoologique a une maison de
retraite, un arboretum a une prison. Mais il ne les associe pas de
maniere a ce que chacun de ces éléments maintienne son autonomie et
continue de fonctionner a part. Il les combine entierement, joint tel
caractere a tel autre, jette des ponts, mélange les genres, confond les
batiments, agrége les populations, intervertit les roles.”

Llile éveille d’ordinaire tout I’imaginaire des fictions utopiques. Or, ici,
elle devient le lieu idéal du ParK, condensé insolite de toutes les formes
de parcs imaginés par les hommes. Le cerveau du projet, Litch, y vit dans
une tour d’ivoire. Il est le théoricien de ce qu’il nomme la “neuro-
architecture”, fondée sur les ressorts les plus subtils de la psychologie
humaine. Le ParK est un laboratoire a ciel ouvert ou s’expérimentent, &
la vue de tous, les pratiques futures et coercitives du contrdle social. A la
maniére des hommes qui y vivent, prisonniers de leur cadre de vie, le
lecteur explore a son corps défendant ce lieu étrange, se heurte a 'inso-
lite et a Peffroyable. Il s’invite a 'une des tables de jeux de I’hétel casino
Todeskamp 1, le bruit des machines a sous se mélant au couinement
plaintif de sommiers. Il péneétre les Quartiers des solitaires ou se retrouve
dans le Conservatoire des Cris, a entendre les infinies nuances de la souf-
france humaine... Bien qu’élu, ’'ame de cet aventurier d’un genre nou-
veau est mise a mal malgré les plus beaux atours de 'enchantement. Une
critique irrévocable des conditions de refoulement de 'angoisse.
Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Jérdme Durand. 160 p.

6,10 euros.
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MIKE DAVIS : Au-dela de Blade Runner : Los Angeles et I'imagination
du désastre (1998)

“Au lieu de suivre ’opinion commune et de ne voir dans le futur
qu’une amplification grotesque et welsienne de la technologie et de
I’architecture, ne serait-il pas plus fertile de pousser jusqu’a leur terme
logique les tendances au désastre aujourd’hui a I’ceuvre ?”

Blade Runner, le film de Ridley Scott, a imposé la vision futuriste et apo-
calyptique d’un Los Angeles dévasté, livré au chaos. Mike Davis montre
dans cet essai que le visage futur de la ville, dont tous les éléments sont
déja en place, sera a la fois moins spectaculaire et, en un sens, beaucoup
plus effrayant. Véritable laboratoire social et urbanistique, Los Angeles
préfigure le modéle a venir des mégapoles modernes : destruction de
toute mixité sociale par le cloisonnement strict des populations dans des
quartiers réservés, laissés, pour certains, a ’abandon et a la domination
des gangs, tandis que les couches les plus aisées se “bunkerisent” grace
a la généralisation de la vidéo-surveillance et des milices de sécurité pri-
vées. La ville vit désormais dans un état perpétuel de “guerre sociale de
faible intensité”, susceptible a tout moment d’éclater, comme lors des
émeutes provoquées par le passage 4 tabac de Rodney King. A la fois
sociologique, urbanistique et politique, illustré de photos saisissantes,
Pessai de Mike Davis, qui s’appuie autant sur des statistiques précises
que sur ’expérience personnelle de I’auteur, offre, au-dela du cas de Los
Angeles, un portrait saisissant de I’Amérique contemporaine et présage
de I’évolution qui menace les sociétés occidentales.

Mike Davis est né en 1946, en Californie. Ancien gar¢on-boucher,
conducteur de poids lourds, il enseigne actuellement I'urbanisme a ’ins-
titut californien d’architecture. Il est notamment 'auteur de Cizy of Quartz
et collabore régulierement aux magazines The Nation et LA Weekly.
Publié par Allia en 2006. Traduit de ’anglais par Arnaud Pouillot. 160 p.
6,10 euros. 3¢ éd.

JORDI VIDAL : Résistance au chaos (2002)

“La société du chaos fonctionne sur I’entretien mensonger de la
terreur ; elle gére et attise le désordre, ’effroi, la crainte religieuse, la
panique sociale, la haine raciale, pour mieux affirmer son contréle
liberticide. Le cynisme de sa pratique nous informe sur son projet
idéologique : celui d’un pouvoir seigneurial et sans partage. En cela, la
société du chaos ignore les tourments de la morale bourgeoise qui

LA FIN D’UNE EPOQUE : LES CONDITIONS DU VRAI 293



revendiquait des valeurs au nom de la valeur. La société du chaos n’a
pas de valeur : elle se contente de les mettre en scéne.”

Résistance au chaos présente une critique globale de la société contem-
poraine, dont Jordi Vidal assimile le fonctionnement a un nouveau
féodalisme reposant sur I’ignorance, la désinformation et le crime
mafieux. Il analyse les formes que revét cette société du chaos dans
ces divers aspects : religieux, langagiers, artistique ou médiatique. Au-
dela de la simple mise a nu des mécanismes de domination et de
contrdle qui se mettent en place, il tente de définir les termes d’un
“nouveau contrat social”.

N¢é en 1950 Jordi Vidal, fils et petit-fils d’anarcho-syndicalistes espa-
gnols, vit a Perpignan.

Publié par Allia en 2002. 96 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

JORDI VIDAL : Traizé du combat moderne (2005)

“Si Eyes Wide Shut concentre tous les films de Stanley Kubrick, ses trois
premiers films contiennent pareillement ’ceuvre a venir, mais, bien
plus, sont transformés par elle : comme si leur fonction de mise en
abyme élargissait le questionnement a chacune de ses manifestations.
A Pinverse du travers journalistique qui supprime la dialectique du ques-
tionnement en rendant interchangeables les réponses, le cinéaste ne
répondait jamais, mais questionnait toujours. Sa filmographie nous
rappelle que la persistance du questionnement est le style méme de la
liberté. Stanley Kubrick est devenu le vrai mémorialiste du xx¢ siécle, et
son moraliste le plus acerbe. Ses films existent dorénavant, calmes blocs
ici-bas chus d’un désastre obscur, et éclairent d’un jour étrangement
crépusculaire I’histoire du xx¢ siecle.”

Ce Traité du combat moderne déborde largement le cadre de ’essai
cinématographique traditionnel. S’il relit pas a pas la filmographie de
Kubrick, c’est toujours pour 'intégrer a une analyse critique plus vaste
de la modernité : mensonge et guerre sociale avec Barry Lyndon, éloge
de la résistance et méditation sur la barbarie avec Les Sentiers de la gloire,
pensée magique avec Shining, etc. C’est que Vidal positionne définiti-
vement Kubrick contre son époque et ses stratégies de manipulation
— tout en montrant comment le cinéaste use lui-méme d’une certaine
forme de manipulation pour séduire le spectateur afin de ’attirer par
des films a ’apparence romanesque vers une ccuvre expérimentale
d’une rare complexité (notamment avec Eyes wide shut). En manipulant
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a son tour ’ceuvre kubrickienne, Vidal réalise une sorte d’autoportrait
en creux. Il s’appuie sur les philosophes et les écrivains des siécles pas-
sés (Bruno, Vico, Sterne), pour appréhender les problemes les plus
contemporains : pouvoir de la télévision, simulacre et réalité, etc. A la
lumiére de I’ceuvre de Kubrick, Jordi Vidal, dans cet essai a la fois rigou-
reux, digressif et polémique, éclaire le monde dans lequel nous vivons
et nous invite a découvrir dans ses films des instruments de lutte.

Publié par Allia en 2005. 160 p. Nombreuses illustrations. 14 euros.

JORDI VIDAL : Servitude & simulacre (2007)

“I’amere victoire du postmodernisme confirme le basculement prémé-
dité mais délirant de la société du spectacle en société du chaos.”

A travers le décryptage et une mise en perspective de ses divers
courants (postféminisme, postcolonialisme), le postmodernisme est ici
soumis a une critique sans concession. Nées sous la présidence de
Ronald Reagan, les “cultural studies” ont emprunté a la gauche son lan-
gage pour dévaloriser tout ce qui pouvait encore rappeler la lutte des
classes ou les revendications féministes. A la guerre sociale elles ont
substitué la guerre des genres, et a la critique de ’aliénation et des
médias la mise en avant d’une culture soi-disant populaire. En ce sens,
les postmodernes sont bien devenus les idéologues officiels de notre
société hypercapitaliste.En falsifiant les travaux de la “french theory”,
ils ont dissocié les effets du développement de la société capitaliste
entre les bonnes victimes (les colonisés) et les mauvaises (les prolé-
taires). Ils ont également substitué a la critique de la domination mas-
culine (base du combat féministe) la critique du totalitarisme
hétérosexuel. Exemples a I’appui, Jordi Vidal met au jour le fonction-
nement d’une idéologie qui repose sur le révisionnisme culturel et la
désinformation. Une idéologie qui, sous un discours de gauche, impose
sa pensée réactionnaire et, mettant en scéne la victimisation, officia-
lise un racisme anti-religieux. Une idéologie qui réfute la laicité et
Puniversalisme concret au nom de la liberté de sociétés concurrentes.
Une idéologie qui cherche par tous les moyens a en finir avec les
Lumieéres en menant une campagne systématique contre I’esprit scien-
tifique et la raison. Une idéologie qui, en somme, sous-tend tous les
projets politiques contemporains, a droite comme a gauche.

Publié par Allia en 2007. Image de couverture : Bruno Serralongue.
144 P. 6,10 euros. 2 éd.
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LINDSAY WATERS : L’Eclipse du savoir (2004)

“Il nous faut donc faire face a la situation peu plaisante ou I'institution
universitaire et le libre usage de 'intelligence s’opposent I’une a ’autre.”
Editeur dans une maison phare de ’édition universitaire nord-américaine,
Lindsay Waters jouit d’une vision panoramique du désastre : celui de
Pavenir du livre, en particulier dans le domaine des sciences humaines.
Son étude s’ouvre sur ce constat : I’'Université américaine produit “des
montagnes de livres [médiocres], que personne ne lit”. Ces ouvrages
issus d’une production mécaniste subissent une censure qui limite le
champ de la pensée aux conformismes du szatu quo. Cette crise est pour
Waters le symptome majeur d’une éclipse du savoir. Apres la Seconde
Guerre mondiale, I’Université a été remodelée selon les normes de
Pentreprise américaine. I’extension du marché a peu a peu réduit les
livres a des unités comptables, provoquant un arrét de ’innovation scien-
tifique. L’hyper-productivité est devenue la clef de la réussite académique :
une bureaucratie envahissante en tient la comptabilité et récompense
chacun sous forme de postes promotions selon les fruits de son achar-
nement quantitatif. L’obtention d’une chaire étant durement acquise,
on assiste a un phénomene de blocus de la pensée, a un cloisonnement
du champ en discours d’experts et a une crise du jugement. Et cette
dérive ne concerne pas que 1’Université américaine, en vue des projets
actuels de réforme de ’enseignement supérieur en France.

Publié par Allia en 2008. Traduit de ’anglais par Jean-Jacques Courtine.
144 p. 6,10 euros.

GINTHER ANDERS : Er sije suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ?
(1993)

“Le courage ? Je ne sais rien du courage. Il est a peine nécessaire a mon
action. La consolation ? Je n’en ai pas encore eu besoin. I’espoir ? Je ne
peux vous répondre qu’une chose : par principe, connais pas. Mon prin-
cipe est : 8’il existe la moindre chance, aussi infime soit-elle, de pouvoir
contribuer a quelque chose en intervenant dans cette situation épou-
vantable, dans laquelle nous nous sommes mis, alors il faut le faire.”
Eléve d’Heidegger, qu’il fréquenta dans son fameux chalet de
Todtnauberg, Anders (1902-1992) livre quelques anecdotes significa-
tives, notamment 1’étonnement du philosophe quand il s’apergut que
lui, juif, pouvait faire le poirier plus longtemps que ses autres disciples,
tous grands et blonds. Mais ce livre est surtout le récit d’un parcours
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philosophique et politique, ou I’on croise également Brecht et Husserl
et qui révele en France une personnalité comparable a celle de George
Orwell par son courage intellectuel et sa lucidité.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’allemand par Christophe David.
96 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

NOAM CHOMSKY : Surle controle de nos vies (2000)

“Il est bien dans I’ordre des choses que le démantélement du systéme
économique d’apres-guerre s’accompagne d’une attaque importante
contre la démocratie effective — liberté, souveraineté populaire et droits
de Phomme — sous la banniére de TINA, There Is No Alternative (il n’y
a pas d’alternative). Ce slogan, inutile de le dire, n’est qu’une superche-
rie. I’ordre socio-économique particulier qu’on impose est le résultat
de décisions humaines prises a I’intérieur d’institutions humaines. Les
décisions peuvent étre modifiées ; les institutions peuvent étre changées.
Si nécessaire, elles peuvent étre démantelées et remplacées, comme des
gens honnétes et courageux I’ont fait tout au long de I’histoire.”

Dans cet essai concis, brillant, et extrémement polémique, Noam
Chomsky, un des critiques les plus virulents du nouvel ordre mondial,
montre comment, sous couvert de divers paravents (organisation mon-
diale du commerce, OTAN, etc.) le capitalisme, en particulier américain,
est en train d’imposer au monde une véritable tyrannie, qui empiéte
non seulement sur la souveraineté des Etats, mais aussi sur celle des
individus eux-mémes.

Publié par Allia en 2001. Traduit de ’anglais par Héloise Esquié. 64 p.
6,10 euros. 4¢ éd.

JEAN PRANGOIS BILLETER : Chine trois fois muette (2000)

“La Chine est de plus en plus présente dans le monde. Elle en est en méme
temps comme absente. Nous n’entendons pas sa voix.”

Dans cet ouvrage, Jean Frangois Billeter éclaire doublement ce qui se
passe en Chine aujourd’hui : d’abord du point de vue de I’histoire du
capitalisme, de cette “réaction en chaine non maitrisée” dont il retrace
I’histoire depuis son début en Europe, a I’époque de la Renaissance ;
ensuite du point de vue de I’histoire chinoise, dont il offre également
une synthése dense, mais claire. Cet ouvrage intéressera les lecteurs
qui s’interrogent sur la Chine actuelle, mais aussi ceux qui réfléchissent
sur le moment présent de I’Histoire et ses suites possibles.
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Jean Frangois Billeter a dirigé jusqu’en 1999 le département de langue constant souci pédagogique, Jean Frangois Billeter révéle les ressorts

et littérature chinoises de I’université de Genéve. Reconnu comme un cachés de cet art singulier, il pénétre en profondeur les mécanismes
éminent sinologue, il a su toucher un vaste public sans rien abandonner mémes de I’expression.
de sa rigueur et de son exigence intellectuelle. Publié par Allia en 2010. Nombreuses illustrations. 416 p. 28 euros.

Publié par Allia en 2000. 128 p. 6,10 euros. 4°¢ éd.

JEAN FRANGOIS BILLETER : Contre Frangois Fullien (2006)

“Ce que nous considérons aujourd’hui comme la ‘civilisation chinoise’
est intimement lié au despotisme impérial. Nous devons la juger la-
dessus — non pour nier sa grandeur, ni pour réduire le role qu’elle a joué
dans I’histoire, mais pour déterminer le rapport que nous voulons
entretenir avec elle.”

Frangois Jullien a publié sur la “pensée chinoise” des ouvrages nombreux,
qui connaissent un succes considérable en France et des traductions dans
une quinzaine de langues. Un autre sinologue, Jean Francois Billeter, pré-
sente ici quelques-unes des objections qu’on peut lui faire sur sa méthode
et sur sa vision de la Chine. Il ouvre un débat qu’il estime indispensable
et dont il montre les implications intellectuelles, morales et politiques.
Publié par Allia en 2006. 128 p. 6,10 euros. 3¢ éd.

JEAN PRANGOIS BILLETER : Essai sur Part chinois de Pécriture et ses
Jfondements (2010)

“Le pinceau n’est pas un outil, mais un véritable instrument, doué d’'un
pouvoir transformateur : il convertit les gestes du calligraphe, qui se
développent au-dessus de la feuille dans un espace a trois dimensions,
en mouvements de deux dimensions dont naissent, au contact du
papier, les formes écrites. Le calligraphe agit moins sur la feuille que sur
son instrument. Il en joue comme un musicien, il en tire des formes
comme un violoniste tire des sons de son violon.”

Depuis pres de deux mille ans, les Chinois considerent la calligraphie
comme 'un des beaux-arts, un art plus ancien que la peinture, et tra-
ditionnellement placé au-dessus d’elle. Cet art consiste a donner vie a
Pécriture comme Pinterpréte donne vie a une composition musicale en
la jouant. Par la forme qu’il donne a I’écriture, le calligraphe peut expri-
mer une conviction morale, une maniére d’étre, une sensibilité, des
émotions, dont cet ouvrage retrace la genése. Cette magistrale synthése
sur la calligraphie chinoise est écrite aussi bien pour le grand public
que pour les historiens de 'art et les sinologues. Avec clarté et un
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LES AVENANTS AU CATALOGUE

MONTAIGNE : Des menteurs (1588)

“Si, comme la vérité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous serions en
meilleurs termes.”

Publié par Allia en 1997. 16 p. Invendable.

VALERIE MREJEN : Liste rose (1997)
“Temps de préparation : tres long.”
Publié par Allia en 2007. 48 p. Invendable.

NIELE TORONI : ’Histowre de Lapin Tur (1984)

“Lapin Tur n’a pas d’odeur. / Lapin Tur t’es dans de beaux draps. /
Lapin Tur sent mauvais.”

Publié par Allia en 2010. Suivi de Georg Simmel, L'Histoire de la couleur,
traduit de I'allemand par Lionel Duvoy. 48 p. Invendable.

LOUIS MENARD : Le Diable au café (1876)

“—Je crois a tout, il ne faut que s’entendre sur les termes ; il y a fagots
et fagots.”

Publié par Allia en 2001. 48 p. Invendable.

FEDERICO G2RGIA LORCA : Les Berceuses (1942)

“Une chanson qui ferait le bruit d’une pi¢ce d’or si on la jetait par terre
sur les cailloux.”

Publié par Allia en 2z009. Traduit de I'espagnol par Line Amselem.
80 p. Invendable.

JEROME K. JEROME : De Poisiveré (1896)

“Voila un sujet dont je puis me targuer d’étre particulierement au fait *.”
Publié par Allia en 2001. Traduit de ’anglais par Eric Lang. 48 p.
Invendable.

* En frangais dans le texte.

REORGES GIRARD : Le Parfair Secrétaire des grands hommes (1924)
“Comme c’est la foire bientost a Courtalin, je vous promet y aller et vous
diray bonjour.”

Publié par Allia en 2002. 96 p. Invendable.
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CHRONOLOGIE

1982
Mes Inscriptions 1943-44 (nov.)

1983

Llnsurrection de Cronstadt et la destinée
de la révolution russe (avr.)

Souvenirs sur Nestor Makhno (avr.)

En avant Dada (déc.)

1984
Mes Inscriptions 1945-63 (nov.)

1985
Documents relatifs a la fondation de

I'Internationale situationniste (sept.)

1986
Fin de Copenhague (mars)

Ceux de Barcelone (nov.)

1987
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu (avr.)

Pages d’amiti¢ (nov.)

1988
Histoire de ma fuite des prisons
de la République de Venise (janv.)
Les Groupes communistes frangais
de Russie (mars)
Vues sur Napoléon (sept.)
Smeterling (oct.)
Le Grand Troche (nov.)

1989
Etudes sur largot frangais (janv.)

Le Livre de Monelle (janv.)

CHRONOLOGIE 303



Sarrasine (mars)

Du témoignage (mai)

Du prince et des lettres (sept.)
Adolescence (oct.)

Le Secret, c’est de tout dire (nov.)

1990
Frangois Rabelais (fév.)

Villon Frangois (fév.)

Controverse avec Soljénitsyne (mai)
Sur Lénine, Trotski et Staline (mai)
LAne (juin)

Espions de la République (sept.)

Le Temps du sida (sept.)

1991

La Condition de la femme dans I'Islam (janv.)
Monsieur Jean ou 'amour absolu (fév.)

Le Talmud (avr.)

LApocalypse de notre temps (mai)

Clara des jours (sept.)

Sérénade a quelques faussaires (sept.)

1992
Abrégé de la vie de Louis Mandrin (janv.)

Les Vieilles Douleurs (janv.)

Le Complexe de I'argent (fév.)

Manuel de civilité pour les petites filles (fév.)

Courrier Dada (avr.)

De la tyrannie (mai)

Pensées (mai)

Correspondances Schwob-Stevenson (juin)

Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, nouv. éd. (sept.)
LErtat retors (sept.)

Recherches sur I'art de parvenir (sept.)

Jésus-Christ Rastaquouere (oct.)

Poémes et dessins de la fille née sans mere (oct.)

Unique eunuque (oct.)
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Juifs et antisémites (nov.)

Petites (Euvres morales (nov.)

1993
Histoire de expulsion des Juifs de Sicile (janv.)
La Santé de Montaigne (janv.)

Coplas, poemes de 'amour andalou (fév.)

1929 (fév.)

La Vie innommable (mars)

Le Code de Perela (avr.)

Tchernobyl, une catastrophe (avr.)

Le Massacre des illusions (mai)

La Vie et la pensée de Leopardi (mai)

Catalogue de la Bibliotheéque de M. Schwob (juin)
Trois filles de leur mere (juin)

L Affaire Dreyfus (aotit)

LAutruche aux yeux clos (sept.)

Céleste Ugolin (sept.)

La Beauté malade (oct.)

La Peinture 2 partir du matériau brut (oct.)
Anecdotes sur le M de Richelieu (nov.)

Discours sur I'état actuel des meeurs des Italiens (nov.)

1994
Confession sexuelle d’'un anonyme russe (janv.)
Pensées, ¢d. critique (janv.)

Paradoxes et problemes (fév.)

Romancero (avr.)

Etudes léopardiennes (mai)

Journal du premier amour (mai)

Victor de I'’Aveyron (aofit)

La Défaite (sept.)

Livre et typographie (oct.)

Portrait de Leopardi (nov.)

La Théorie du plaisir (nov.)

1995

L Anticoncept (janv.)
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Les Inhumations (janv.)
Propos de table (janv.)

Au singe bleu (mars)

Mémoires d’une chanteuse allemande (mars)

Ledentu le phare (avr.)

Ornithologie du promeneur vol. I (avr.)

La Paresse comme vérité effective de ’homme (avr.)

Discours d’un Italien sur la poésie romantique (mai)

Manifestes (juin)

Le Caractere fétiche de la marchandise et son secret (aofit)

Conversation imaginaire entre Diogene et Platon (aofit)

Le Mécanicien roi (aofit)

Mensonge et maladie mentale (aotit)
Résumé du voyage en Russie en 1839 (ao(it)
La Vie des nonnes (aofit)

Apologie (sept.)

Douze douzains de dialogues (sept.)

L’Epée (oct.)

Rien va (oct.)

Incitation a I'autodéfense (nov.)

Les Levres nues (nov.)

1996

LApologie de la Paresse (fév.)

Lettre d’Tralie (fév.)

Pensées, éd. poche (fév.)

Réflexions sur le mensonge (fév.)

La Vie des femmes mariées (fév.)

Lettre & Charlotte Bonaparte (mars)
Théorie des arts et des lettres (mars)
Ornithologie du promeneur, vol. 11 (avr.)
La Tigresse (avr.)

LAne, éd. poche (mai)

Thérese de Lisieux (mai)

Un sapin de Noél chez les Ivanov (mai)
Vie et mort de Jean Cavailles (mai)
Potlatch (juin)

Dictionnaire du mensonge (ao(it)
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La Féte de saint Roch 4 Bingen (aotit)

Llntensit¢ dramatique de Leopardi (aotit)

Jésus-Christ Rastaquoucre, éd. poche (aofit)

Manuel de civilité pour les petites filles, éd. poche (aofit)
La Vie des courtisanes (aofit)

La Philosophie de I'absurde (sept.)

Voyages en kaléidoscope (sept.)

Des mois (oct.)

1997
LArt de Céline et son temps (janv.)

Le Déclin du mensonge (fév.)

LFEcole des filles vol. 1 (fév.)
L’Education de la Pippa (fév.)

Jack I'Eventreur (fév.)

Paracelse (fév.)

Will du Moulin, éd. de poche (fév.)
Journal et lettres de prison (mars), 65
Poémes (mai)

Les Roueries des hommes (mai)
Grammaire générale et raisonnée (juin)
La Cinquieme Colonne (aofit)

LEcole des filles vol. 11 (aotit

Journal d’'un morphinomane (aofit)
Palinodie (aotit)

Les Réveries du toxicomane solitaire, (aofit)
Le Talmud, éd. poche (aofit)

Les Labrenes (sept.)

Du témoignage, éd. poche (oct.)

La Fameuse Comédienne (oct.)

La Ruffianerie (oct.)

Des menteurs (nov.)

1998

Le Cabinet de curiosités (janv.)

Contribution 2 la critique de la philosophie du droit de Hegel (janv.)
LEgal des dieux (janv.)

Eloge de la philosophie antique (janv.)
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Le Onzie¢me Doigt (fév.)

Le Duel (mars)

Ma voisine, la postérité (mars)

Soliloque d’un penseur (mars)

Je suis le peuple qui manque (avr.)

LArt de Céline et son temps, 3¢ éd. augmentée (mai)
La Ballade de la gedle de Reading (mai)

Rome, Florence, Venise (mai)

Ornithologie du promeneur, vol. 111 (mai)

Quid sit lumen (mai)

La Tribu (mai)

Fragment sur Casanova (juin)

Lana Caprina (juin)

Les Réveurs de I'absolu (juin)

La Batrachomyomachie (aofit)

Eloge de Socrate (aofit)

Nietzsche. Physiologie de la volonté de puissance (aofit)
Tout est rien (aofit)

Le Criticon, premiére partie (sept.)

De la critique du ciel 2 la critique de la terre (sept.)
Esquisse d’une critique de I'économie politique (sept.)
Paroles (sept.)

Lipstick Traces (oct.)

1999
Dirty Comics (janv.)

LImpensable, I'indicible, 'innommable (janv.)

Sur le paupérisme (janv.)

Le Travail du dessinateur (janv.)

Vénus et Adonis (janv.)

La Vie généreuse des Mercelots, Gueux et Bohémiens (janv.)

Neuf cents Conclusions philosophiques, cabalistiques et théologiques (fév.)
Awopbopaloobop Alopbamboom (mars)

Histoire de ma fuite des prisons de la République de Venise, éd. poche (mars)
La Pensée du sous-sol (mars)

Souvenirs sur Nietzsche (mars)

Bernard, que prétends-tu dans le monde ? (mai)

Etudes sur largor francais, éd. poche (mai)
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Qu'il me baise d’un baiser de sa bouche (mai)
La Lena (aofir)

Mon grand-pere (aofit)

Sur Walter Benjamin (aofit)

Traité de 'amendement de l'intellect (aotit)
Vies de Spinoza (aotit)

Byron (sept.)

Le Criticon, II* partie (sept.)

La Révolution libérale (sept.)

“Adieu ma chere pillule®(oct.)

Le Consul (oct.)

Huit Petites (Euvres morales inédites (oct.)
Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre (oct.)
Le Droit a la paresse (nov.)

Hegel et Marx : 'interminable débat (nov.)
Notebooks (nov.)

2000

De la bétise (janv.)

De la magie (janv.)

Lettre & un jeune partisan (janv.)

Ma vie (janv.)

Sarrasine, éd. poche (janv.)

La Vie innommable, nouvelle édition augmentée (janv.)
Country (mars)

Sly Stone : le mythe de Staggerlee (mars)

Sans valeur marchande (avr.)

Lire aux cabinets (mai)

Le Marché de I'art (mai)

Une mystification mondiale (mai)

Le Paresseux (juin)

Trieste (juin)

Les Aventures de Peddy Bottom (aofit)

Brilures (aofit)

Lettre 2 Anne (aofit)

Nietzsche I'Antipode (aott)

Ouah ! Ouah ! ou qui a tué Richard Wagner ? (aotit)

Shakespeare (aotit)
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Le Brouillon général (sept.)
Cosmos, chaos et le monde qui vient (sept.)
Héros oubliés du rock’'n’roll (oct.)

Chine trois fois muette (nov.)

2001

Et si je suis désespére, que voulez-vous que j’y fasse ? (janv.)
La Génération qui a gaspillé ses poetes (janv.)
Lettre sur I'astrologie (janv.)

Pour cent dollars de plus (janv.)

Surveillance électronique planétaire (janv.)

Le Théatre de la mémoire (janv.)

Confessions d’un chasseur d’opium (fév.)

Dix proces (fév.)

Une apologie des oisifs (fév.)

La Conférence d’Albuquerque (mars)

Le Diable au café (mars)

Sans valeur marchande, nouvelle édition augmentée (avril)
16 octobre 1943 (avril)

De loisiveté (juin)

Marseille (juin)

LAgrume (aotit)

Le Caractere fétiche dans la musique (aofit)
Des liens (aofit)

Hermétisme et Renaissance (aofit)

Incitation a 'amour de Dieu (aofit)

Quelques remarques a propos du kitsch (aotit)
Considérations sur I'histoire universelle (sept.)
Défense de mourir (sept.)

Fin de Copenhague (sept.)

La Genese naturelle (sept.)

Pour la forme (sept.),

Hellfire (oct.)

Mystery Train (oct.)

2002
Clidophorus (janv.)
Eloge de Poisiveté (janv.)

Legons sur Tchouang-Tseu (janv.)
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Le Monde doit étre romantisé (janv.)

Zeropolis (janv.)

Journal du premier amour, éd. poche (mars)

Stendhal (mars)

“Tu ne sais donc pas que je suis un grand homme ?” (mars)
Le Parfait Secrétaire des grands hommes (mars)

La Condition de la femme dans I'islam, éd. poche (avril)
Je suis toujours le plus grand dit Johnny Angelo (avril)
La Mort Cest pour les poires (avril)

Soljas (avril)

La Philosophie de Platon, (aotit)

Le Platon de Farabi (aofit)

Rapport sur moi (aotit)

Résistance au chaos (aofir)

Sermon du bon larron (aofit)

Vivent les voleurs (aofit)

England’s Dreaming (sept.)

Contre Rien (oct.)

Dissertation sur les peintures du Moyen Age (oct.)

Petite Anatomie de I'image (oct.)

2003
Blackface (janv.)
Le Manuscrit de 1942 (janv.)

LEuvre d’art 2 'époque de sa reproductibilité technique (janv.)

Paris, capitale du X1X¢ siecle (janv.)
L Art des bruits (fév.)

Complaintes gitanes (fév.)

De radiis (fév.)

Les Kabbalistes de la nuit (fév.)
Lieu Commun (fév.)

Sur mon pere (fév.)

Ceux de Barcelone (réédition) (mars)
La Mesure de la réalité (mars)
Dead Elvis (avril)

Bartleby (mai)

La Grande Thérése (mai)

Virginibus Puerisque (mai)

CHRONOLOGIE

311



Le Cordon ombilical (aofit)

Défaut d’origine (aofit)

L’Etranger (aofit)

Fragments posthumes sur I'éternel retour (aotit)
Logique du terrorisme (aofit)

Propos intempestifs sur le Tchouang-Tseu (aofit)
Sweet Soul Music (sept.)

Zibaldone (nov.)

2004

A fleur de peau (janv.)

Courrier Dada, nouvelle éd. (janv.)

Eau sauvage (janv.)

Europeana (janv.)

Hourrah ! Hourrah ! Hourrah ! (janv.)

La Nature (janv.)

Sur une nouvelle interprétation de la philosophie politique de Platon (janv.)

Mémoires (fév.)

(Pour Mémoires) (fév.)

Textes et documents situationnistes (fév.)
Etudes sur Tchouang-tseu (mars)
Modulations (mars)

LArtiste du beau (avril)

Llnvité mystere (avril)

Vici Vindiciae (avril)

Vie de Giambattista Vico écrite par lui-méme (avril)
1929, nouvelle éd. (mai)

Les Derniers jours d Emmanuel Kant (mai)
La Fin du voyage (mai)

Cain (aofit)

De I'lliade (aotit)

Probléeme xxx (aofit)

Sous réserve (aofit)

La Vision dyonisiaque du monde (aotit)
Semences (sept.)

Waiting for the Sun (sept.)

Tous les chevaux du roi (oct.)

Dirty Comics vol. 2 (oct.)
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2005

Diapsalmata (janv.)

George Grosz (janv.)

Maurice Sachs le désoeuvré (janv.)

Terrain vague (janv.)

La Voie supréme selon le yoga tibétain (janv.)

Bass Culture (fév.)

Correspondance avec le Scriblerus Club (fév.)

Les Orphelins (mars)

Nouvelle méthode pour assister I'invention dans le dessin des compositions originales de
paysages (avril)

Superstitions (avril)

Traité du combat moderne (avril)

Sprats (mai)

Du plaisir de hair (mai)

Pybrac (mai)

Sang li¢ (aotit)

Toute une vie (aofit)

Sam Dunn est mort (aofit)

Pensées sur I'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture (aofit)

LHistoire secrete du plomb (aott)

De I'obtention du bonheur (aofit)

La Découverte du quotidien (sept.)

Experimental Music (sept.)

Bar Nicanor (sept.)

Le Pan Pan au cul du nu negre (sept.)

Sensorialité excentrique (sept.)

LApocalypse de notre temps (oct.)

Correspondance avec Malwida von Meysenbug (oct.)

Les Miscellanées de Mr Schott (oct.)

La Mer (oct.)

2006

Amitié (janv.)

Au-dela de Blade Runner (janv.)
Chants orphiques (janv.)

Rapport secret du Pentagone sur le changement climatique (janv.)
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Machiavel entre politique et histoire (janv.)
Musique, une breve introduction (janv.)
Please Kill Me (fév.)

Instant propice, 1855 (mars)

Klever Kaff (mars)

Lieux-dits (mars)

Pork and Milk (mars)

Les Bouteilles se couchent (avril)

Contre Francois Jullien (avril)

Ecrits retrouvés (avril)

Ivan Chtcheglov : profil perdu (avril)

Les Vies silencieuses de Samuel Beckett (avril)
Le Hall de 'imagination (mai)

Petites Histoires de la rue Saint-Nicolas (mai)
Soliloques amoureux d’une dme a Dieu (mai)
Anthropologie (aofit)

Ars grammatica (aoQt)

La Folle Histoire du monde (aofit)

Hamlet (aotit)

M¢émoire sur la découverte du magnétisme animal (aofit)
La Mutilation sacrificielle et 'oreille coupée de Vincent Van Gogh (aotit)
Can’t Stop Won't Stop (sept.)

Eléments de loi (sept.)

Jimmy (oct.)

2007
Etudes sur la personnalité autoritaire (janv.)
Rip It Up and Start Again (janv.)

De I'habitude (fév.)

Lettre 2 un ami (fév.)

Marginalia (fév.)

Petite apologie de I'expérience esthétique (fév.)
Trois filles de leur mere (fév.)

Walter Benjamin 1892-1940 (fév.)

De pictura (mars)

Le Livre de 'immaturité (mars)

Le Cas Wagner (avril)

LEtendard déployé des vrais niveleurs (avril)
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Le Paradis des célibataires (avril)

Liste rose (avril)

LAgent de liaison (aofit)

Pile Sang bleu (aofit)

Servitude ¢ simulacre (aofit)

Les Locomotives avec des chaussettes (aofit)

Sur Lénine, Trotski et Staline, éd. poche (aotit)
Correspondance générale (sept.)

Petites (Euvres morales, nouvelle éd. (sept.)
Critique de I'économie politique (sept.)

Les Miscellanées culinaires de Mr. Schott (oct.)
La Naissance de Vénus et le Printemps de Boticelli (nov.)
Le Général situationniste (nov.)

Mes inscriptions, nouvelle édition (nov.)

2008

White Bicycles (janv.)

Si Penfant ne réagit pas (janv.)
Douze (janv.)

Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (janv.)
Habitations imaginaires (fév.)
Testament philosophique (fév.)

LArt comme procédé (fév.)

Hors de moi (fév.)

Moi et ma cheminée (mars)

Cap Canaveral (mars)

Je vis mais sans vivre en moi-méme (mars)
L’Eclipse du savoir (mars)

Ping-pong (avril)

Un sentiment d’imposture (avril)

Jeu et théorie du duende (mai)

Notes sur la mélodie des choses (mai)
Le Docteur Héraclius Gloss (mai)
Kosher Humor (juin)

LAge d’or (aotit)

La Conduite de la guerre (aofit)

Le Cure-dent (aofir)

Les Quatrains (aofit)
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Eloge de rien (aofir)

Précis de domination (aofit)

De la décence ordinaire (sept.)
Génie de I'Inde (sept.)

Nous sommes tous Kafka (sept.)
Ragionamenti (sept.)

Alchimie (oct.)

Frangois Villon (oct.)

Frangois Rabelais (oct.)

Grosz, 'homme le plus triste d’Europe (oct.)
Turn the Beat Around (oct.)

2009

Cocorico (janv.)

Fake (janv.)

La Vie de personne (janv.)

Le Pauvre (janv.)

Liquidation de l'art (janv.)

Pancho Villa (janv.)

Fragments autobiographiques (mars)
Les Berceuses (mars)

Les Deux Vieilles Filles (mars)
Microfilm 2mi3s4 (mars)

Science et tradition hermétique (mars)
Traité de bon usage du vin (mars)
Chicago-Ballade (avril)

De la dame écouillée (avril)

Journal de Holyhead (avril)

La Montée des eaux (avril)
Interrogatoires (mai)

La Greve des électeurs (mai)

Strange Fruit (mai)

Comment trouver, comment chercher une premitre vérité ? (aofit)
La Crise commence ol finit le langage (aofit)
Que du bonheur (aofit)

La Réification (aofit)

Milo (aofir)

Par effraction (aofit)
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Le Caméléon (sept.)

Premiere considération inactuelle (sept.)
Pres de la voie ferrée (sept.)

Salopes (sept.)

Un crime parfait (sept.)

Victor de I'’Aveyron (sept.)

Les Miscellanées en coffret (oct.)

2010

Atomic Bazaar (janv.)

De I'androgyne (janv.)

La Bourse (janv.)

Petit Manuel individualiste (janv.)

Roman a clefs (janv.)

Essai sur I'art de ramper a I'usage des courtisans (fév.)
Grammaire générale et raisonnée (fév.)

Histoire du poete qui fut changé en tigre (fév.)
LUltima intervista di Pasolini (fév.)

La Défaite (fév.)

La Légende de lartiste (fév.)

Merci infiniment (fév.)

Contes et mécontes (mars)

LHistoire de Lapin Tur (mars)

Madoff, 'homme qui valait cinquante milliards (mars)
La Vie de Gérard (avril)

Le Park (avril)

Les Nuits d’octobre (avril)

Nouveaux poemes 1930-1934 (avril)

Stations des profondeurs (avril)

A voice is a person (aofit)

Alice Kahn (aofit)

Comment se fait un roman (aofit)

Du prince et des lettres (aotit)

Vie, poésie et folie de Friedrich Hélderlin (aott)
Zimmer (ao(it)

Critique du droit politique hégélien (sept.)

De I'influence en littérature (sept.)

Essai sur la radio et le cinéma (sept.)
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Ma paresse (sept.)

Traité sur 'origine des langues (sept.)

Trial by Fire (sept.)

Dilapide ta jeunesse (oct.)

Essai sur I'art chinois de 'écriture et ses fondements (oct.)
Lettres en provenance de la nuit (oct.)

Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie (oct.)

too much future (oct.)
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