Allia et les autres écritures

Entretien avec Gérard Berréby

Rencontre avec le directeur des Editions Allia, petite maison
d’'édition au catalogue tout a fait impressionnant, véritable
bibliothéque engagée des mouvements philosophiques, sociaux,
politiques et littéraires de l’antiquité a nos jours. Ouverte
depuis 1999 a 1la littérature contemporaine, Allia permet 1la
découverte de premiers romans alliant avec réussite wune

recherche formelle a une exigence narrative.

Quelles ont été vos motivations pour créer les éditions Allia

en 1982 ?

C’'est assez simple, Jje ressentais une insatisfaction face aux
livres disponibles sur le marché. J’ai commencé sans moyens,
animé par l’idée de vouloir faire quelque chose de différent.
Des orientations politiques, intellectuelles, artistiques, des
idées de publications m’habitaient et ma curiosité était
insatiable. Ensuite, concrétement, une rencontre en a entrainé
une autre, des projets ont vu le jour, se sont développés, un
livre a marché, un autre pas et en fonction de ce chemin un
peu cahotique, avec le temps, une 1ligne éditoriale s’est
dessinée, un catalogue s’est construit. J’'ai attendu que
celui-ci soit assez développé, avec plus de 350 livres,
intervenant dans presque tous les domaines ou je voulais
intervenir, pour accepter de parler publiquement de mon
travail. Je pense que, maintenant qu’Allia commence a étre

connu, je peux parler.

Comment travaillez-vous ?

Nous sommes une équipe permanente de trois personnes. Nous

travaillons également avec des collaborateurs extérieurs,



notamment des « lecteurs ». Nous recevons environ 1500 textes
par an. Tout est regardé le matin, a l'ouverture du courrier,
par mon assistant, Francois Escaig et moi. Je suis aussi
entouré de deux autres personnes : Isabelle Desgrange et
Isabelle Dufour, qui sont d’anciennes stagiaires. Elles lisent
de maniére croisée 1l’ensemble des manuscrits que nous
recevons. « Lire un manuscrit », c¢a ne veut pas dire forcément
le lire dans sa totalité : généralement au bout de quelques

pages, on sent trés bien s’il y a quelque chose ou non.

Vous faites des rapports de lecture ?

Cela arrive, mais lorsque nous ne sélectionnons pas un
manuscrit nous envoyons une lettre de refus standard. Je n'ai
pas les moyens (en terme de temps et de personnel effectif) de
répondre de maniére détaillée, en expliquant ce que Jje pense
d’un texte que j’ai 1lu, a chacun des auteurs. Ce n’est pas
possible. Mon indépendance éditoriale et financieére tient
aussi grace a la souplesse de ma structure. Au-dela de cette
raison, je pense qu’il n’est pas utile de faire de la peine a
des gens qui sont déja assez malheureux d'’apprendre que leur
manuscrit n’est pas publié. Nous proposons aussi contre un
timbre de renvoyer le texte, sinon nous le détruisons au bout
de deux mois.

Nous travaillons dans des domaines tres divers et je fais
appel, si nécessaire, a des lecteurs spécialisés dans chacun :
je me suis constitué une sorte de cartographie intellectuelle,
je me suis entouré d’un réseau informel de gens, pour la
plupart extrémement jeunes, qui ont souvent commencé par faire
un stage a la maison d’édition. Il n’y a pas de comité de
lecture, pas de hiérarchie.

J’ail réussi a constituer un catalogue qui a une identité. On
peut étre attiré ou non par chacun des ouvrages mais il y a
quoi qu’il en soit une homogénéité et des passerelles entre

eux.



Plus de 97 % de ce que l’'on recoit n’a absolument aucune
valeur, ou du moins ne m’'intéresse pas. Ce n’est pas tant la
faute des gens qui écrivent que celle d’une forme de diktat
créé par les éditeurs eux-mémes et la maniere dont les
journalistes parlent des parutions. La ou le probleme devient
a mes yeux préoccupant, c’est que dans la course a la
production, en fonction des tendances de l’époque, il y a des
gens qui ont le pouvoir de publier des livres et qui, avec
certains manuscrits, parviennent a faire un coup, ou profitent
d’'une mode. Or la plupart de ces manuscrits sont morts-nés
méme si certains obtiennent un petit succeés éphémeéere. Du coup
beaucoup de gens se décomplexent et se disent : pourquoi je

n’écrirais pas moi aussi ?

Est-ce que vous pensez dque la démocratisation des moyens

d’'édition dépersonnalise les écritures ?

L’accés aux moyens de communication et la « démocratisation »,
comme vous dites, qui permettent de faire un livre soi-méme,
me semblent une bonne chose. On peut écrire des poémes ou étre
un peintre du dimanche et offrir ce que l’on fait a qui 1l’on
veut. Toute vie, toute histoire, mérite d’'étre racontée, et on
peut le faire au cours d’un diner, c’est la fonction sociale
de 1l’échange humain. Un écrivain fait la différence en ceci :
il peut n’avoir presque rien a raconter, ou pratiquement pas
d’imagination, mais il posséde cette capacité poétique, cette
sensibilité exacerbée pour percevoir ce que tout le monde voit
de maniere infime et fractionnée, pour relier tous les fils
entre eux et, dans un flash, réussir a saisir la totalité de
ce qui se passe, a le transcender a travers la langue. Si vous
avez un potentiel créatif mais que vous n’étes pas capable de
comprendre toutes les formes qui ont été exploitées Jjusqu'’a
présent et de rebondir au-dela du dernier écueil littéraire,
c’'est-a-dire sublimer la limite de la derniere forme inventée

pour apporter quelque chose, ¢ca n’a pas de sens.



Ce n'est pas le sujet du livre d’'Oliver Rohe, Défaut d’origine

?

Si, fondamentalement.

Comment cela se passe-t-il avec les auteurs ? Vous dialoguez

avec eux ? Vous leur demandez parfois de retravailler ?

C’est variable. Oliver Rohe par exemple a, un jour, sonné a la
porte et déposé son manuscrit. Je 1l’'ai lu, nous nous sommes
rencontrés et je lui ai dit que son travail m’'intéressait mais
que j'avais tout de méme des réserves a formuler - nous ne
sommes pas en manque de projets et je préfere toujours
m’'abstenir de publier plutdét que de publier dans 1l’urgence
quelque chose que je ne trouve pas abouti - je lui ai fait des
remarques de structure, il a parfois abondé dans mon sens et
m’a demandé un peu de temps pour réfléchir. A ce moment-la, il
avait déja plusieurs propositions de publication du texte en

1’état.

I1 aurait trés bien pu accepter 1la proposition d’un autre

éditeur tout en retravaillant selon vos remarques ?

Absolument. Mais il m’a rappelé trés peu de temps apreés en
disant « Je le fais avec vous, Jje retravaille mon texte. J'ai
réfléchi a ce que vous m’avez dit et je pense que, si je le
sors tel quel, Jje risque d’'aller dans le mur. » Le dialogue
que j’'ai avec les auteurs n’est en aucun cas une promesse de
publication. Tant qu’une nouvelle version ne me satisfait pas,
je ne m’engage pas. La particularité de la maison, c’est que
l'’on refuse de plus en plus de publier un auteur déja édité
ailleurs. Comme nous tendons de plus en plus a publier des
premiers romans, Jje souhaite que ce soit bon. Je n’envisage

pas un premier roman comme un galop d’essai. Je préfere «



casser l'auteur en mille morceaux » pour gqu’il nous donne
quelque chose de fort tout de suite. Je ne suis pas du tout de
l’avis des éditeurs qui disent « c’est un premier roman
prometteur, il faut encourager 1l’auteur, ca ne va pas marcher
mais il va s’améliorer » et je ne supporte pas le paternalisme
de la presse qui dit « c’est un jeune auteur prometteur mais
son deuxiéme roman est raté ».. Non ! Si son deuxiéme roman est
raté, on ne le publie pas.

Notre meilleure vente en littérature contemporaine a dépassé
les 45 000 exemplaires : 30 000 dans notre petite collection
Allia et 15 000 dans la déclinaison en poche J’ai lu. Il
s’agit de Rapport sur moi, de Grégoire Bouillier ; la plus
mauvaise doit étre a 3500. Pour un premier roman, Jje trouve
que ce n'est déja pas si mal. Tous les premiers romans que je
publie cotitent 6,10€ et les libraires me rapportent qu’ils
entendent fréquemment le public dire « Je ne connais pas cet
auteur, mais chez Allia il est rare que Jje me trompe et en
plus ce n’est pas cher ». Etre parvenu a établir ce rapport de
confiance avec le public m’enchante, évidemment. C’est cela
aussi qui me pousse a étre encore plus rigoureux, a innover et
a prendre des risques. Techniquement, gquand Jje signe un
contrat avec un auteur, c’est pour un seul livre. Il n’'y a pas
de droit de suite, l'auteur est libre de faire ce qu’il veut.
Si un auteur m’'apporte un de ses manuscrits, c’est qu’il le
veut bien et de mon cb6té, c’est la méme chose, je 1l’accepte
parce que je veux bien l’accepter. Dés la premiére rencontre,
j'affranchis mes auteurs. Les gens qui travaillent avec moi
savent donc ce que je fais, ou je vais, ce que j’'accepte ou
non.

Je consideére que si vous faites quelque chose que vous voulez
rendre public, vous vous livrez a la critique. L’éditeur est
le premier lecteur critique. Si vous n’'étes pas capable
d’'assumer ce regard que l’'on porte sur ce que vous avez fait,

il faut faire autre chose.



Est-ce que vous recevez des lettres d’auteurs mécontents, qui

disent que vous n’avez rien compris ?

Bien siir, mais que voulez-vous que je fasse ? Que je réponde ?
Si quelqu’un m’insulte c’est qu’il est déja assez mal. Vais-je
m'offrir le caprice d’'une petite satisfaction gratuite en
répondant avec ironie pour me moquer de la personne et lui
faire encore plus de mal ? Si les gens fantasment en pensant
que pour étre publiés il faut avoir des relations, ou s’ils
croient que, parce qu’ils ont regu une lettre standard, cela
veut dire que l’'on n’'a pas lu leur manuscrit, tant pis. Ce que
je sais c’est que nous avons regu, parmi la grande quantité de
textes qui sont envoyés ou déposés chez nous, ceux de Hadrien
Laroche, Oliver Rohe, Héléne Frappat, pour la littérature
contemporaine, et pour les essais, ceux de Francesco Masci,
Jean Frangois Billeter, qui a eu un succés énorme avec Legons
sur Tchouang-Tseu.. Pour un essai sur la philosophie chinoise

antique ce n’est pas mal !

Ces derniéres années, en ce dqui concerne la littérature
contemporaine que vous avez publiée, on peut remarquer des
récurrences thématiques et parfois une certaine fragmentation
dans le récit. Est-ce que vous pensez que le trouble entre le
réel et la fiction, par exemple, est une tendance de 1l'’époque

? Un courant littéraire ?

En ce qui concerne les auteurs de 1littérature francaise
contemporaine que je publie, beaucoup de gens pensent qu’'il y
a un ton, un style, voire presque une école. Je n’en crois pas
un mot. Entre le travail d’Hadrien Laroche, par exemple, et
celui de Grégoire Bouillier, il n’y a aucune unité. Vous
pouvez considérer 1l’écriture de Valérie Mréjen comme assez
dépouillée et minimaliste. C’est quelqu’un qui travaille
énormément a l’économie. Mais nous allons publier a la rentrée

un livre de David Bosc d’un lyrisme total et j’adore ¢a aussi.



Je revendique le droit d’aimer et de publier des choses
différentes et contradictoires. J’essaye de montrer gquelque
chose de représentatif d’'une époque a travers différents
courants de sensibilité. Aprés Valérie Mréjen, j'ai édité
Grégoire Bouillier, on pourrait penser qu’il y a des points
communs : tous deux font un « rapport sur eux », mais en méme
temps c’est completement différent. Pour ce qui est d’un
trouble entre le réel et la fiction, c’est bien le fait de 1la

littérature, et ce depuis toujours.

Est-ce que ce « rapport sur soi » serait une tendance de

1’'époque ?

En partie oui. Je pense que ce genre de préoccupations prend
plus de place aujourd'hui en raison de la disparition
d’aspirations plus collectives et d’'une difficulté de lecture
et de compréhension de plus en plus grande du monde dans
lequel on vit, d’ou un repli sur soi. C’est une tentative pour
rebondir et exister a travers une préoccupation intime et
propre. Ecrire, c’est s’interroger sur soi, sur sa place dans
le monde et sur la maniére dont on peut influer sur lui : on
se pense sujet historique, on est acteur des choses, on prend
de la distance. La fragmentation est liée a ca : il n’y a plus
d’unité nulle part, nous sommes des étres morcelés. Réussir a
se reconstituer par fragments releve déja presque de
l’exploit. Mais je <crois qu’il ne faut pas trop faire
d’'analyse sociologique. Chacun des auteurs que je publie a
saisi quelque chose qui était dans l’air, sans doute. Dans la
forme, et c’'est ce qui m'importe fondamentalement, il y a une
innovation qui fait que 1l’auteur se démarque de tout le reste

de la production.

Le livre d'Héléne Frappat, Sous réserve, est de ces livres

dont la forme est innovante.



Avez-vous déja lu un livre comme ¢a ? Qui commence par une

lettre a Kant ! Plus anticommercial tu meurs !

Vous éditez combien de livres par an ?

Entre 25 et 28, chacun imprimé au minimum a 3000 exemplaires,
avec de plus en plus de contemporains. Nous avons commencé par
la publication d’ecuvres qui constituent un fonds de
bibliotheque irremplacable : les cuvres complétes de Leopardi,
des livres de philosophie néo-platonicienne, beaucoup
d’'ouvrages autour des avant-gardes des années 50 avec les
mouvements lettriste et situationniste. Nous avons commencé a
publier de 1la littérature contemporaine quand le catalogue
comptait déja environ 200 ou 250 ouvrages, c’est-a-dire quand
les éditions avaient une assise et une crédibilité. Peut-étre
que si j'avais commencé par publier un manuscrit d’'un auteur

tout a fait inconnu, ¢a n’aurait pas marché.

Comment étes-vous financé ?

Je ne suis pas financé, je me finance. Avec le produit de la
vente des 1livres déja existants, Jj’en publie d’autres. En
1998, j’'ai publié Lipstick Traces, de Greil Marcus. C’est un
livre phare aux Etats-Unis. Je m'y suis intéressé parce qu'il
met en évidence des passerelles entre le mouvement dada — j'ai
publié des 1livres 1la-dessus — le mouvement lettriste et
situationniste — c’'est mon domaine, j'ai publié
personnellement plusieurs ouvrages sur ce sujet — et les Sex
Pistols que Jje connaissais et sur lesquels Jje n’avais encore
rien publié. J’en ai acquis 1les droits pour une somme
dérisoire, environ 1500 $. Je dois trouver des choses
auxquelles les autres ne se sont pas encore intéressés. Quand
j’ai rencontré Greil Marcus, il m’a dit que ce qui lui avait
donné envie d’écrire, c’'était le 1livre de Nick Cohn

Awopbopaloobop Alopbamboom. Je me suis procuré le livre, je



l’ai trouvé génial et on 1l’a fait. La collection musique s’est
construite comme cela, de fil en aiguille. J’ai réussi a avoir
quasiment tous les livres des grands noms de la rock critique
anglo-saxonne. J’en ai acheté 1les droits avec 1les faibles
moyens dont je dispose. Cette collection musique a touché un
public différent. On en revient a ce que je vous disais au
début : les choses se construisent au fur et a mesure, dans le

temps.

I1 semblerait qu’il y ait un questionnement aujourd’hui a
propos du mouvement situationniste : un film de Guy Debord'
longtemps censuré est projeté au Festival International du
Documentaire a Marseille, l'’exposition Mots d’ordre mots de

~

passe est présentée a Paris a 1l'Espace Paul Ricard.

Deux cecuvres de Joseph Wolman sont présentées dans cette
exposition et Jje suis le seul éditeur a avoir publié des

ouvrages de et sur lui.

Pourquoi a votre avis s’intéresse-t-on de nouveau au
situationnisme ? Est-ce que le contexte actuel favorise cette

résurgence ?

Il y a un probleme aujourd’'hui avec la consommation de la
culture : on arrive a épuisement de tout et on cherche dans le
fond du panier ce qu’il y aurait a exploiter et a mettre en
avant. Le premier livre que j’'ai publié sur le sujet date de
1985 et, a l’époque, cela n’était pas du tout a la mode. J'ai
fait wun tirage a 2000 exemplaires d’un 1livre qui est
incontournable, les Documents relatifs a4a 1’Internationale
situationniste, j’'ai mis dix ans a l’épuiser. Quand le sujet
est devenu a la mode, je ne me suis pas dit « j’'arréte parce
que c’est a la mode ». J’avais un programme de travail, je le

poursuis a mon rythme. Actuellement je travaille a un projet

' In girum imus nocte et consumimur igni, 1978, dernier film de Guy Debord.



en Belgique qui sortira fin 2006 / début 2007. Aujourd’'hui le
mouvement situationnisme rencontre un écho mais il y a aussi
un phénomeéene charognard de récupération : 1les tenants de
l’ordre ont toujours intérét a récupérer un courant d’idées, a
fortiori un mouvement subversif pour le mettre en avant afin
de mieux le vider de sa substance, et en faire un produit de
consommation courante. On a l’impression aujourd’hui que tout
le monde se doit de parler des situationnistes en général et
de Debord en particulier. Au moment ou la figure du tyran
représente l’extréme pointe de la modernité, vous étes sommé
d’étre moderne vous aussi. Moi, dans ces cas-la, je prends le
contre-pied, je deviens classique, conservateur et
réactionnaire. « Etre moderne » est devenu une injonction du
pouvoir culturel, cela veut bien dire qu’il y a un probléme

quelque part.

Qu’'est-ce que cela veut dire « étre moderne » ? Etre en

rupture, en opposition ?

C’est avant tout en donner 1l’'impression, je crois ! Quand on
est vraiment en rupture et en opposition, ce que l’on fait est
offensif, insaisissable et ne peut pas étre utilisé. Au mois
de septembre, je réédite L’Apocalypse de notre temps, un livre
sur les manipulations politiques autour des protocoles des
sages de Sion, un faux antisémite, et sur la manieére dont il a
été fabriqué. L’intérét de cet ouvrage, c’est qu’il montre
comment on peut utiliser et manipuler le faux dans le discours
politique. Il se base sur un autre livre que j’ai publié :
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, de Maurice
Joly. A un moment, Machiavel dit a Montesquieu « il ne faut
pas emprisonner vos opposants, il ne faut pas les interdire de
parole, il ne faut pas interdire 1leurs Jjournaux, il faut
reprendre leur discours et le tenir a leur place. » Tant que
mon propos n’est pas repris, c’est qu’il ne donne pas prise a

la récupération et donc qu’il est suffisamment offensif et en



rupture. Par exemple je suis trés content de tous les grands
honneurs que l’on fait a Allia en ce moment : un portrait dans
Le Monde, dans Livres hebdo, des articles sur mes livres dans
tous les supports, pas seulement littéraires, font avancer mon
travail, c’est trés important, mais d’'un autre coté, je
m’'interroge. Je crois qu’il y a la une réaction inconsciente
contre une démarche <critique dont on ne peut pas faire
l’économie, méme si 1l'on tente de se la cacher ou d'y
échapper, que l’on ne peut pas contrdler et que l’on enrobe
dans un concert d’'éloges afin de mieux la neutraliser. On
attend tranquillement que Jje fasse ce que les autres font. Je
crois qu’il y a une attirance sincére du public et d’une
partie de la critique pour ce que je fais, mais qu’il y a
aussi une espéce d’establishment qui a besoin de contrdler..
Nous sommes dans une époque ou reégne une suspicion a propos de
tout. On ne comprend pas, donc « on nous cache quelque chose
», c'est l’esprit commun aujourd’hui. C’est X-Files a des
degrés treés étendus. Cela peut étre une espéce de parano
stupide mais aussi quelque chose de plus fin. Et puis d’'une
certaine maniére 1la paranoia peut se justifier puisque la
persécution existe. Quand je choisis un livre, c’est intuitif
et je pense que l’on voit a travers les livres que je publie
une part humaine et personnelle, une implication, une prise de
responsabilité de quelqu’un, d’un groupe.

Pourquoi des auteurs voudraient étre édités par Allia ? Ce
n'est pas pour l’argent, parce que Jje ne paye que les droits
d’auteur, il n’'y a pas d’a-valoir. « Vous vendez 1000
exemplaires, vous avez 10% des 1000, vous vendez 100000
exemplaires, vous avez 10% des 100000, et on vous les paye au
bout d'un an ». Mais il y a ce je-ne-sais-quoi dans nos livres
qu’il n'y a pas forcément ailleurs, ou l’on vend pourtant plus

de livres.

Editer, c’est avant tout un travail voué a laisser une trace ?



Tous les ouvrages que Jj’'ai publiés, quand ils sont épuisés,
sont réimprimés. L’année derniere, nous avons fait 47
réimpressions, dont des réimpressions immédiates lorsque le
livre marche trés bien, comme Europeana, de Patrik Ourednik.
Ce livre est une aventure trés particuliére : un jour arrive
au courrier le manuscrit d’un auteur tchéque inconnu, avec
seulement quelques fragments du texte en anglais et des
coupures de presse des différents pays ou le 1livre était
sorti. J’ai lu les fragments en anglais, j’ai bien senti qu’il
y avait « plus que quelque chose ». J'ai trés rapidement signé
un contrat avec l'auteur et j'ai fait traduire son texte.
C’est le sel de la terre, cela vous réconcilie avec la vie de
faire ce genre de livres. Moi, c¢ca me transporte. Et je ne peux
continuer qu’avec cet enthousiasme-la. Ce qui m’intéressse
c’est que chacun, dans son domaine, apporte quelque chose. Il
me semble gqu’en développant un travail maieutique, Jje suis
fondamentalement dans la transmission. Je crois qu’il y a dans
ce travail une volonté d’intervenir sur le cours des choses.
Pour cela, j'opére de maniere fragmentée avec des outils, des
armes, des idées - appelez <cela comme vous voulez -
s’attaquant a une cible identique, et qui peuvent étre, dans
la forme et dans le sujet, completement éclatés : un « rapport
sur soi » ou des considérations sur toute l'histoire du XXe

siécle comme le livre de Patrik Ourednik.

Est-ce que vous allez au théatre ?

Trés peu, mais il m’arrive d’en lire. J’ai relu récemment tout
le théatre de Copi que j’avais lu au moment ou il était sorti,
je devais avoir alors 20 ou 30 ans. Ce dque Jje relis
actuellement par intérét personnel devenu un intérét
professionnel, ce sont deux piéces de Shakespeare : Jules
César et Hamlet, parce que Jje m’'intéresse a un mystique russe,

Pavel Florensky, auteur d’'un ouvrage sur la perspective



inversée dans les icbnes, et dont je vais publier un essai sur

Shakespeare, une chose superbe, en 2006.
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