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les Annales médico-psychologiques 1 rapportent 
les faits suivants au sujet de “Gaston F., âgé de 
30 ans, dessinateur en broderie, entré à l’Asile 
Sainte-Anne, le 25 janvier 1924…”

“Il se promenait le matin du 11 décembre, 
sur le boulevard de Ménilmontant quand, 
arrivé à la hauteur du Père-Lachaise, il se mit 
à fixer le soleil et recevant de ses rayons l’ordre 
impératif de s’arracher un doigt, sans hésiter, sans 
ressentir aucune douleur, saisit entre ses dents 
son index gauche, sectionna successivement 
la peau, les tendons fléchisseurs et extenseurs, 
les ligaments articulaires au niveau de l’arti-
culation phalango-phalangienne, tordit de sa 
main droite l’extrémité de son index gauche 
ainsi dilacéré et l’arracha complètement. 

1. H. Claude, A. Borel et G. Robin, Une auto mutilation 
révélatrice d’un état schizomaniaque (Annales médico- 
psychologiques, 1924, 1, pp. 331-339). Le docteur Borel 
m’a signalé lui-même cette observation alors que je lui 
indiquais l’association que j’avais été amené à faire entre 
l’obsession du soleil et l’auto mutilation chez Van Gogh. 
Cette observation n’a donc pas été le point de départ du 
rapprochement mais plutôt la confirmation de l’intérêt 
qu’il présentait. [Nous avons reproduit ce texte en p. 33. 
n.d.e.]
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Il tenta de fuir devant les agents, qui réussirent 
cependant à s’emparer de lui et le conduisirent 
à l’hôpital…”

Le jeune automutilateur, outre son métier 
de dessinateur en broderie, exerçait dans ses 
loisirs celui de peintre. Sans grands renseigne-
ments sur les tendances représentées par sa 
peinture, nous savons cependant qu’il avait lu 
des essais de critique d’art de Mirbeau. Son 
inquiétude se portait d’autre part sur des sujets 
tels que la mystique hindoue ou la philosophie 
de Frédéric Nietzsche. 

“Dans les jours qui précédèrent l’auto-
mutilation, il prit plusieurs verres de rhum ou 
de cognac. Il se demande encore s’il n’a pas 
été influencé par la biographie de Van Gogh 
dans laquelle il avait lu que le peintre pris 
d’un accès de folie, s’était coupé une oreille 
et l’avait envoyée à une fille dans une maison 
de prostitution. C’est alors qu’en se pro-
menant le 11 décembre sur le boulevard de 
Ménilmontant, ‘il prit avis du soleil, se sugges-
tionna, fixa le soleil pour s’hypnotiser devinant 
que sa réponse était oui’. Il crut recevoir ainsi 
un assentiment. ‘Feignant, fais quelque chose, 
sors de cet état’, semblait-il deviner par trans-
mission de pensée. ‘Ça ne me paraissait pas 
énorme, ajoute-t-il, après avoir eu l’idée du 

suicide, de m’enlever un doigt. Je me disais : 
‘Je peux toujours faire cela’.”

Je ne crois pas qu’il soit utile de retenir autre-
ment que pour mémoire le fait que Gaston F. 
a connu l’exemple de Van Gogh. Lorsqu’une 
décision intervient avec la violence nécessaire 
à l’arrachement d’un doigt, elle échappe entiè-
rement aux suggestions littéraires qui ont pu 
la précéder et l’ordre auquel les dents ont 
dû si brusquement satisfaire doit apparaître 
comme un besoin auquel personne ne pourrait 
résister. La coïncidence des gestes des deux 
peintres retrouve d’ailleurs toute son étrange 
liberté à partir du moment où la même force 
extérieure, choisie indépendamment de part 
et d’autre, intervient dans la mise en action 
des dents ou du rasoir : aucune biographie de 

Van Gogh ne pouvait pousser le mutilateur 
du Père-Lachaise, accomplissant un sacrifice 
dont personne n’aurait pu supporter la vue 
sans crier, à recourir absurdément aux rayons 
aveuglants du soleil…

Il est relativement facile d’établir à quel 
point la vie de Van Gogh est dominée par les 
rapports bouleversants qu’il entretenait avec 
le soleil, toutefois cette question n’avait pas 
encore été soulevée. Les peintures de soleil de 
l’Homme à l’oreille coupée sont assez connues, 



la mutilation sacrificielle10 11la mutilation sacrificielle

assez insolites pour avoir déconcerté : elles ne 
deviennent intelligibles qu’à partir du moment 
où elles sont regardées comme l’expression 
même de la personne (ou si l’on veut de la 
maladie) du peintre 1. 

La plupart sont postérieures à la mutilation 
(nuit de Noël 1). Cependant l’obsession 
apparaît dès la période de Paris (16-1) 
avec deux dessins (La Faille 2, 1374, 1375). 
La période d’Arles est représentée par les 
trois Semeurs (La Faille, 422, juin 1 ; 450 
et 451, août 1) ; mais on ne trouve encore 
dans ces trois tableaux que le crépuscule du 
soir. Le soleil n’apparaît “dans toute sa gloire” 
qu’en 19 pendant le séjour du peintre 
à l’asile d’aliénés de Saint-Rémy, c’est-à-
dire après la mutilation (cf. La Faille, 617, 

1. Sur la maladie de Van Gogh, cf. Jaspers, Strindberg und 
Van Gogh ; W. Riese, “Über den Stilwandel bei Vincent 
Van Gogh” (Zeitschrift für die Gesamte Neurologie und 
Psychiatrie, 2 mai 1925) ; Id., Vincent Van Gogh in der 
Krankheit, 1926 et V. Doiteau et E. Leroy, La Folie de 
Vincent Van Gogh, 192. Les appréciations des différents 
auteurs sont contradictoires et peu concluantes. Il n’en 
est pas tenu compte dans cet article qui envisage un 
trait  psychologique n’empruntant à la maladie que son 
 caractère effréné.
2. J.-B. de la Faille, L’Œuvre de Vincent Van Gogh, 192, 
4 vol. in 4o.

juin 19 ; 62, septembre 19 et 710, 713, 
720, 729, 736, 737, sans date précise). La cor-
respondance de cette époque permet d’ailleurs 
d’indiquer que l’obsession atteignait enfin son 
point culminant. C’est alors qu’il employait 
dans une lettre à son frère l’expression de 
“soleil dans toute sa gloire” et il est probable 
qu’il s’exerçait à fixer de sa fenêtre cette sphère 
éblouissante (ce que certains aliénistes ont 
tenu autrefois pour un signe d’incurable folie). 
Après le départ de Saint-Rémy (janvier 190) 
et jusqu’au suicide (juillet 190) le soleil de 
gloire disparaît presque entièrement des toiles. 

Mais pour représenter l’importance et le 
développement de l’obsession de Van Gogh, 
il est nécessaire de rapprocher des soleils, les 
tournesols, dont le large disque auréolé de 
courts pétales rappelle le disque du soleil qu’il 
ne cesse d’ailleurs pas de fixer en le suivant d’un 
bout à l’autre du jour. Cette fleur est aussi bien 
connue sous le nom même de soleil et dans 
l’histoire de la peinture elle est liée au nom 
de Vincent Van Gogh qui écrivait qu’il avait 
un peu le tournesol (comme on dit que Berne 
a l’ours, ou Rome la louve). Dès la période 
de Paris, il avait représenté un soleil élevé 
sur sa tige, isolé dans un minuscule jardin ; si 
la plupart des vases de soleils ont été peints 
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à Arles pendant le mois d’août 1, deux de 
ces tableaux au moins datent de la période de 
Paris et nous savons par ailleurs qu’au moment 
de la crise de décembre 1, Gauguin, qui 
habitait avec lui, venait de terminer un portrait 
du peintre peignant un tableau de tournesols. 
Il est probable qu’il travail lait alors à une 
variante de l’un des tableaux d’août (exécu-
tant de mémoire comme il le faisait souvent 
à l’exemple de Gauguin). Cette association 
étroite entre l’obsession d’une fleur solaire et 
le tourment le plus exaspéré prend une valeur 
d’autant plus expressive que la prédilection 
exaltée du peintre aboutit parfois à la représen-
tation de la fleur flétrie et morte (La Faille, 452, 
453 et fig. 1, p. 10) quand personne, semble-
t-il, n’a jamais peint de fleurs fanées, quand 

Van Gogh lui-même représentait toutes les 
autres fleurs fraîches. 

Ce double lien unissant le soleil-astre, les 
soleils-fleurs et Van Gogh est d’ailleurs réduc-
tible à un thème psychologique normal dans 
lequel l’astre s’oppose à la fleur flétrie comme 
le terme idéal au terme réel du moi. C’est ce 
qui apparaît assez régulièrement, semble-t-il, 
dans les différentes variantes du thème.

Parlant dans une lettre à son frère d’un 
tableau qu’il aimait, il exprimait le désir qu’il 

soit placé entre deux vases de tournesols 
comme une pendule entre deux candélabres. 
Il est possible de regarder comme une boulever-
sante incarnation du candélabre de tournesols 
le peintre lui-même, fixant à son chapeau 
une couronne de bougies allumées et sortant 
sous cette auréole la nuit dans Arles (janvier 
ou février 19) sous prétexte, disait-il, d’aller 
peindre un paysage nocturne. La fragilité 
même de ce miraculeux chapeau de flammes 
exprime sans doute à quelle impulsion de dis-
location Van Gogh a pu obéir chaque fois qu’il 
était suggestionné par un foyer de lumière. Par 
exemple lorsqu’il représentait un chandelier 
sur le fauteuil vide de Gauguin…

Une lettre du peintre à son frère, datée 
de décembre 1 (Brieven aan zijn Broeder, 
no 563) signale pour la première fois le fau-
teuil de Gauguin rouge et vert, effet de nuit, mur 
et plancher rouge et vert aussi, sur le siège deux 
romans et une chandelle. Van Gogh ajoute dans 
une seconde lettre du 17 janvier 190 (Brieven 
aan zijn Broeder, no 571) : Je voudrais bien que 
de Haan voie une étude de moi d’une chandelle 
allumée et deux romans (l’un jaune, l’autre rose, 
posés sur un fauteuil vide, justement le fauteuil 
de Gauguin) toile de 30 en rouge et vert. Je viens 
de travailler encore aujourd’hui au pendant, ma 


