
« Si nous étions une douzaine de maisons en France à savoir faire des livres 
correctement, la réputation d’Allia, son succès, ne seraient pas les mêmes… » 
 
Entretien avec Gérard Berréby 
 
 
Directeur-fondateur des éditions Allia, d’inspiration situationniste, Gérard Berréby a publié des 
textes anciens de l’Arétin, Casanova ou Pierre Louÿs avant de révéler de jeunes auteurs comme 
Grégoire Bouillier ou Valérie Mréjen. 
 
 
Allia est une petite maison, jeune, vantée pour la tenue de ses textes et la qualité de ses livres. 
Puisque vous avez choisi de faire figurer sur votre catalogue une phrase de Baudelaire (« Le 
livre doit être jugé dans son ensemble et alors il en ressort une terrible moralité »), on a envie de 
vous prendre au mot et de vous demander de revenir sur les choix que vous avez faits, éditoriaux 
et graphiques, pendant ces vingt-cinq années d’activité. Vous êtes souvent associé à un certain 
héritage situationniste dont l’une des caractéristiques est de mettre en adéquation les idées et les 
actes. Peut-on revenir sur les années qui ont précédé Allia, votre formation, et la façon dont vous 
avez abordé les livres ? 
Je n’ai pas de formation spécifique, je n’ai pas fait d’études universitaires, je n’ai pas 
travaillé dans l’édition et je ne viens pas d’une famille intellectuelle et cultivée. Je ne suis 
issu d’aucun milieu en rapport avec ce que je fais aujourd’hui, ce qui explique sans 
doute ma façon de faire les choses, de bousculer les us et coutumes. Tout ce qui existait, 
à l’époque des débuts d’Allia, me semblait nul et sans intérêt. J’ai pensé, comme 
lorsqu’on est jeune et fougueux, que j’allais arriver tel un chevalier blanc et créer une 
maison d’édition géniale. Je n’ai eu que des complications parce que je ne savais rien 
faire, je n’étais pas du tout fait pour être chef d’entreprise, je ne savais pas ce que c’était 
que l’argent, je ne savais rien. J’ai appris sur le tas. 
 
Pour autant, dans les dix ans qui précèdent la fondation d’Allia, on trouve déjà des choses qui 
vont être déterminantes, notamment le travail que vous avez réalisé sur les origines de 
l’Internationale situationniste1, avec le désir de revenir aux sources et l’envie de rééditer des 
textes… 
C’est vrai que dans le travail d’Allia, dans la démarche qui m’intéresse, il y a la pulsion 
du retour aux sources parce que rien ne vient jamais de nulle part, parce que tout a une 
histoire. Quand j’ai réalisé cette somme de documents relatifs à la fondation de 
l’Internationale situationniste, en 1985, je ne savais pas comment faire un livre, mais il 
en fallait plus pour m’arrêter. J’ai décidé de monter une maison et de publier ce travail. 
Bien sûr le livre m’a posé d’énormes problèmes, j’avais oublié qu’on vivait dans un 
monde régi par le droit et l’économie. Mais au bout du compte je ne m’en suis pas trop 
mal sorti. (Si je publie un livre aujourd’hui et que je n’ai pas réglé les problèmes de 
droits, de contrats, avec la notoriété qui est la nôtre, je suis convoqué au tribunal tout de 
suite, l’amateurisme n’est plus possible…) À l’époque, j’étais très léger, ou inconséquent, 
mais je pense que c’est dans cette inconscience réelle que les choses vraies se font. Ce 
livre était très cher et très compliqué à réaliser, je n’avais pas de réseau de distribution, je 
travaillais dans un sous-sol, d’où les palettes ne bougeaient pas, parce que j’avais du mal 
à le vendre. Et quand finalement le volume a été épuisé, je ne pouvais pas le réimprimer 
pour des problèmes de droits très obscurs. C’était en quelque sorte un acte fondateur 
qui a marqué le début des études sur le mouvement situationniste. J’ai fait un livre dans 
lequel il n’y a pratiquement pas de texte, j’ai publié des documents à l’état brut comme 
pour dire : « Débrouillez-vous, faites votre propre histoire tout seuls. » 
 
Vous alliez, contre une certaine tendance du situationnisme, réécrire son histoire… 
Tout à fait. J’étais sensible à ce courant, à ces publications, je me sentais proche des 
situationnistes. Mais je ne les connaissais pas et, comme il y avait cette aura autour 
                                                
1 Documents relatifs à la fondation de l'internationale situationniste, 1948-1957, Paris : Allia, 1985. 
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d’eux, je me suis dit que j’allais faire les choses tout seul. J’ai trouvé tous les documents 
que personne ne connaissait, qui n’étaient pas en bibliothèque puisque, vous l’imaginez 
bien, quand les situationnistes rédigeaient des tracts, ils ne se souciaient pas d’en 
envoyer quelques-uns au dépôt légal ! Il m’a fallu trouver ceux qui avaient ces 
documents. J’ai donc voyagé et rencontré un certain nombre de personnes qui m’ont 
permis de faire ce livre. Les situationnistes se gardaient bien de publier tous ces textes et 
ce n’est pas pour rien que, quelques mois après la publication des documents, est parue 
chez Lebovici la réédition de la revue Potlatch, validée par une préface de « Dieu le père » 
lui-même, c’était une manière de déconsidérer mon travail. 
 
Votre livre n’avait pas reçu l’imprimatur… 
Non, il ne l’a pas reçue parce que je ne l’ai pas demandée, parce que je ne demande 
jamais rien. Je fais ce que je veux. Nous risquons d’avoir un procès pour un journal 
intime écrit par un écrivain tchèque, Jan Zabrana, dont nous avons publié la traduction. 
Une femme s’estime diffamée et demande de modifier le texte en conséquence, ma 
réponse a été catégorique, c’est impossible. Si le tribunal lui donne raison, le livre sera 
pilonné, c’est tout. 
 
Il est resté chez vous quelque chose de cette démarche du « document brut » puisque les éditions 
Allia pratiquent assez peu le commentaire, il y a peu d’appareils critiques dans vos livres… 
Oui, cela m’ennuie que l’on formate les livres et consacre les universitaires. Même pour 
des textes relativement ardus comme les 900 Conclusions de Pic de la Mirandole, la 
préface est réduite au minimum. Vieilles de cinq cents ans, ces Conclusions n’avaient 
jamais été traduites du latin en français. En général, dans ce genre de cas, un professeur 
de latin, philologue, arrivé à soixante-cinq ans, après avoir passé quarante ans de sa vie à 
travailler sur le sujet, donne une édition bilingue comme celle que nous avons publiée 
mais avec deux cents pages de notes et trois cents de préface. J’ai décidé de faire 
l’inverse, j’ai pris un philologue de vingt-neuf ans qui n’avait jamais rien fait à part une 
petite traduction de Marsile Ficin. On a discuté, on a regardé comment sont faites les 
éditions GF de textes classiques et on a décidé de faire le contraire. C’est comme cela 
que j’aime travailler. Quand je reçois une suggestion de quelqu’un qui veut traduire un 
texte et propose de donner une préface de la même longueur, je sais déjà que ce sera 
non. Non, parce que si l’on veut écrire un livre sur le livre, il faut le faire sous son propre 
nom et se débrouiller pour le faire publier. 
 
C’est une démarche assez rare… 
C’est ainsi que nous travaillons. Sauf exception qui ne se renouvellera plus, tous les 
auteurs contemporains dans le domaine de la littérature ou des essais sont des gens qui 
nous ont envoyé leur manuscrit par la poste. C’est de là que viennent Jean-François 
Billeter, Michel Bounan, Jordi Vidal, Hélène Frappat, Hélène Ling, Oliver Rohe... Je 
refuse les auteurs qui ont déjà publié des livres. Récemment encore j’ai refusé un auteur 
qui a publié cinq livres chez Gallimard, un autre qui en a donné trois au Seuil. Cela ne 
m’intéresse pas de faire du neuf avec du vieux. L’originalité, la vigueur dans l’écriture 
littéraire et critique seules retiennent notre attention. Le travail que l’on fait ici a une 
force, une portée conséquente. Des lecteurs, en librairie, nous font confiance et achètent 
nos nouveautés les yeux fermés. Ce lien que nous avons réussi à construire, c’est ce que 
nous avons de plus précieux. On en profite pour faire découvrir des inconnus, des 
premiers romans, des premiers essais. Cela peut paraître inconcevable mais Jean-
François Billeter, éminent sinologue genevois loué dans les Annales, n’était pas publié 
avant d’arriver chez nous2, si l’on excepte sa thèse parue chez Droz. Tout m’intéresse 
dans le métier d’éditeur, découvrir des auteurs comme savoir trouver les moyens de les 
imposer : aucun aspect du commerce du livre ne m’est étranger ou me rebute. Le choix 
d’un texte, la mise en forme du volume ont autant d’importance dans mon travail que 
l’énergie que je mets à faire connaître et vendre le livre une fois terminé. Il n’y a pas « le 

                                                
2 Leçons sur Tchouang-tseu, 2002 ; Études sur Tchouang-tseu, 2004 ; Contre François Jullien, 2006 ; 
Chine trois fois muette, 2000. 
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grand méchant capital » d’un côté et le petit éditeur forcément génial de l’autre. Il n’y a 
que des éditeurs qui publient et qui se donnent ou non les moyens de faire connaître leur 
production. 
 
Le monde du livre est à la fois très industriel et très artisanal… 
Voici comment les choses se passent économiquement pour nous. Je signe un contrat 
avec un auteur, je ne verse pas d’à-valoir. Au bout d’un an, un auteur a vendu 1 724 
exemplaires de son livre, il touche 10%, un autre a vendu 32 000 exemplaires, il touche 
32 000 fois 10 % du prix de vente. Dans le cas des traductions, on signe un contrat, on 
règle le travail qui a été commandé par la maison. On règle les auteurs, les traducteurs, 
l’imprimerie, le personnel qui travaille ici, trois personnes, moi compris, on règle les 
collaborateurs, les charges, c’est-à-dire l’électricité, le chauffage, tout ce qu’il faut pour 
que la structure fonctionne. Il n’y a pas de secret, il faut vendre des livres pour faire 
rentrer l’argent qui permet de payer les salaires et les factures. Je suis en relation 
quotidienne avec mon distributeur qui sait très bien que je suis de très près tous les livres 
que je publie. Je suis responsable de tout et je veille à ce que nos livres soient visibles en 
librairie. 
 
Qu’est-ce qui vous a fait choisir non seulement ces textes-là mais aussi la manière dont vous les 
avez fabriqués ?  
Rien, jamais ne vient de nulle part. Quand on se lance, si on n’a pas une vision claire des 
choses, on n’existe pas. Le texte était certes primordial à mes yeux mais ce n’était pas 
une raison pour me désintéresser de la forme et faire du livre un torchon. Quand j’ai 
lancé Allia, j’étais lecteur et je trouvais tout très mauvais. Peu de choses trouvaient grâce 
à mes yeux. (Et encore aujourd’hui…) J’avais un souci esthétique mais je n’avais pas de 
formation ou d’expérience. Heureusement, l’œil s’éduque. Quand on prend les premiers 
livres que j’ai réalisés et qu’on les compare à ceux que je publie aujourd’hui, il y a une 
très grande évolution. Je me suis fait la main sur les quinze premiers livres. Par ailleurs, 
la maison fonctionne à deux têtes pour la création graphique. Je suis responsable de la 
conception intérieure des livres de toutes les collections et Patrick Lébédeff, graphiste de 
métier, est responsable de la création artistique des couvertures. Il a fait la première 
couverture des éditions Allia et il a fait celles des livres qui viennent de paraître ; il a 
conçu toutes les couvertures de la maison alors que souvent, dans l’édition, quand il y a 
un problème ou qu’une série ne marche pas, on vire le graphiste pour en prendre un 
autre et changer l’habillage. Comme si un mauvais concept éditorial pouvait être sauvé 
par l’emballage ! 
 
Fait plutôt rare, vous avez aussi publié un livre sur la typographie, signé d’un des plus grands 
noms dans ce domaine, Jan Tschichold. On sent à certains détails, qui peuvent sembler 
minuscules, que la typographie ne vous est pas indifférente. Par exemple, le premier paragraphe 
dans vos livres n’a jamais d’alinéa, cette question fait d’ailleurs l’objet d’un passage chez 
Tschichold. Ce genre de choses ne s’invente pas… 
C’est assez simple, si vous voulez faire quelque chose, réussir à publier de beaux livres, 
vous devez vous donner les moyens de le faire. En effet, l’absence d’alinéa dans le 
premier paragraphe, cela ne s’invente pas. De même, le sens de l’interlignage, de 
l’interlettrage, l’usage des petites capitales… 
 
Ou l’utilisation du Plantin qui est devenue quasi systématique chez vous… 
A force de lectures, je suis parvenu à la conclusion que l’œil fatigue quand le texte est en 
noir sur du blanc, je me suis dit qu’il valait mieux imprimer sur du papier ivoire. (Les 
gens ont dû penser que j’étais riche comme Crésus et que je m’offrais un papier de grand 
luxe, mais non ! Le papier que nous utilisons n’est pas plus cher qu’un papier blanc 
classique.) Or le Garamond, imprimé sur du papier blanc comme sur du papier ivoire, 
me paraît un peu trop maigre. Le Plantin a une graisse qui semble bien plus juste ou 
équilibrée. De la même manière, à l’usage, il m’est apparu que la justification d’une 
ligne ne peut dépasser 90 mm ; si l’on va au-delà, une fois en bout de ligne, le lecteur est 
perdu, je le vois moi-même quand je lis des livres. Donc je ne fais que mettre en 
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pratique, dans mon métier d’éditeur, ce que je ressens en tant que lecteur. Je tâtonne, je 
travaille de manière empirique. Une chose est sûre : nos livres sortent du lot parce que 
les autres éditeurs ne savent pas ou plus faire des livres dignes de ce nom. Si nous étions 
une douzaine de maisons en France à savoir faire des livres correctement, la réputation 
d’Allia, son succès, ne seraient pas les mêmes…  
 
Vous avez des exigences esthétiques qui ne sont plus très courantes : cahiers cousus de 16 ou 32 
pages, papier ivoire, rabat de couverture… On se demande comment vous faites, tout cela doit 
coûter cher ? 
C’est très simple, je fais avec l’argent qu’il y a sur le compte en banque de la maison. Cet 
argent provient de ce que me verse mon distributeur sous forme de traites et qui 
correspond aux ventes des livres d’Allia, c’est tout. Mais c’est vrai que j’ai appris à savoir 
acheter, à savoir discuter les prix. Je demande des devis à droite, à gauche, et je choisis le 
meilleur fournisseur au meilleur prix. 
 
Pourtant, en 1997, le Journal de Boris Vildé, tiré sur un papier blanc, n’est pas cousu mais 
collé. Giuseppe Rensi, La Philosophie de l’absurde : papier blanc, volume collé. Bernard 
Lazare, Juifs et Antisémites : cousu mais papier de piètre qualité. Est-ce que c’étaient là des 
expérimentations ? Est-ce que vous manquiez d’argent ? 
Vous savez, quand on travaille, il y a ce que l’on appelle « les accidents ». Un imprimeur 
doit imprimer tel livre et voilà ce qu’il a comme papier, un papier de mauvaise qualité. À 
l’arrivée, je refuse de payer et j’obtiens des ristournes. Il arrive en effet que certains 
imprimeurs se permettent de prendre un papier à la place d’un autre, c’est ce qui s’est 
passé pour les livres en question. Ce n’était pas du tout en raison d’une crise interne. La 
crise, je l’ai connue en 1995 quand j’ai eu l’idée de lancer la petite collection. Les livres 
ne se vendaient pas du tout, l’argent ne rentrait plus, impossible de payer le loyer, les 
salaires… 
 
C’est curieux parce qu’on a l’impression qu’en 1995, malgré vos difficultés, il y a une forme qui 
se stabilise : une certaine idée de perfection, une manière de composer les pages de garde, 
l’apparition de la marque d’éditeur avec sa devise en latin, le choix du Plantin, la création de la 
petite collection... D’ailleurs, ces petits livres, même s’ils forment une collection à part entière, 
font en grande partie l’image d’Allia… 
Quand la petite collection a été créée, ce genre de livres n’existait pas, des petits 
volumes, des textes brefs, très élégants, pas chers du tout, avec des auteurs comme 
Marx, Casanova ou Adorno. Le pari était loin d’être gagné. Il a fallu dix ans de travail, 
en tâtonnant, pour donner du corps, de la chair, à cette collection. Les livres, une fois 
épuisés, sont réimprimés et restent au catalogue. On a avancé comme cela, cahin-caha, 
puis la réussite est arrivée. 
 
Cela signifie que le succès a commencé à venir au moment où vous étiez au cœur de la 
tourmente ? 
C’est quand tout est désespéré qu’il faut avoir confiance en la vie. On était au plus mal, 
je devais payer un imprimeur, ce que j’étais dans l’incapacité de faire. On rentrait dans 
un processus de liquidation judiciaire et c’est à ce moment-là qu’on a rebondi en lançant 
la petite collection. Ça a commencé avec La Paresse comme vérité effective de l’homme de 
Kazimir Malevitch. Je m’étais fâché avec Patrick Lébédeff et c’était la première 
couverture que je devais faire sans lui. Un ami peintre, praguois, l’avait réalisée pour 
nous. Patrick Lébédeff passe au Salon du livre, je lui dis que pour la première fois je vais 
envoyer au tirage un livre dont il n’a pas signé la couverture, il demande à la voir, je la 
lui montre. « Tu ne peux pas imprimer cela, me dit-il. Il te la faut pour quand ? — 
Demain. — OK, je m’en charge. » Il a été génial : il a simplement mis un carré noir. On 
s’est réconcilié. Et sans que l’on fasse la moindre démarche, tous les libraires ont pris le 
livre et l’ont posé près de la caisse. C’est ainsi que la série a été lancée. C’est important 
que le premier titre d’une collection marche. Ensuite, on a multiplié les volumes. Le 
grand tournant est arrivé quand on a commencé à publier des contemporains, des 
romans, quand on a eu le prix de Flore avec Grégoire Bouillier pour Rapport sur moi. 
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Quand on voit votre catalogue, on imagine un comité éditorial chez Allia… 
Que beaucoup de maisons nous envient ! C’est une blague. En fait de comité, c’est très 
informel. Par exemple, Greil Marcus me conseille de publier Nik Cohn ; un ami italien, 
Sanguinetti, me parle de Leopardi, qui n’a jamais été publié en France ou très peu, 
alors, je commence à publier un texte ou deux, puis je décide d’aller plus loin et de faire 
les œuvres complètes, etc. Aujourd’hui, par courrier, par téléphone, par courrier 
électronique, c’est un vrai comité éditorial qui travaille pour Allia. Parfois, ce sont des 
gens que je ne connais même pas. Je lis énormément de choses, je découvre des sujets 
neufs, on me parle d’un auteur, quelqu’un me fait une note de lecture, on me traduit 
vingt pages, ensuite je me décide. Il y a des têtes chercheuses partout. C’est très 
encourageant parce que c’est le signe que notre activité parle aux gens. Les éditeurs ont 
abandonné ce principe de l’unité d’un catalogue, c’est tant pis pour eux. Pourquoi les 
gens viennent-ils spontanément nous proposer des projets ? Parce qu’ils sentent de 
l’extérieur qu’il y a cette cohérence dans notre travail. Ils veulent nous aider à aller plus 
loin et participer à cette aventure. Bien sûr, tous les projets qui nous sont présentés ne 
sont pas réalisables mais ce bouillon de culture a quelque chose de génial. Parce que si 
original ou si curieux que je puisse être, je ne peux m’intéresser à tout et tout connaître. 
 
Revenons aux questions typographiques si vous le voulez bien. Lipstick Traces : une histoire 
secrète du XXe siècle de Greil Marcus, que vous avez publié en 1998, ne ressemble pas aux 
livres sur le rock disponibles jusque là chez d’autres éditeurs. Dans sa forme, il est très classique, 
composé en Caslon, alors même qu’il y est question d’avant-garde. Vous aimez jouer avec les 
paradoxes… 
C’est tout à fait délibéré. Quand je publie un livre sur le mouvement punk, on met une 
couleur jaune, on met la couleur des disques des Sex Pistols, ce sont des clins d’œil, mais 
je tiens à ce que la forme soit très classique, parce que la page doit être solide, avoir de 
vrais blancs, ne pas tomber. 
 
Dans votre catalogue, vous avez d’ailleurs classé Tschichold dans la catégorie « Désillusion et 
désengagement ». Or Tschichold a eu un parcours assez singulier, passant de l’avant-garde au 
classicisme… 
C’est la preuve que notre classement a un sens… 
 
Vos livres sont aussi très nus, sans grand détail sur les auteurs ou les traducteurs… 
C’est un style. Par exemple, quand on publie un premier roman, on dit : « Untel est né 
en 1974, Machin est son premier livre », point. J’aime bien les choses comme cela, 
qu’est-ce que vous voulez que je fasse de plus ? Que c’est un roman des plus importants 
de l’année ou de sa génération ? Les quatrièmes de couverture sont contre-productives. 
Quand on dit « Attention talent », le public pense confusément « Attention arnaque ». Il 
faut être en phase avec son époque. Le problème du prix est devenu déterminant. Si je 
sors une collection à 6,10 euros, ce n’est pas parce que je suis un bon Samaritain. Je le 
fais parce que j’ai bien compris que les gens ont des difficultés à dépenser de l’argent 
pour acquérir des livres.  
 
Qu’est-ce qui vous a influencé quand vous vous êtes lancé dans l’édition ? 
Je regardais tout ce qui se publiait, partout. Au moment où j’ai monté Allia, j’étais 
sensible à une certaine orientation des éditions Plasma, des éditions Champ libre, et puis 
je me nourrissais de livres qui étaient publiés chez Gallimard, chez Bourgois. Mais je ne 
voulais pas, quand j’ai démarré, de cet éclectisme sans colonne vertébrale. Chez nous, il 
y a une vision d’ensemble. Il y a une vision de la littérature et de la pensée 
contemporaines, il y a une vision de la pensée classique, il y a une vision politique. 
Presque tous les livres que j’ai publiés auraient pu l’être ailleurs, mais nulle part tous 
ensemble. C’est ce qui fait la spécificité d’Allia. Et puis, il y a une chose dont je suis très 
fier, c’est que j’ai initié les livres à petits prix, je veux dire « de vrais livres », avec de vrais 
contenus, des contemporains, des classiques. Après nous, tout le monde s’y est mis ; 
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quand on a commencé, en 1995, avec la petite collection, on était les seuls à publier des 
textes comme ceux de Marsile Ficin à 6 euros. 
 
Revenons à vos débuts, à votre formation typographique, si vous le voulez bien… 
J’ai lu des textes sur la typographie dont je n’ai pas appliqué les préceptes au pied de la 
lettre. J’ai regardé à la loupe des milliers de livres en Allemagne, en Italie, en Angleterre. 
Dans les imprimeries, j’ai écouté tout ce qu’on m’a dit. Et c’est à partir de tout cela que 
je me suis bâti ma propre culture typographique. J’ai essayé de marier le classicisme de la 
composition intérieure avec la liberté, la fantaisie de la création de couverture. Il y a 
comme un contraste entre les deux. J’y tiens beaucoup. Au début j’utilisais différentes 
polices de caractère et puis finalement j’ai décidé de ne plus recourir qu’au Plantin. 
 
Au début, vous utilisiez beaucoup le Garamond ?  
Oui, du Garamond, parfois aussi du Caslon, j’ai utilisé différentes polices et puis j’ai 
décidé de rester fidèle au Plantin qui, bien composé, m’a semblé offrir une lisibilité 
idéale. Je ne travaille pas pour des bibliophiles ou pour des amateurs de typographie. 
Cela ne me dérange pas si le lecteur ne voit pas le travail qui a été fait pour rendre sa 
lecture agréable. Mais s’il le note et se dit que le texte intéressant qu’il est en train de lire 
est servi par une maquette qui repose l’œil, alors je suis très content. Au début, au 
niveau du choix des typographies, du nombre de signes par ligne, de l’interlignage, on a 
tâtonné. Puis on a ajusté. Aujourd’hui la forme ne bouge quasi plus. Tout est fait en 
interne, ce qui est bien plus pratique pour contrôler au mieux la réalisation des fichiers 
pour l’imprimeur. Quand le travail est fait à l’extérieur, on ne peut pas intervenir tout au 
long du traitement informatique. Qui plus est, faire refaire un travail, ou simplement 
corriger ce qui doit l’être, en externe, coûte de l’argent, on est contraint de se limiter 
dans ses demandes, le travail dans ce cas ne peut être parfait. 
 
On entend pourtant dire souvent qu’avec la PAO la typo tombe en quenouille… 
Ce n’est pas tout à fait faux. Le pire et le meilleur sont possibles avec la PAO. Pour ce 
qui est des espaces entre les mots, par exemple, il est possible de laisser les espaces un 
peu aléatoires réglés par le logiciel ou bien d’essayer de les affiner, paragraphe par 
paragraphe, pour éviter d’avoir des blancs trop irréguliers ou disgracieux voire des 
lézardes. Tout est possible, la PAO n’est qu’un moyen de faire le livre ; ce qui compte, 
c’est de savoir ce que l’on veut et de se donner les moyens de l’obtenir. Quant à moi, je 
ne laisse pas mon maquettiste faire la loi chez moi, je ne laisse pas non plus mon 
imprimeur me dire ce que je dois faire. L’éditeur est un chef de chantier en lien avec les 
différents corps de métier, il fait faire ce qu’il veut à ses différents fournisseurs parce que 
c’est lui le client, parce que c’est lui qui paie les factures.  
 
Beaucoup de choses ont changé depuis le début ? 
Oui, parfois on a envie de briser le train-train quotidien et d’essayer autre chose. A un 
moment Patrick Lébédeff a fait des couvertures beiges, marrons, couleur terre. Tout cela 
faisait chocolat, tarte à la crème ; c’était superbe mais vraiment je n’en pouvais plus. Je 
me suis dit qu’il fallait briser cette harmonie avec une couleur pétante ou fluorescente. 
Comme Patrick Lébédeff déteste le vert, je lui ai dit qu’on allait faire une couverture 
verte ! Bref, on s’amuse, on se provoque, on se taquine. Parfois on se relâche, mais la 
rigueur ne nous abandonne jamais. L’obsession du beau nous anime, l’obsession de 
donner au lecteur quelque chose qui ait de la tenue ou de l’allure.  
 
Le travail avec Patrick Lébédeff a commencé dès le premier livre ? 
Patrick Lébédeff est très bon ; plus le temps passe et plus il fait dans l’épure, dans la 
simplicité ; vu de l’extérieur cela semble facile et pourtant non. C’est un artiste, c’est 
quelqu’un avec qui j’ai d’excellents rapports, très difficiles, je ne touche pas un seul 
élément de ses couvertures mais cela ne veut pas dire que j’accepte tout ce qu’il fait. Au 
début, il travaillait dans un cabinet de graphistes, c’était un peu une star. Moi j’arrivais, 
j’étais inconnu, sans un sou. Pendant longtemps Patrick a travaillé gratuitement pour les 
éditions Allia. Le travail a évolué mais dans une certaine continuité. On reconnaît le 
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travail de Patrick Lébédeff sur une table de librairie, c’est une certitude. Il a donné une 
identité visuelle à la maison. C’est notre bien le plus précieux. Il n’était pas question, au 
moment où j’ai lancé la maison, que cette identité soit du type Gallimard avec une 
collection blanche. Non, on fait des couvertures avec des illustrations, de la typographie, 
en variant à l’infini toujours dans le même esprit. Le travail de Patrick Lébédeff est une 
des rares créations graphiques dont l’identité est mouvante et pourtant immuable. Il 
utilise beaucoup l’Optima, s’en éloigne, y revient. On utilise parfois, en couverture, un 
caractère bâton plus petit, plus gras. C’est l’influence de l’intérieur sur l’extérieur, sans 
doute, le Plantin est un peu gras, très noir. 
 
N’êtes-vous pas de plus en plus tenté par l’illustration ? 
Au départ je voulais faire un corbillard, un cercueil, quelque chose de figé, et puis j’ai 
évolué. Il ne faut pas avoir peur de la photographie. L’illustration ne doit pas forcément 
coller au contenu, elle peut être là pour attirer l’attention et conduire le lecteur potentiel 
à regarder l’intérieur. 
 
Revenons à la petite collection et à son économie. Si cela marche pour vous, cela doit pouvoir 
marcher pour d’autres. Pourquoi aucun autre éditeur ne fait des livres aussi beaux que les vôtres 
pour six euros ? Les frais de fabrication du volume ne doivent pas dépasser les 20 % du prix de 
vente, l’auteur a 10 %, le libraire 30 à 35 %, le diffuseur-distributeur environ 20 %, la TVA 
est de 5,5 %... Qu’est-ce qui reste in fine ? Quelque chose comme 0,95 centimes ? 
Oui, c’est à peu près cela. C’est une petite économie. Le secret, c’est simplement que je 
m’occupe moi-même de la politique d’achat et que je suis un bon acheteur. Je ne reçois 
pas d’argent d’un service de renseignement du Moyen-Orient ou du Vatican, la petite 
collection d’Allia n’est pas une opération de blanchiment d’argent, j’ai eu trois contrôles 
fiscaux et je n’ai pas eu de redressements si j’excepte des petites choses dérisoires dues à 
une méconnaissance de la gestion comptable, tout est en règle et la maison n’a rien à se 
reprocher. Je ne dis pas qu’on ne peut pas payer moins que moi pour la fabrication de 
livres comme ceux que je fais mais je demande à voir. En France les éditeurs ont trop 
facilement l’habitude d’aller chez les trois ou quatre gros imprimeurs qui roulent des 
livres en noir. Pour ma part, cela ne me dérange pas du tout d’aller travailler à l’étranger. 
Cela fait quelques années déjà que mes livres sont imprimés en Italie. Les Français sont 
trop formalistes ; quand vous travaillez avec un imprimeur comme Darantière, des 
techniciens au sein de l’imprimerie viennent vous dire comment faire les choses ; cela 
n’est pas possible pour moi. J’ai des exigences de format, de couleur, de tout. Les 
techniciens veulent vous dicter votre conduite, ils font des livres pour Le Seuil, pour 
Gallimard, « vous êtes qui, vous ? ». Eh bien, je ne suis personne mais le travail qui est 
fait en France ne me convient pas, je fais donc imprimer mes livres ailleurs.  
 
Pendant des années vous avez quand même travaillé avec une bonne imprimerie en France ? 
Oui, j’ai trouvé une bonne imprimerie en région parisienne, la Sagim, mais elle a 
malheureusement fait faillite. Elle a été rachetée par un Français avec des capitaux 
italiens mais on ne s’est pas entendu parce que la nouvelle direction a voulu augmenter 
ses prix de façon conséquente. Cet imprimeur avait eu jusque-là l’intelligence de 
comprendre qu’en imprimant mes livres et en me faisant des petites fleurs sur les tarifs il 
se faisait une excellente promotion : son service commercial recevait beaucoup de 
demandes de maisons parisiennes parce que nos livres étaient roulés chez eux, les 
éditeurs étant suffisamment bêtes pour penser que c’est l’imprimeur qui fait la beauté 
d’un livre. En réalité le même imprimeur peut réaliser de très beaux livres et des livres 
innommables. Celui qui fait la beauté d’un livre, c’est celui qui le conçoit et le réalise, 
c’est celui qui montre à son imprimeur comment il doit faire. Des éditeurs sont allés voir 
mon imprimeur en disant qu’ils voulaient faire la même chose que moi, le parasitisme 
est une vraie plaie dans ce métier. C’est pour cela que je suis parti en Italie et que je ne 
marque plus le nom de l’imprimeur à la fin de mes volumes. 
 
Reparlons un peu de votre papier… 
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Il ne coûte pas plus cher qu’un autre ! Pour bien aménager un appartement, le rendre 
charmant, il faut juste avoir l’œil, être curieux et savoir dégoter de beaux meubles pas 
trop chers. Pour faire beau, on n’est pas obligé de se ruiner. Ce que je souhaite, par-
dessus tout, c’est que le livre soit souple. Prenez les volumes des éditions Gallimard, par 
exemple, la plupart du temps ils sont raides. Le papier que nous utilisons chez Allia ne 
nous est pas tombé dessus, un beau jour, par miracle, il a fallu aller le chercher, on ne l’a 
pas trouvé tout de suite. On invente dans tous les domaines, tout le temps. Si un 
commercial d’une papeterie vient voir un éditeur qui lui dit : « c’est cette qualité de 
papier que je veux, débrouillez-vous pour y parvenir », eh bien le papetier se débrouille 
en effet parce qu’il y a un marché à la clé, c’est-à-dire une certaine quantité de livres, 
non négligeable, imprimés à l’année. Je suis exigeant dans tous les domaines, je ne laisse 
rien passer, je suis intraitable, je discute, je conteste. Quand les gens travaillent pour 
Allia, quelque part, sur des machines, ils savent que telle ou telle chose ne passera pas. 
Tout le monde fait des bêtises, mais celui qui en fait sur sa machine et qui sait que le 
livre doit être publié sous la marque Allia se dit simplement : « OK, on refait ». Ils savent 
qu’on a l’œil. Cette exigence, nous l’avons aussi dans notre gestion économique. 
Prenons les chiffres, si vous le voulez bien, j’ai ceux de 2006 sous les yeux. Samson 
Raphaelson, Amitié. Le jour de sa sortie, le distributeur a mis en place 1070 exemplaires 
dans toute la France. Jusqu’à hier, on en a vendu 2100 exemplaires. La progression 
entre la mise en place et les ventes réelles est de 85 %, le prix de vente hors taxes est de 
5,78 euros, le prix de revient unitaire, ce que cela nous coûte en droits, en traduction, en 
fabrication, etc., est de 94 centimes. Le tirage est de 3104 exemplaires. Je reçois du 
distributeur, sur 6,10 euros, 2,60 euros. Le seuil de rentabilité est de 1122 exemplaires. 
Je fais donc un bénéfice brut de 2 238 euros. Maintenant, prenons un exemple négatif. 
Dino Campana, Les Champs orphiques, traduit par David Bosc. Mise en place : 739 
exemplaires. Vente effective : 1100. Progression du réassort : 46 %. A l’arrivée, j’en ai 
vendu 1100. Le seuil de rentabilité est de 1 218. Là-dessus, je perds en brut 313 euros. 
Rapport secret du Pentagone sur le changement climatique. Mise en place : 3 183 
exemplaires. Ventes effectives : 9300 exemplaires. On gagne 14 000 euros. De Pictura de 
Leon Battista Alberti : le jour de sa sortie, le distributeur en a mis en place 1 128 
exemplaires, on en est à 1800 exemplaires, le seuil de rentabilité est à 1 132 exemplaires, 
traduction et fabrication comprises. Anthropologie, le premier roman d’Éric Chauvier à 
6,10 euros : 4 900 exemplaires vendus. Ars Grammatica de David Bessis, 2 400 
exemplaires vendus. Les Vies silencieuses de Samuel Beckett, le premier essai de Nathalie 
Léger : 5 500 exemplaires. Contre François Jullien de Jean-François Billeter : 6400 
exemplaires. 
 
Tout cela sans jamais sacrifier la qualité… 
Parce que je veux vendre mes livres le moins cher possible. Et j’en suis très fier. Quand 
un jeune auteur nous rejoint, pour être vendu à 6 ou 9 euros, il touche moins en droits 
d’auteur que si le livre était vendu 18 euros. Mais il a l’espoir de rencontrer bien plus 
directement son public… et donc de vendre plus à terme. Évidemment, le fait de vendre 
si peu cher ne plaît pas à tout le monde. Le distributeur comme le libraire font la tête, 
leur marge en valeur absolue est moins importante sur un livre à 6 euros que sur un livre 
vendu 60 euros. 
 
Quel est le public d’Allia ? 
Je ne sais trop, il est jeune, varié, curieux, sensible aux passerelles que l’on essaie de 
dresser entre les différents domaines de l’art, de la littérature et de la pensée. Certains de 
ceux qui ont acheté les Miscellanées de Ben Schott, vendues en France à 200 000 
exemplaires, découvrent chez nous Marcel Schwob, Grégoire Bouiller ou Marsile Ficin. 
C’est en cela que ce qu’on fait a du sens. 
 
Vous avez réussi un joli coup avec le livre de Ben Schott … 
Un éditeur comme nous qui tire un livre à 200 000 exemplaires généralement fait faillite. 
Beaucoup de maisons ne savent pas faire face à une situation comme celle-ci. Il faut 
payer des droits d’auteur pour 200 000 exemplaires et toutes les autres factures de 



 9 

papier, d’impression, de façonnage… Si vous faites la fête tous les soirs, que vous 
déménagez pour des locaux plus vastes et que vous embauchez trois assistants en lançant 
plein de projets ruineux, il ne reste plus rien, vous êtes sur le sable. Ce livre a fait 
connaître Allia à des lecteurs qui n’avaient jamais feuilleté nos livres et j’en suis content. 
Il a été vendu dans les Carrefour, les centres Leclerc… Les grandes maisons ont grincé 
des dents. Elles emploient des personnes payées très cher pour repérer des best-sellers ! 
Mais personne n’a voulu faire celui-ci parce que c’était soi-disant trop anglo-saxon. Je 
l’ai acheté comme j’aurais acheté n’importe quel autre livre. J’ai dit à l’éditeur d’origine 
que 15 à 20 % du texte devaient être adaptés. J’ai trouvé face à moi des gens très 
ouverts, très civilisés. On a discuté et on s’est entendus. 
 
Vous avez remplacé l’argot anglais par un argot belge… 
Oui, le travail du traducteur, Boris Donné, a été déterminant, c’est lui qui a fait des 
recherches et proposé des équivalences… Quand on a sorti le livre, il n’y a eu aucune 
publicité, pas de cocktail de presse, pas de déjeuner de libraires, aucun investissement 
publicitaire. Alors, quand on me parle du « rouleau compresseur médiatique », cela me 
fait rire : il existe d’autres méthodes qui marchent. La qualité du travail finit toujours par 
payer. C’est sans aucun doute ce qui a fait notre succès. 
 
Vous publiez des auteurs qui ne sont pas de farouches partisans du monde libéral, Allia a une 
image de maison de gauche. En même temps, « il faut être en phase avec son époque », dites-
vous, utiliser les armes disponibles dans le monde d’aujourd’hui, capitaliste, régi par l’argent… 
Je travaille avec le Virgin mégastore parce que les gens vont là pour acheter des livres. 
Les librairies prétendument littéraires où soi-disant il se passe quelque chose sont 
souvent des lieux morts. Je dirige une maison d’édition, qui est une société commerciale. 
Quand un auteur publie chez moi, ce n’est pas qu’il court après les ventes mais à tout le 
moins il espère que son travail rencontre un certain écho. Et l’écho, ce sont les lecteurs. 
Pour avoir des lecteurs, il faut se remuer, travailler avec un distributeur, le convaincre de 
construire un travail sur la durée afin que les livres soient visibles. Si les livres d’Allia ne 
sont pas visibles, il n’y aura personne pour les acheter. La question de savoir si on utilise 
ou non les outils ou les armes d’un système marchand ne se pose pas. Je dois acheter un 
papier qui coûte tant d’euros le kilo, il faut pouvoir payer. Si je fais fabriquer mon livre 
en France, cela me coûte une somme X, en Italie une somme X - 7, en Chine une 
somme X - 30 ; il n’y a pas d’idéologie là-dedans, ce sont des données brutes avec 
lesquelles il faut composer. 
 
Vous seriez prêt à imprimer en Chine ? 
Je ne me soucie pas d’imprimer en France, en Italie ou en Chine. L’impression est 
moins chère en Italie parce que les salaires sont plus bas qu’en France, les charges 
sociales aussi. Les imprimeurs ont donc des prix en conséquence. Moi, je suis un 
entrepreneur, je fais des livres où je peux les faire au meilleur prix. 
 
Mais si vous faisiez des livres imprimés sur Cameron avec un dos collé ce serait encore moins 
cher ! 
Hors de question. C’est la facture qui doit être la plus basse possible, pas nos exigences 
esthétiques et techniques. Pour la réalisation des volumes comme pour tout le reste du 
travail éditorial il faut innover, réfléchir, trouver les bonnes solutions. J’ai une 
responsabilité : des gens me confient leurs livres. Il faut faire un travail de terrain, 
connaître les problèmes de la distribution, le travail des représentants, la chaîne de la 
librairie, se déplacer, parler avec les gens. En France, l’édition, la culture relèvent trop 
souvent de la martyrologie. Je ne supporte plus les professionnels qui pleurnichent et 
qui, pour expliquer leurs méventes, incriminent les grands groupes, la Star Ac, 
l’Internet, etc. Quand je dis qu’il faut être en phase avec son époque, je veux dire 
simplement que je fais des livres aujourd’hui, et non pas dans les années 60. 
 
Est-ce que vous ne courez pas le risque d’être gadgétisé ou à la mode ? 
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Il paraît que, quand on est invité à dîner, c’est chic et sympa d’arriver avec un petit livre 
d’Allia à 6,10 euros, c’est ce que les gens me disent. Je vais vous dire, je n’en ai rien à 
faire. Je comprends bien que vous cherchez à me titiller, vous vous faites le porte-parole 
de ceux qui pensent que nos livres, dès lors qu’ils sont chez Virgin, sur des présentoirs, 
perdent de leur substance ou de leur contenu, qu’ils sont devenus des objets de mode, 
chics et pas chers. Mais la réalité du monde imprimé n’est pas celle-là. La Fnac 
représente plus de 25 % des ventes de livres en France. Quand je vends 10 000 
exemplaires d’un livre, il y en a 2 500 qui sont vendus à la Fnac. Il y a des éditeurs qui 
refusent de mettre un code-barre sur leurs livres pour ne pas les dénaturer ou les 
dévaloriser. Tant pis, la Fnac le mettra pour eux, le livre ne peut échapper au monde 
marchand, c’est un produit, il n’est peut-être pas comme les autres objets manufacturés 
mais c’est un produit quand même. Quand je vais au Virgin de Barbès, je vois la tête des 
gens qui achètent des livres. Je n’ai aucun mépris pour ce public. Si quelque chose bouge 
dans la société, cela passera par eux.  
 
Alors, cette « terrible moralité » ?... 
Vous voyez bien… Comment se fait-il que ce soit les éditions Allia qui aient publié les 
œuvres complètes de Leopardi ? Comment se fait-il que parmi tous les auteurs 
contemporains que nous publions, pas un ne passe inaperçu ? C’est bien que nous avons 
acquis une certaine réputation, une certaine notoriété qui fait notre force. Dans l’année, 
j’ai réimprimé soixante-quatre titres anciens. Parce qu’il n’y en avait plus. Parce que les 
gens les avaient achetés. C’est cela qui nous permet toutes les audaces. Au début, nous 
avons eu un public de happy few qui trouvaient nos livres très bien. Mais je n’étais pas 
satisfait, je voulais sortir de ce ghetto. J’ai rendu la maison Allia publique sans jamais 
édulcorer son propos ou son exigence. Trop de gens aujourd’hui encore ont du mal à 
comprendre que l’on puisse être à la fois éditeur et gestionnaire. Tout ce travail de 
fabrication des livres, de même que le travail pour faire connaître la maison et ses 
auteurs, n’a jamais été séparé du contenu des livres. C’est une seule et même chose pour 
nous.  
 
 
 


