« Si nous étions une douzaine de maisons en France a savoir faire des livres
correctement, la réputation d’Allia, son succeés, ne seraient pas les mémes... »

Entretien avec Gérard Berréby

Directeur-fondateur des éditions Allia, d’inspiration situationniste, Gérard Berréby a publié des
textes anciens de I’Arétin, Casanova ou Pierre Louys avant de révéler de jeunes auteurs comme
Grégoire Bouillier ou Valérie Mréjen.

Allia est une petite maison, jeune, vantée pour la tenue de ses textes et la qualité de ses livres.
Puisque vous avez choist de faire figurer sur votre catalogue une phrase de Baudelaire (« Le
livre doit érre jugé dans son ensemble et alors 1l en ressort une terrible moralité »), on a envie de
vous prendre au mot et de vous demander de revenir sur les choix que vous avez faits, éditoriaux
et graphiques, pendant ces vingr-cing années d’activité. Vous étes souvent associé a un cerrain
héritage situationniste dont une des caractéristiques est de mettre en adéquation les idées et les
actes. Peut-on revenir sur les années qui ont précéde Allia, votre formation, et la facon dont vous
avez abordé les livres ?

Je n’ai pas de formation spécifique, je n’ai pas fait d’études universitaires, je n’ai pas
travaillé dans I’édition et je ne viens pas d’une famille intellectuelle et cultivée. Je ne suis
issu d’aucun milieu en rapport avec ce que je fais aujourd’hui, ce qui explique sans
doute ma fagon de faire les choses, de bousculer les us et coutumes. Tout ce qui existait,
a I’époque des débuts d’Allia, me semblait nul et sans intérét. J’ai pensé, comme
lorsqu’on est jeune et fougueux, que j’allais arriver tel un chevalier blanc et créer une
maison d’édition géniale. Je n’ai eu que des complications parce que je ne savais rien
faire, je n’étais pas du tout fait pour étre chef d’entreprise, je ne savais pas ce que c’était
que I’argent, je ne savais rien. J’ai appris sur le tas.

Pour aurant, dans les dix ans qui précedent la fondation d’Allia, on trouve déja des choses qui
vont étre déterminantes, notamment le travail que wvous avez réalisé sur les origines de
PInternationale situationniste', avec le désir de revenir aux sources et I’envie de rééditer des
textes...

C’est vrai que dans le travail d’Allia, dans la démarche qui m’intéresse, il y a la pulsion
du retour aux sources parce que rien ne vient jamais de nulle part, parce que tout a une
histoire. Quand j’ai réalisé cette somme de documents relatifs a la fondation de
I’Internationale situationniste, en 1985, je ne savais pas comment faire un livre, mais il
en fallait plus pour m’arréter. J’ai décidé de monter une maison et de publier ce travail.
Bien sir le livre m’a posé d’énormes problémes, j’avais oublié qu’on vivait dans un
monde régi par le droit et ’économie. Mais au bout du compte je ne m’en suis pas trop
mal sorti. (Si je publie un livre aujourd’hui et que je n’ai pas réglé les problémes de
droits, de contrats, avec la notoriété qui est la nodtre, je suis convoqué au tribunal tout de
suite, ’amateurisme n’est plus possible...) A Pépoque, j’étais trés léger, ou inconséquent,
mais je pense que c’est dans cette inconscience réelle que les choses vraies se font. Ce
livre était trés cher et trés compliqué a réaliser, je n’avais pas de réseau de distribution, je
travaillais dans un sous-sol, d’ou les palettes ne bougeaient pas, parce que j’avais du mal
a le vendre. Et quand finalement le volume a été €puisé, je ne pouvais pas le réimprimer
pour des problémes de droits trés obscurs. C’était en quelque sorte un acte fondateur
qui a marqué le début des études sur le mouvement situationniste. J’ai fait un livre dans
lequel il n’y a pratiquement pas de texte, j’ai publi¢ des documents a I’état brut comme
pour dire : « Débrouillez-vous, faites votre propre histoire tout seuls. »

Vous alliez, contre une certaine tendance du situationnisme, réécrire son histoire...
Tout a fait. J’étais sensible a ce courant, a ces publications, je me sentais proche des
situationnistes. Mais je ne les connaissais pas et, comme il y avait cette aura autour

" Documents relatifs a la fondation de l'internationale situationniste, 1948-1957, Paris : Allia, 1985.
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d’eux, je me suis dit que j’allais faire les choses tout seul. J’ai trouvé tous les documents
que personne ne connaissait, qui n’étaient pas en bibliothéque puisque, vous I’imaginez
bien, quand les situationnistes rédigeaient des tracts, ils ne se souciaient pas d’en
envoyer quelques-uns au dépot légal! Il m’a fallu trouver ceux qui avaient ces
documents. J’ai donc voyagé et rencontré un certain nombre de personnes qui m’ont
permis de faire ce livre. Les situationnistes se gardaient bien de publier tous ces textes et
ce n’est pas pour rien que, quelques mois apres la publication des documents, est parue
chez Lebovici la réédition de la revue Potlatch, validée par une préface de « Dieu le pére »
lui-méme, c’était une maniéere de déconsidérer mon travail.

Votre livre n’avait pas recu tmprimatur...

Non, il ne I’a pas regcue parce que je ne I’ai pas demandée, parce que je ne demande
jamais rien. Je fais ce que je veux. Nous risquons d’avoir un procés pour un journal
intime écrit par un écrivain tchéque, Jan Zabrana, dont nous avons publié la traduction.
Une femme s’estime diffamée et demande de modifier le texte en conséquence, ma
réponse a été catégorique, c’est impossible. Si le tribunal lui donne raison, le livre sera
pilonné, c’est tout.

11 est resté chez vous quelque chose de cette démarche du « document brut » puisque les éditions
Allia pratiquent assez peu le commentaire, il y a peu d’appareils critiques dans vos livres...

Oui, cela m’ennuie que ’on formate les livres et consacre les universitaires. Méme pour
des textes relativement ardus comme les 900 Conclusions de Pic de la Mirandole, la
préface est réduite au minimum. Vieilles de cinq cents ans, ces Conclusions n’avaient
jamais été traduites du latin en frangais. En général, dans ce genre de cas, un professeur
de latin, philologue, arrivé a soixante-cinq ans, aprés avoir passé quarante ans de sa vie a
travailler sur le sujet, donne une édition bilingue comme celle que nous avons publiée
mais avec deux cents pages de notes et trois cents de préface. J’ai décidé de faire
I’inverse, j’ai pris un philologue de vingt-neuf ans qui n’avait jamais rien fait a part une
petite traduction de Marsile Ficin. On a discuté, on a regardé comment sont faites les
éditions GF de textes classiques et on a décidé de faire le contraire. C’est comme cela
que j’aime travailler. Quand je recois une suggestion de quelqu’un qui veut traduire un
texte et propose de donner une préface de la méme longueur, je sais déja que ce sera
non. Non, parce que si ’on veut écrire un livre sur le livre, il faut le faire sous son propre
nom et se débrouiller pour le faire publier.

C’est une démarche assez rare...

C’est ainsi que nous travaillons. Sauf exception qui ne se renouvellera plus, tous les
auteurs contemporains dans le domaine de la littérature ou des essais sont des gens qui
nous ont envoyé leur manuscrit par la poste. C’est de 1a que viennent Jean-Francois
Billeter, Michel Bounan, Jordi Vidal, Héléne Frappat, Héléne Ling, Oliver Rohe... Je
refuse les auteurs qui ont déja publié des livres. Récemment encore j’ai refusé un auteur
qui a publié cinq livres chez Gallimard, un autre qui en a donné trois au Seuil. Cela ne
m’intéresse pas de faire du neuf avec du vieux. L’originalité, la vigueur dans 1’écriture
littéraire et critique seules retiennent notre attention. Le travail que ’on fait ici a une
force, une portée conséquente. Des lecteurs, en librairie, nous font confiance et achétent
nos nouveautés les yeux fermés. Ce lien que nous avons réussi a construire, c’est ce que
nous avons de plus précieux. On en profite pour faire découvrir des inconnus, des
premiers romans, des premiers essais. Cela peut paraitre inconcevable mais Jean-
Francois Billeter, éminent sinologue genevois loué dans les Annales, n’était pas publié
avant d’arriver chez nous®, si I’on excepte sa thése parue chez Droz. Tout m’intéresse
dans le métier d’éditeur, découvrir des auteurs comme savoir trouver les moyens de les
imposer : aucun aspect du commerce du livre ne m’est étranger ou me rebute. Le choix
d’un texte, la mise en forme du volume ont autant d’importance dans mon travail que
I’énergie que je mets a faire connaitre et vendre le livre une fois terminé. Il n’y a pas «le

2 Lecons sur Tchouang-tseu, 2002 ; Etudes sur Tchouang-tseu, 2004 ; Contre Frangois Jullien, 2006 ;
Chine trois fois muette, 2000.
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grand méchant capital » d’un c6té et le petit éditeur forcément génial de ’autre. Il n’y a
que des éditeurs qui publient et qui se donnent ou non les moyens de faire connaitre leur
production.

Le monde du livre est a la fois tres industriel et tres artisanal. ..

Voici comment les choses se passent économiquement pour nous. Je signe un contrat
avec un auteur, je ne verse pas d’a-valoir. Au bout d’un an, un auteur a vendu 1 724
exemplaires de son livre, il touche 10%, un autre a vendu 32 000 exemplaires, il touche
32 000 fois 10 % du prix de vente. Dans le cas des traductions, on signe un contrat, on
régle le travail qui a été commandé par la maison. On regle les auteurs, les traducteurs,
I'imprimerie, le personnel qui travaille ici, trois personnes, moi compris, on regle les
collaborateurs, les charges, c’est-a-dire 1’électricité, le chauffage, tout ce qu’il faut pour
que la structure fonctionne. Il n’y a pas de secret, il faut vendre des livres pour faire
rentrer ’argent qui permet de payer les salaires et les factures. Je suis en relation
quotidienne avec mon distributeur qui sait trés bien que je suis de trés pres tous les livres
que je publie. Je suis responsable de tout et je veille a ce que nos livres soient visibles en
librairie.

Qu’est-ce qui vous a fait choisir non seulement ces textes-la mais aussi la maniere dont vous les
avez fabriqués ?

Rien, jamais ne vient de nulle part. Quand on se lance, si on n’a pas une vision claire des
choses, on n’existe pas. Le texte était certes primordial a mes yeux mais ce n’était pas
une raison pour me désintéresser de la forme et faire du livre un torchon. Quand j’ai
lancé Allia, j’étais lecteur et je trouvais tout trés mauvais. Peu de choses trouvaient grace
a mes yeux. (Et encore aujourd’hui...) J’avais un souci esthétique mais je n’avais pas de
formation ou d’expérience. Heureusement, I’ceil s’éduque. Quand on prend les premiers
livres que j’ai réalisés et qu’on les compare a ceux que je publie aujourd’hui, il y a une
trés grande évolution. Je me suis fait la main sur les quinze premiers livres. Par ailleurs,
la maison fonctionne a deux tétes pour la création graphique. Je suis responsable de la
conception intérieure des livres de toutes les collections et Patrick Lébédeff, graphiste de
métier, est responsable de la création artistique des couvertures. Il a fait la premiere
couverture des éditions Allia et il a fait celles des livres qui viennent de paraitre ; il a
congu toutes les couvertures de la maison alors que souvent, dans I’édition, quand il y a
un probléme ou qu’une série ne marche pas, on vire le graphiste pour en prendre un
autre et changer I’habillage. Comme si un mauvais concept éditorial pouvait étre sauve
par I’emballage !

Fait plutér rare, vous avez aussi publié un livre sur la rypographie, signé d’un des plus grands
noms dans ce domaine, Fan Tschichold. On sent a certains détails, qui peuvent sembler
minuscules, que la rypographie ne vous est pas indifférente. Par exemple, le premier paragraphe
dans wvos livres n’a jamais d’alinéa, cette question fair d’ailleurs objer d’un passage chez
Tschichold. Ce genre de choses ne s’invente pas...

C’est assez simple, si vous voulez faire quelque chose, réussir a publier de beaux livres,
vous devez vous donner les moyens de le faire. En effet, I’absence d’alinéa dans le
premier paragraphe, cela ne s’invente pas. De méme, le sens de linterlignage, de
I’interlettrage, I’usage des petites capitales...

Ou Punilisarion du Plantin qui est devenue quasi systéematique chez vous...

A force de lectures, je suis parvenu a la conclusion que ’ceil fatigue quand le texte est en
noir sur du blanc, je me suis dit qu’il valait mieux imprimer sur du papier ivoire. (Les
gens ont di penser que j’étais riche comme Crésus et que je m’offrais un papier de grand
luxe, mais non ! Le papier que nous utilisons n’est pas plus cher qu’un papier blanc
classique.) Or le Garamond, imprimé sur du papier blanc comme sur du papier ivoire,
me parait un peu trop maigre. Le Plantin a une graisse qui semble bien plus juste ou
équilibrée. De la méme manicre, a 1’usage, il m’est apparu que la justification d’une
ligne ne peut dépasser 90 mm ; si I’on va au-dela, une fois en bout de ligne, le lecteur est
perdu, je le vois moi-méme quand je lis des livres. Donc je ne fais que mettre en
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pratique, dans mon métier d’éditeur, ce que je ressens en tant que lecteur. Je titonne, je
travaille de maniére empirique. Une chose est sire : nos livres sortent du lot parce que
les autres éditeurs ne savent pas ou plus faire des livres dignes de ce nom. Si nous étions
une douzaine de maisons en France a savoir faire des livres correctement, la réputation
d’Allia, son succes, ne seraient pas les mémes...

Vous avez des exigences esthétiques qui ne sont plus trés courantes : cahiers cousus de 16 ou 32
pages, papier 1voire, rabat de couverture... On se demande comment vous faites, tout cela doit
couiter cher ?

C’est trés simple, je fais avec ’argent qu’il y a sur le compte en banque de la maison. Cet
argent provient de ce que me verse mon distributeur sous forme de traites et qui
correspond aux ventes des livres d’Allia, c’est tout. Mais c’est vrai que j’ai appris a savoir
acheter, a savoir discuter les prix. Je demande des devis a droite, a gauche, et je choisis le
meilleur fournisseur au meilleur prix.

Pourtant, en 1997, le Journal de Boris Vildé, tiré sur un papier blanc, n’est pas cousu mais
colle. Giuseppe Rensi, La Philosophie de I’absurde : papier blanc, volume collé. Bernard
Lazare, Juifs et Antisémites . cousu mais papier de pietre qualite. Est-ce que c’étaient la des
expérimentations ? Est-ce que vous manquiez d’argent ?

Vous savez, quand on travaille, il y a ce que ’on appelle « les accidents ». Un imprimeur
doit imprimer tel livre et voila ce qu’il a comme papier, un papier de mauvaise qualité. A
I’arrivée, je refuse de payer et j’obtiens des ristournes. Il arrive en effet que certains
imprimeurs se permettent de prendre un papier a la place d’un autre, c’est ce qui s’est
passé pour les livres en question. Ce n’était pas du tout en raison d’une crise interne. La
crise, je I’ai connue en 1995 quand j’ai eu I’idée de lancer la petite collection. Les livres
ne se vendaient pas du tout, I’argent ne rentrait plus, impossible de payer le loyer, les
salaires...

C’est curieux parce qu’on a impression qu’en 1995, malgré vos difficultés, il y a une forme qui
se stabilise : une certaine idée de perfection, une maniére de composer les pages de garde,
Papparition de la marque d’éditeur avec sa devise en latin, le choix du Plantin, la création de la
petite collection... D’ailleurs, ces perits livres, méme s’ils forment une collection a part entiere,
font en grande partie ’image d’Allia...

Quand la petite collection a été créée, ce genre de livres n’existait pas, des petits
volumes, des textes brefs, trés élégants, pas chers du tout, avec des auteurs comme
Marx, Casanova ou Adorno. Le pari était loin d’étre gagné. Il a fallu dix ans de travail,
en tatonnant, pour donner du corps, de la chair, a cette collection. Les livres, une fois
épuisés, sont réimprimés et restent au catalogue. On a avancé comme cela, cahin-caha,
puis la réussite est arrivée.

Cela signifie que le succes a commencé a venir au moment ou vous étiez au ceur de la
tourmente ?

C’est quand tout est désespéré qu’il faut avoir confiance en la vie. On était au plus mal,
je devais payer un imprimeur, ce que j’étais dans I’incapacité de faire. On rentrait dans
un processus de liquidation judiciaire et c’est 4 ce moment-la qu’on a rebondi en lancant
la petite collection. Ca a commencé avec La Paresse comme vérité effective de I’homme de
Kazimir Malevitch. Je m’étais faché avec Patrick Lébédeff et c’était la premiére
couverture que je devais faire sans lui. Un ami peintre, praguois, ’avait réalisée pour
nous. Patrick Lébédeff passe au Salon du livre, je lui dis que pour la premicére fois je vais
envoyer au tirage un livre dont il n’a pas signé la couverture, il demande a la voir, je la
lui montre. « Tu ne peux pas imprimer cela, me dit-il. Il te la faut pour quand ? —
Demain. — OK, je m’en charge. » Il a été génial : il a simplement mis un carré noir. On
s’est réconcilié. Et sans que I’on fasse la moindre démarche, tous les libraires ont pris le
livre et ’ont posé prés de la caisse. C’est ainsi que la série a été lancée. C’est important
que le premier titre d’une collection marche. Ensuite, on a multiplié les volumes. Le
grand tournant est arrivé quand on a commencé a publier des contemporains, des
romans, quand on a eu le prix de Flore avec Grégoire Bouillier pour Rapport sur mot.



Quand on voit votre catalogue, on imagine un comité éditorial chez Allia...

Que beaucoup de maisons nous envient ! C’est une blague. En fait de comité, c’est trés
informel. Par exemple, Greil Marcus me conseille de publier Nik Cohn ; un ami italien,
Sanguinetti, me parle de Leopardi, qui n’a jamais été publié¢ en France ou trés peu,
alors, je commence a publier un texte ou deux, puis je décide d’aller plus loin et de faire
les ceuvres complétes, etc. Aujourd’hui, par courrier, par téléphone, par courrier
électronique, c’est un vrai comité éditorial qui travaille pour Allia. Parfois, ce sont des
gens que je ne connais méme pas. Je lis énormément de choses, je découvre des sujets
neufs, on me parle d’un auteur, quelqu’un me fait une note de lecture, on me traduit
vingt pages, ensuite je me décide. Il y a des tétes chercheuses partout. C’est tres
encourageant parce que c’est le signe que notre activité parle aux gens. Les éditeurs ont
abandonné ce principe de I'unité d’un catalogue, c’est tant pis pour eux. Pourquoi les
gens viennent-ils spontanément nous proposer des projets ? Parce qu’ils sentent de
I’extérieur qu’il y a cette cohérence dans notre travail. Ils veulent nous aider a aller plus
loin et participer a cette aventure. Bien sir, tous les projets qui nous sont présentés ne
sont pas réalisables mais ce bouillon de culture a quelque chose de génial. Parce que si
original ou si curieux que je puisse étre, je ne peux m’intéresser a tout et tout connaitre.

Revenons aux questions typographiques st vous le voulez bien. Lipstick Traces : une histoire
secrete du XXe siecle de Greil Marcus, que vous avez publié en 1998, ne ressemble pas aux
livres sur le rock disponibles jusque la chez d’autres éditeurs. Dans sa forme, il est trés classique,
composé en Caslon, alors méme qu’il y est question d’avant-garde. Vous aimez jouer avec les
paradoxes...

C’est tout a fait délibéré. Quand je publie un livre sur le mouvement punk, on met une
couleur jaune, on met la couleur des disques des Sex Pistols, ce sont des clins d’ceil, mais
je tiens a ce que la forme soit trés classique, parce que la page doit étre solide, avoir de
vrais blancs, ne pas tomber.

Dans wvotre catalogue, vous avez d’ailleurs classé Tschichold dans la catégorie « Désillusion et
désengagement ». Or Tschichold a eu un parcours assez singulier, passant de I’avant-garde au
classicisme...

C’est la preuve que notre classement a un sens...

Vos livres sont ausst trés nus, sans grand dérail sur les auteurs ou les traducteurs...

C’est un style. Par exemple, quand on publie un premier roman, on dit : « Untel est né
en 1974, Machin est son premier livre », point. J’aime bien les choses comme cela,
qu’est-ce que vous voulez que je fasse de plus ? Que c’est un roman des plus importants
de I’année ou de sa génération ? Les quatriemes de couverture sont contre-productives.
Quand on dit « Attention talent », le public pense confusément « Attention arnaque ». Il
faut étre en phase avec son époque. Le probléme du prix est devenu déterminant. Si je
sors une collection a 6,10 euros, ce n’est pas parce que je suis un bon Samaritain. Je le
fais parce que j’ai bien compris que les gens ont des difficultés a dépenser de I’argent
pour acquérir des livres.

Qu’est-ce qui vous a influencé quand vous vous étes lancé dans I’édition ?

Je regardais tout ce qui se publiait, partout. Au moment ou j’ai monté Allia, j’étais
sensible a une certaine orientation des éditions Plasma, des éditions Champ libre, et puis
je me nourrissais de livres qui étaient publiés chez Gallimard, chez Bourgois. Mais je ne
voulais pas, quand j’ai démarré, de cet éclectisme sans colonne vertébrale. Chez nous, il
y a une vision d’ensemble. Il y a une vision de la littérature et de la pensée
contemporaines, il y a une vision de la pensée classique, il y a une vision politique.
Presque tous les livres que j’ai publiés auraient pu I’étre ailleurs, mais nulle part tous
ensemble. C’est ce qui fait la spécificité d’Allia. Et puis, il y a une chose dont je suis trés
fier, c’est que j’ai initié les livres a petits prix, je veux dire « de vrais livres », avec de vrais
contenus, des contemporains, des classiques. Aprés nous, tout le monde s’y est mis ;
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quand on a commencé, en 1995, avec la petite collection, on était les seuls a publier des
textes comme ceux de Marsile Ficin a 6 euros.

Revenons a vos débuts, a vorre formation typographique, si vous le voulez bien...

J’ai lu des textes sur la typographie dont je n’ai pas appliqué les préceptes au pied de la
lettre. J’ai regardé a la loupe des milliers de livres en Allemagne, en Italie, en Angleterre.
Dans les imprimeries, j’ai écouté tout ce qu’on m’a dit. Et c’est a partir de tout cela que
je me suis bati ma propre culture typographique. J’ai essayé de marier le classicisme de la
composition intérieure avec la liberté, la fantaisie de la création de couverture. Il y a
comme un contraste entre les deux. J’y tiens beaucoup. Au début j’utilisais différentes
polices de caractére et puis finalement j’ai décidé de ne plus recourir qu’au Plantin.

Au début, vous urilisiez beaucoup le Garamond ?

Oui, du Garamond, parfois aussi du Caslon, j’ai utilisé différentes polices et puis j’ai
décidé de rester fidéle au Plantin qui, bien composé, m’a semblé offrir une lisibilité
idéale. Je ne travaille pas pour des bibliophiles ou pour des amateurs de typographie.
Cela ne me dérange pas si le lecteur ne voit pas le travail qui a été fait pour rendre sa
lecture agréable. Mais s’il le note et se dit que le texte intéressant qu’il est en train de lire
est servi par une maquette qui repose I’ceeil, alors je suis trés content. Au début, au
niveau du choix des typographies, du nombre de signes par ligne, de I’interlignage, on a
tatonné. Puis on a ajusté. Aujourd’hui la forme ne bouge quasi plus. Tout est fait en
interne, ce qui est bien plus pratique pour controler au mieux la réalisation des fichiers
pour 'imprimeur. Quand le travail est fait a ’extérieur, on ne peut pas intervenir tout au
long du traitement informatique. Qui plus est, faire refaire un travail, ou simplement
corriger ce qui doit I’étre, en externe, colte de I’argent, on est contraint de se limiter
dans ses demandes, le travail dans ce cas ne peut étre parfait.

On entend pourtant dire souvent qu’avec la PAO la typo tombe en quenouille...

Ce n’est pas tout a fait faux. Le pire et le meilleur sont possibles avec la PAO. Pour ce
qui est des espaces entre les mots, par exemple, il est possible de laisser les espaces un
peu aléatoires réglés par le logiciel ou bien d’essayer de les affiner, paragraphe par
paragraphe, pour éviter d’avoir des blancs trop irréguliers ou disgracieux voire des
lézardes. Tout est possible, la PAO n’est qu’un moyen de faire le livre ; ce qui compte,
c’est de savoir ce que ’on veut et de se donner les moyens de ’obtenir. Quant a moi, je
ne laisse pas mon maquettiste faire la loi chez moi, je ne laisse pas non plus mon
imprimeur me dire ce que je dois faire. I.’éditeur est un chef de chantier en lien avec les
différents corps de métier, il fait faire ce qu’il veut a ses différents fournisseurs parce que
C’est lui le client, parce que c’est lui qui paie les factures.

Beaucoup de choses ont changé depuis le début ?

Oui, parfois on a envie de briser le train-train quotidien et d’essayer autre chose. A un
moment Patrick Lébédeff a fait des couvertures beiges, marrons, couleur terre. Tout cela
faisait chocolat, tarte a la créme ; c’était superbe mais vraiment je n’en pouvais plus. Je
me suis dit qu’il fallait briser cette harmonie avec une couleur pétante ou fluorescente.
Comme Patrick Lébédeff déteste le vert, je lui ai dit qu’on allait faire une couverture
verte | Bref, on s’amuse, on se provoque, on se taquine. Parfois on se relache, mais la
rigueur ne nous abandonne jamais. I.’obsession du beau nous anime, [’obsession de
donner au lecteur quelque chose qui ait de la tenue ou de ’allure.

Le travail avec Parrick Lébédeff a commenceé des le premier livre ?

Patrick Lébédeff est trés bon ; plus le temps passe et plus il fait dans I’épure, dans la
simplicité ; vu de Pextérieur cela semble facile et pourtant non. C’est un artiste, c’est
quelqu’un avec qui j’ai d’excellents rapports, tres difficiles, je ne touche pas un seul
élément de ses couvertures mais cela ne veut pas dire que j’accepte tout ce qu’il fait. Au
début, il travaillait dans un cabinet de graphistes, ¢’était un peu une star. Moi j’arrivais,
j’étais inconnu, sans un sou. Pendant longtemps Patrick a travaillé gratuitement pour les
éditions Allia. Le travail a évolué mais dans une certaine continuité. On reconnait le
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travail de Patrick Lébédeff sur une table de librairie, c’est une certitude. Il a donné une
identité visuelle a la maison. C’est notre bien le plus précieux. Il n’était pas question, au
moment ou j’ai lancé la maison, que cette identité soit du type Gallimard avec une
collection blanche. Non, on fait des couvertures avec des illustrations, de la typographie,
en variant a ’infini toujours dans le méme esprit. Le travail de Patrick Lébédeff est une
des rares créations graphiques dont I’identité est mouvante et pourtant immuable. Il
utilise beaucoup I’Optima, s’en éloigne, y revient. On utilise parfois, en couverture, un
caractére baton plus petit, plus gras. C’est I’influence de Pintérieur sur ’extérieur, sans
doute, le Plantin est un peu gras, trés noir.

N’étes-vous pas de plus en plus tenté par I’illustration ?

Au départ je voulais faire un corbillard, un cercueil, quelque chose de figé, et puis j’ai
évolué. Il ne faut pas avoir peur de la photographie. L’illustration ne doit pas forcément
coller au contenu, elle peut étre la pour attirer I’attention et conduire le lecteur potentiel
a regarder I’intérieur.

Revenons a la petite collection et a son économie. Si cela marche pour vous, cela doit pouvoir
marcher pour d’aurres. Pourquot aucun autre éditeur ne fair des livres aussi beaux que les vorres
pour six euros ? Les frais de fabrication du volume ne doivent pas dépasser les 20 % du prix de
vente, Pauteur a 10 %, le libraire 30 a 35 %, le diffuseur-distributeur environ 20 %, la TVA
est de 5,5 %... Qu’est-ce qui reste in fine ? Quelque chose comme 0,95 centimes ?

Oui, c’est a peu pres cela. C’est une petite économie. Le secret, c’est simplement que je
m’occupe moi-méme de la politique d’achat et que je suis un bon acheteur. Je ne recgois
pas d’argent d’un service de renseignement du Moyen-Orient ou du Vatican, la petite
collection d’Allia n’est pas une opération de blanchiment d’argent, j’ai eu trois controles
fiscaux et je n’ai pas eu de redressements si j’excepte des petites choses dérisoires dues a
une méconnaissance de la gestion comptable, tout est en régle et la maison n’a rien a se
reprocher. Je ne dis pas qu’on ne peut pas payer moins que moi pour la fabrication de
livres comme ceux que je fais mais je demande a voir. En France les éditeurs ont trop
facilement I’habitude d’aller chez les trois ou quatre gros imprimeurs qui roulent des
livres en noir. Pour ma part, cela ne me dérange pas du tout d’aller travailler a I’étranger.
Cela fait quelques années déja que mes livres sont imprimés en Italie. Les Francais sont
trop formalistes ; quand vous travaillez avec un imprimeur comme Daranti¢re, des
techniciens au sein de I'imprimerie viennent vous dire comment faire les choses ; cela
n’est pas possible pour moi. J’ai des exigences de format, de couleur, de tout. Les
techniciens veulent vous dicter votre conduite, ils font des livres pour Le Seuil, pour
Gallimard, « vous étes qui, vous ? ». Eh bien, je ne suis personne mais le travail qui est
fait en France ne me convient pas, je fais donc imprimer mes livres ailleurs.

Pendant des années vous avez quand méme travaillé avec une bonne imprimerie en France ?
Oui, j’ai trouvé une bonne imprimerie en région parisienne, la Sagim, mais elle a
malheureusement fait faillite. Elle a été rachetée par un Francais avec des capitaux
italiens mais on ne s’est pas entendu parce que la nouvelle direction a voulu augmenter
ses prix de facon conséquente. Cet imprimeur avait eu jusque-la l’intelligence de
comprendre qu’en imprimant mes livres et en me faisant des petites fleurs sur les tarifs il
se faisait une excellente promotion : son service commercial recevait beaucoup de
demandes de maisons parisiennes parce que nos livres étaient roulés chez eux, les
éditeurs étant suffisamment bétes pour penser que c’est 'imprimeur qui fait la beauté
d’un livre. En réalité le méme imprimeur peut réaliser de trés beaux livres et des livres
innommables. Celui qui fait la beauté d’un livre, c’est celui qui le congoit et le réalise,
c’est celui qui montre a son imprimeur comment il doit faire. Des éditeurs sont allés voir
mon imprimeur en disant qu’ils voulaient faire la méme chose que moi, le parasitisme
est une vraie plaie dans ce métier. C’est pour cela que je suis parti en Italie et que je ne
marque plus le nom de 'imprimeur a la fin de mes volumes.

Reparlons un peu de votre papier...
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Il ne colite pas plus cher qu’un autre ! Pour bien aménager un appartement, le rendre
charmant, il faut juste avoir I’ceil, étre curieux et savoir dégoter de beaux meubles pas
trop chers. Pour faire beau, on n’est pas obligé de se ruiner. Ce que je souhaite, par-
dessus tout, c’est que le livre soit souple. Prenez les volumes des éditions Gallimard, par
exemple, la plupart du temps ils sont raides. Le papier que nous utilisons chez Allia ne
nous est pas tombé dessus, un beau jour, par miracle, il a fallu aller le chercher, on ne I’a
pas trouvé tout de suite. On invente dans tous les domaines, tout le temps. Si un
commercial d’une papeterie vient voir un éditeur qui lui dit: « c’est cette qualité de
papier que je veux, débrouillez-vous pour y parvenir », eh bien le papetier se débrouille
en effet parce qu’il y a un marché a la clé, c’est-a-dire une certaine quantité de livres,
non négligeable, imprimés a ’année. Je suis exigeant dans tous les domaines, je ne laisse
rien passer, je suis intraitable, je discute, je conteste. Quand les gens travaillent pour
Allia, quelque part, sur des machines, ils savent que telle ou telle chose ne passera pas.
Tout le monde fait des bétises, mais celui qui en fait sur sa machine et qui sait que le
livre doit étre publié sous la marque Allia se dit simplement : « OK, on refait ». Ils savent
qu’on a l’eeil. Cette exigence, nous ’avons aussi dans notre gestion économique.
Prenons les chiffres, si vous le voulez bien, j’ai ceux de 2006 sous les yeux. Samson
Raphaelson, Amiré. Le jour de sa sortie, le distributeur a mis en place 1070 exemplaires
dans toute la France. Jusqu’a hier, on en a vendu 2100 exemplaires. L.a progression
entre la mise en place et les ventes réelles est de 85 %, le prix de vente hors taxes est de
5,78 euros, le prix de revient unitaire, ce que cela nous cotite en droits, en traduction, en
fabrication, etc., est de 94 centimes. Le tirage est de 3104 exemplaires. Je regois du
distributeur, sur 6,10 euros, 2,60 euros. Le seuil de rentabilité est de 1122 exemplaires.
Je fais donc un bénéfice brut de 2 238 euros. Maintenant, prenons un exemple négatif.
Dino Campana, Les Champs orphiques, traduit par David Bosc. Mise en place : 739
exemplaires. Vente effective : 1100. Progression du réassort : 46 %. A P’arrivée, j’en ai
vendu 1100. Le seuil de rentabilité est de 1 218. La-dessus, je perds en brut 313 euros.
Rapport secret du Pentagone sur le changement climarique. Mise en place : 3 183
exemplaires. Ventes effectives : 9300 exemplaires. On gagne 14 000 euros. De Pictura de
Leon Battista Alberti: le jour de sa sortie, le distributeur en a mis en place 1 128
exemplaires, on en est a 1800 exemplaires, le seuil de rentabilité est a 1 132 exemplaires,
traduction et fabrication comprises. Anthropologie, le premier roman d’Eric Chauvier a
6,10 euros: 4900 exemplaires vendus. Ars Grammatica de David Bessis, 2 400
exemplaires vendus. Les Vies silencieuses de Samuel Beckett, le premier essai de Nathalie
Léger : 5500 exemplaires. Contre Frangois Jullien de Jean-Francois Billeter : 6400
exemplaires.

Tout cela sans jamais sacrifier la qualite...

Parce que je veux vendre mes livres le moins cher possible. Et j’en suis tres fier. Quand
un jeune auteur nous rejoint, pour étre vendu a 6 ou 9 euros, il touche moins en droits
d’auteur que si le livre était vendu 18 euros. Mais il a ’espoir de rencontrer bien plus
directement son public... et donc de vendre plus a terme. Evidemment, le fait de vendre
si peu cher ne plait pas a tout le monde. Le distributeur comme le libraire font la téte,
leur marge en valeur absolue est moins importante sur un livre 4 6 euros que sur un livre
vendu 60 euros.

Quel est le public d’Allia ?

Je ne sais trop, il est jeune, varié, curieux, sensible aux passerelles que ’on essaie de
dresser entre les différents domaines de I’art, de la littérature et de la pensée. Certains de
ceux qui ont acheté les Miscellanées de Ben Schott, vendues en France a 200 000
exemplaires, découvrent chez nous Marcel Schwob, Grégoire Bouiller ou Marsile Ficin.
C’est en cela que ce qu’on fait a du sens.

Vous avez réusst un joli coup avec le livre de Ben Schott ...

Un éditeur comme nous qui tire un livre a 200 000 exemplaires généralement fait faillite.
Beaucoup de maisons ne savent pas faire face a une situation comme celle-ci. Il faut
payer des droits d’auteur pour 200 000 exemplaires et toutes les autres factures de
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papier, d’impression, de fagonnage... Si vous faites la féte tous les soirs, que vous
déménagez pour des locaux plus vastes et que vous embauchez trois assistants en langant
plein de projets ruineux, il ne reste plus rien, vous étes sur le sable. Ce livre a fait
connaitre Allia a des lecteurs qui n’avaient jamais feuilleté nos livres et j’en suis content.
Il a été vendu dans les Carrefour, les centres Leclerc... Les grandes maisons ont grincé
des dents. Elles emploient des personnes payées trés cher pour repérer des best-sellers !
Mais personne n’a voulu faire celui-ci parce que c’était soi-disant trop anglo-saxon. Je
I’ai acheté comme j’aurais acheté n’importe quel autre livre. J’ai dit a ’éditeur d’origine
que 15 a 20 % du texte devaient étre adaptés. J’ai trouvé face a moi des gens trés
ouverts, tres civilisés. On a discuté et on s’est entendus.

Vous avez remplacé I’argor anglais par un argor belge...

Oui, le travail du traducteur, Boris Donné, a été déterminant, c’est lui qui a fait des
recherches et proposé des équivalences... Quand on a sorti le livre, il n’y a eu aucune
publicité, pas de cocktail de presse, pas de déjeuner de libraires, aucun investissement
publicitaire. Alors, quand on me parle du « rouleau compresseur médiatique », cela me
fait rire : il existe d’autres méthodes qui marchent. La qualité du travail finit toujours par
payer. C’est sans aucun doute ce qui a fait notre succes.

Vous publiez des auteurs qui ne sont pas de farouches partisans du monde hibéral, Allia a une
image de maison de gauche. En méme temps, « il faur étre en phase avec son époque », dites-
vous, utiliser les armes disponibles dans le monde d’aujourd’hui, capitaliste, régi par ’argent...
Je travaille avec le Virgin mégastore parce que les gens vont la pour acheter des livres.
Les librairies prétendument littéraires ou soi-disant il se passe quelque chose sont
souvent des lieux morts. Je dirige une maison d’édition, qui est une société commerciale.
Quand un auteur publie chez moi, ce n’est pas qu’il court aprés les ventes mais a tout le
moins il espére que son travail rencontre un certain écho. Et I’écho, ce sont les lecteurs.
Pour avoir des lecteurs, il faut se remuer, travailler avec un distributeur, le convaincre de
construire un travail sur la durée afin que les livres soient visibles. Si les livres d’Allia ne
sont pas visibles, il n’y aura personne pour les acheter. La question de savoir si on utilise
ou non les outils ou les armes d’un systéme marchand ne se pose pas. Je dois acheter un
papier qui cotite tant d’euros le kilo, il faut pouvoir payer. Si je fais fabriquer mon livre
en France, cela me colte une somme X, en Italie une somme X - 7, en Chine une
somme X - 30; il n’y a pas d’idéologie la-dedans, ce sont des données brutes avec
lesquelles il faut composer.

Vous seriez prét a imprimer en Chine ?

Je ne me soucie pas d’imprimer en France, en Italie ou en Chine. L’impression est
moins chére en Italie parce que les salaires sont plus bas qu’en France, les charges
sociales aussi. Les imprimeurs ont donc des prix en conséquence. Moi, je suis un
entrepreneur, je fais des livres ou je peux les faire au meilleur prix.

Mais si vous faisiez des livres imprimés sur Cameron avec un dos collé ce serait encore moins
cher !

Hors de question. C’est la facture qui doit étre la plus basse possible, pas nos exigences
esthétiques et techniques. Pour la réalisation des volumes comme pour tout le reste du
travail éditorial il faut innover, réfléchir, trouver les bonnes solutions. J’ai une
responsabilité : des gens me confient leurs livres. Il faut faire un travail de terrain,
connaitre les problémes de la distribution, le travail des représentants, la chaine de la
librairie, se déplacer, parler avec les gens. En France, 1’édition, la culture relévent trop
souvent de la martyrologie. Je ne supporte plus les professionnels qui pleurnichent et
qui, pour expliquer leurs méventes, incriminent les grands groupes, la Star Ac,
IInternet, etc. Quand je dis qu’il faut étre en phase avec son époque, je veux dire
simplement que je fais des livres aujourd’hui, et non pas dans les années 60.

Est-ce que vous ne courez pas le risque d’étre gadgétisé ou a la mode ?
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Il parait que, quand on est invité a diner, c’est chic et sympa d’arriver avec un petit livre
d’Allia a 6,10 euros, c’est ce que les gens me disent. Je vais vous dire, je n’en ai rien a
faire. Je comprends bien que vous cherchez a me titiller, vous vous faites le porte-parole
de ceux qui pensent que nos livres, dés lors qu’ils sont chez Virgin, sur des présentoirs,
perdent de leur substance ou de leur contenu, qu’ils sont devenus des objets de mode,
chics et pas chers. Mais la réalit¢é du monde imprimé n’est pas celle-la. LLa Fnac
représente plus de 25 % des ventes de livres en France. Quand je vends 10 000
exemplaires d’un livre, il y en a 2 500 qui sont vendus a la Fnac. Il y a des éditeurs qui
refusent de mettre un code-barre sur leurs livres pour ne pas les dénaturer ou les
dévaloriser. Tant pis, la Fnac le mettra pour eux, le livre ne peut échapper au monde
marchand, c’est un produit, il n’est peut-étre pas comme les autres objets manufacturés
mais c’est un produit quand méme. Quand je vais au Virgin de Barbeés, je vois la téte des
gens qui achétent des livres. Je n’ai aucun mépris pour ce public. Si quelque chose bouge
dans la société, cela passera par eux.

Alors, cette « terrible moralité » ...

Vous voyez bien... Comment se fait-il que ce soit les éditions Allia qui aient publié les
ccuvres complétes de Leopardi? Comment se fait-il que parmi tous les auteurs
contemporains que nous publions, pas un ne passe inapercu ? C’est bien que nous avons
acquis une certaine réputation, une certaine notoriété qui fait notre force. Dans I’année,
j’ai réimprimé soixante-quatre titres anciens. Parce qu’il n’y en avait plus. Parce que les
gens les avaient achetés. C’est cela qui nous permet toutes les audaces. Au début, nous
avons eu un public de kappy few qui trouvaient nos livres trés bien. Mais je n’étais pas
satisfait, je voulais sortir de ce ghetto. J’ai rendu la maison Allia publique sans jamais
édulcorer son propos ou son exigence. Trop de gens aujourd’hui encore ont du mal a
comprendre que ’on puisse étre a la fois éditeur et gestionnaire. Tout ce travail de
fabrication des livres, de méme que le travail pour faire connaitre la maison et ses
auteurs, n’a jamais été séparé du contenu des livres. C’est une seule et méme chose pour
nous.



