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P R E M I E R C A R N E T



Je suis tellement bien ici. 
Là aussi.

Assise sur le rebord de la fenêtre de la maison du pro-
prio ; j’ai monté mon appareil photographique. Nou-
veau reportage. Sur mon portable, il est  h . Je crois
qu’il est  h  en ville.

Il y a beaucoup de choses dans mon paysage.
Un petit bout du Tage mène des travaux sur la rive,

devant. Au fond, un morceau de montagne trempe dans
le bleu tendre du ciel. Il y a des toits. Un, que je n’vois
presque pas. Sa longueur, c’est l’horizon de l’eau. Puis
deux, dont un plus foncé que l’autre, sont posés sur le
même fond d’immobilier. Là où le toit est clair, un gros
tuyau le perce, et les fenêtres sont plus bas, différentes.
De ce côté, elles sont couvertes de barres en fer, verti-
cales et marines. Leurs versants prolongent des stores
blancs et mécaniques, à moitié ouverts. A la fenêtre de
dessous, les volets sont clos, tout bonnement. Deux
tringles y pendent quatre pulls à col roulé, un jean pattes
d’eph’ et des sous-vêtements. Il me semble que ce sont
les habits d’une enfant. Il y a une autre vitre sous l’anté-
cédente, dont je ne vois que le haut, couvert d’une grille
du bleu fort de la mer. Un échafaudage ample et rouillé
cache ma vision globale. Il entoure encore en face un
immeuble qui m’isole aussi. Je suis proche d’un arbre
que l’on dirait à l’envers. Ses petites feuilles en poils
tombent, et auraient l’air plus habituelles si l’arbre s’était



Mes yeux s’apitoieront sur des paupières aplaties par des
cernes géants. Des impuretés hyper présentes me donne-
ront l’air fatigante. Ma tête depuis, je l’ai reconnue. Mon
corps change tout l’temps. Mes jambes sont toujours
trop courtes pour leurs épaisseurs. Elles impliquent que
quand je porte des pantalons, je nettoie tous les sols, en
marchant. C’est du ventre que je n’sais pas. Le plus sou-
vent, assez large et plutôt plat, une sorte de protubérance
s’y pointe et au centre un nombril. Je suis tout sauf mai-
grichonne. Ma couleur au naturel change aussi, entre
l’olive et le blanc dirty. En général, j’n’les aime pas trop.
Sous tous ces défauts, je cache les pires de mes horreurs,
qui, si je me plaisais à les recenser, m’auraient éloignée
du sujet que j’offre au tout, mon désir. 

Peut-être que depuis mon portrait, le monde se
racont’ra. Alors, je projette l’avenir, en décollant du moi.
Sans faute d’orthographe, je, partira. Avec l’outil du clair
esprit, la force activa autrement le fou en moi. J’ai menti,
triché, j’ai utilisé des lois. Je me suis améliorée. En me
croyant sauvée, j’ai rebu la tasse des fois. Je préviens qui
m’intéresse. Dans le futur, ce qui vient de s’commencer,
s’organise. Plus loin, quelqu’un est mort. C’est mon égo-
centrisme. Désormais, la voie est ouverte à des articula-
tions diverses. Ma destinée laissera le tout-faire
s’exprimer, et avec attention, des surprises vont en surgir.

Produit d’une génération et produit du temps, sans
regret, assumer l’ensemble, le détail est charmant. Tous
les espaces corrigent le départ pour une origine anato-
mique. J’aimerais m’évader... jusqu’ici, après le compu-
ter, s’ouvrent les frontières. Je déménage sans cesse.

L’asymétrie, les maladresses, le cabotinage et les
bosses, je croyais qu’ça pass’rait. Ça avance, comme

renversé de lui-même. Deux personnes sont passées sous
mes deux étages : un vieux monsieur et une dame sans
âge. Avec quatre minutes d’intervalle et de nombreuses
poses, entre  h  et  h , j’ai donc pris des photos,
sans expression. Beaucoup de lumières et d’ombres chu-
tent ici. A  h , donc  h , une jeune s’avance.
Depuis l’élévation d’la terre, comme le reste, je la photo-
graphie. Il fait chaud. Le vent fait du bien à mon air. Cal-
mement, quelques bruits se mélangent et ne se
surenchérissent pas. Je commence à avoir faim. Je vais
me vêtir. Il est  h  dans la machine et  h  dans
ma tête. 

J’ai l’impression de commencer ce que je n’finirai pas.
Entreprendrai-je ? Il faut choisir. Je fais un pas. Personne
ne finit la nature, elle se prolonge elle-même. Puisque rien
ne se fait. Tout me trouble. Comment font ces adultes
pour savoir ce qu’ils font ? Je poursuis ma perte. Sans
autant de doutes, et seule, je m’oblige à composer avec ce
que je suis devenue et avec ce que les autres arriveront à
recevoir sans peine. Certains me diraient qu’ils m’aiment
bien. On m’a trouvée bien préparée. Quelqu’un s’avança :
“Si je devais être une fille, je voudrais être comme toi,
habillée, sourire, avoir peur et regarder pareil.” Je n’com-
prends pas c’qui n’est pas clair. Que veulent me faire
entendre mes dires ? Ce que les autres voient. 

J’ai le sentiment d’être un peu mieux qu’avant. J’ai des
nouveaux défauts depuis ceux de mon adolescence. J’ai
été vilaine si longtemps. En pleine déformation, mon
trop gros nez avait une bosse qui le penchait à droite.
C’était seulement du profil gauche qu’il tenait. Mes
sourcils encore trop épais se coiffaient et se recoiff ’ront.
J’évite la chute qui renforcerait la nullité de mon regard.
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Demain j’irais m’enrichir sur la musica du duo des
Allemands.

Il me semble qu’ils seront bons. Comme à Paris, où je
défends la musique que j’aime. Un des deux est juif. Je
n’sais pas c’que ça m’fait de rencontrer des gens de mon
soi-disant clan. Je retrouve, rien n’empêche, des énergies
agréables et maternelles. Tribus d’ADN. Bien plus grande
que la France, l’Histoire. Etrangèrement indifférente.
L’autre c’est un Belge. Quelle voix belle. Les sentiments,
j’les distribue à qui les intercepte. S’il arrive que j’me
fasse mal, je me protège, en m’endurcissant. Timbre à
part. J’ai reçu en ses baisers, des aimants magnétiques. Je
succombe nette, prête à le servir, tout entière.

En portugais, “ranger os dentes”. Et il veut dire : grin-
cer des dents. Le Japonais sait. Un homme faisait ça, car
ça n’allait pas assez vite. Je n’avais pas remarqué. L’autre
ajouta que les épices sont ce qu’il y a de plus important ;
plus même que l’eau, en cas de restriction ou de désert.
Il m’a dit que les bédouins-kidnappés avaient tenu grâce
à ça. Quelle force d’être de ceux qui résistent. Les âmes
avancent. J’espère que son rendez-vous d’aujourd’hui a
bien tourné. Il a plein de bons projets. Il me dit qu’il vit
pour ça. Je patiente, avec ma confiance en nous. 

Hier, avant la soupe, j’avais emmené mes dessins. Il les
aima, et y trouva des traits qui n’y sont pas. La ligne colère
n’a ni début ni point. Masse de guerres. Il voudrait, à
Porto, me présenter des gens. Comment savoir si c’est nul
ou bien ? C’est juste comme ça. Se prendre au sérieux ne
me met pas à l’aise. Il le faut. Il le faut. Je le crois.

tout. La danse ne vieillit pas. Elle n’existe qu’un temps.
Pesanteur-légèreté, danse du vent. J’adore danser, seule.
Mal à l’aise en couple, je redeviens gauche. A moins
d’être avec son amour et j’n’aime personne peut-être.
J’intellectualise, et les touchers, je les interprète. Je
reçois des messages, qui me déshabillent du regard. Ce
langage qui me marche sur les pieds, peut me tétaniser.
Tout ce qui est sensuel, de la même valeur, de la même
oreille, et du même cœur, m’émeut. Très lentement,
j’apprends de mes peines. 

Il arrive que des sourires me donnent des frissons
quand ils sont tendres ou d’honnêteté. Mon devoir de
voyage ne parlera que de la matière de l’expression.
Quand le soleil ne chauffera plus, on fêtera aux limites
de l’ombre. On n’y est pas encore. Je danse dès que j’le
ressens. On communique dans tous les sens. Je m’indi-
vidualise pour me libérer de ma mort latente. Quelle
importance que de se sentir vivant, sinon ça passe
quand même et sans. Je n’peux pas qu’ça passe sans
moi. Je sais que je suis. Je vais aux toilettes, j’élimine, et
puis, c’est d’la magie, dans l’infini, l’instant en conte se
passe avec ou entre les autres gens.

Lui, je l’ai embrassé pour sa voix. Ce grand salaud me
rappela le premier de l’histoire. Quelle soirée ! Enfin, je
n’espère plus rien. Je m’amuse vraiment. Des fois, je me
plairais à rencontrer d’autres filles superficielles. Malheu-
reusement ici, celles qu’il y a, sont parées de cerveaux.
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père pas. Il faudra peut-être, qu’un jour je me bouge,
pour voler, aux cieux, un amant de vérité. 

Hier, j’ai choisi d’rentrer avec ma seule envie. J’ai gardé
mes cadeaux et mes baisers car je n’ai rien vu et encore
moins senti. Aucun salaud. Des observés qui s’observent.
Dansant toute la nuit sur la musique allemande et sur
mon intuition, ils me plurent. Ils avaient la tête pour le
faire. Sortir pour ce concert fut bien la meilleure de
toutes les choses que j’aurais pu choisir de faire. 

L’autre, avec sa voix, me dit que l’on aurait pu s’ai-
mer. Now it’s too late. Il est  h  sur la boîte du satel-
lite TV. Mon linge est sec. La solitude n’est pas
forcément seule. A plein-temps, j’aime les gens. Qui
pour danser avec moi ? Ma compagnie m’suffit parfois
aussi. Rien ne dure. Tout se propage en nous. Des gout-
telettes me figent, attendant la suite. Le solitaire trou-
vera d’la place pour tous les états d’âme. Chaque pensée
se logera. Je trouve assez terrible que l’on me laisse.
J’aime toujours mieux ce qui s’avance. Tant de ruptures
encouragent à accepter ses solitudes. Le réveil peut être
chiant, quand on ne fait pas d’yoga, et que l’on a
d’l’amour à donner en soi. Tous les jours ces choix, si
nuls et si importants, se pèsent. Mon intention rétros-
pective remarque que je me suis risquée à l’audace,
d’encore rencontrer au futur, du probable.

J’aimerais bien m’serrer, toucher quelqu’un, mes-
sieurs ; et tous les soirs ça s’peut, si on se moque de
c’qu’il y a. Le besoin existe. Il veut être présent, ému, et
physiquement. Vouloir ne suffit plus au nécessaire. Je
dois donner. Alors le choix de n’rien faire sans picote-
ment, ou forniquer à l’ouest. Le but ultime c’est
perdre ; le plus possible. Me perdre encore plus loin que
mes idées faites. Oublier tout d’avant. Laisser l’aventure
filer. Poser l’talon d’achille et construire un foyer cos-
mique autrement que par rêve. Pour moi le but, c’est
devenir, avec les choses qui sont réelles et la maîtrise
intime. Les ensembles dans les gens m’élèvent pour
courir avec. Je reste. L’amour est bon et différent. Alors
on verra. On verra qui il est. Je l’aimerai toujours, même
juste quelques secondes. Je me trompe sur ça. Mon
cœur et ces corps aériens attendent autre chose. Je n’es-
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