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Je suis tellement bien ici.
La aussi.

Assise sur le rebord de la fenétre de la maison du pro-
prio ; j’ai monté mon appareil photographique. Nou-
veau reportage. Sur mon portable, il est 14 h 44. Je crois
qu’il est 13 h 49 en ville.

Il y a beaucoup de choses dans mon paysage.

Un petit bout du Tage méne des travaux sur la rive,
devant. Au fond, un morceau de montagne trempe dans
le bleu tendre du ciel. Il y a des toits. Un, que je n’vois
presque pas. Sa longueur, c’est I’horizon de I’eau. Puis
deux, dont un plus foncé que ’autre, sont posés sur le
méme fond d’immobilier. La ou le toit est clair, un gros
tuyau le perce, et les fenétres sont plus bas, différentes.
De ce coté, elles sont couvertes de barres en fer, verti-
cales et marines. Leurs versants prolongent des stores
blancs et mécaniques, a moitié¢ ouverts. A la fenétre de
dessous, les volets sont clos, tout bonnement. Deux
tringles y pendent quatre pulls a col roulé, un jean pattes
d’eph’ et des sous-vétements. Il me semble que ce sont
les habits d’une enfant. Il y a une autre vitre sous I’anté-
cédente, dont je ne vois que le haut, couvert d’une grille
du bleu fort de la mer. Un échafaudage ample et rouillé
cache ma vision globale. Il entoure encore en face un
immeuble qui m’isole aussi. Je suis proche d’un arbre
que Pon dirait a ’envers. Ses petites feuilles en poils
tombent, et auraient ’air plus habituelles si I’arbre s’était



10 LE LIVRE DE L’ IMMATURITE

renversé de lui-méme. Deux personnes sont passées sous
mes deux étages : un vieux monsieur et une dame sans
age. Avec quatre minutes d’intervalle et de nombreuses
poses, entre 14 h 47 et 13 h 56, j’ai donc pris des photos,
sans expression. Beaucoup de lumieres et d’ombres chu-
tent ici. A 15h 15, donc 14 h 20, une jeune s’avance.
Depuis I’élévation d’la terre, comme le reste, je la photo-
graphie. Il fait chaud. Le vent fait du bien a mon air. Cal-
mement, quelques bruits se mélangent et ne se
surenchérissent pas. Je commence a avoir faim. Je vais
me vétir. Il est 15h 51 dans la machine et 14 h 56 dans
ma téte.

Jai 'impression de commencer ce que je n’finirai pas.
Entreprendrai-je ? Il faut choisir. Je fais un pas. Personne
ne finit la nature, elle se prolonge elle-méme. Puisque rien
ne se fait. Tout me trouble. Comment font ces adultes
pour savoir ce qu’ils font? Je poursuis ma perte. Sans
autant de doutes, et seule, je m’oblige a composer avec ce
que je suis devenue et avec ce que les autres arriveront a
recevoir sans peine. Certains me diraient qu’ils m’aiment
bien. On m’a trouvée bien préparée. Quelqu’un s’avanga :
“Si je devais étre une fille, je voudrais étre comme toi,
habillée, sourire, avoir peur et regarder pareil.” Je n’com-
prends pas c’qui n’est pas clair. Que veulent me faire
entendre mes dires ? Ce que les autres voient.

J’ai le sentiment d’étre un peu mieux qu’avant. J’ai des
nouveaux défauts depuis ceux de mon adolescence. J’ai
été vilaine si longtemps. En pleine déformation, mon
trop gros nez avait une bosse qui le penchait a droite.
C’était seulement du profil gauche qu’il tenait. Mes
sourcils encore trop épais se coiffaient et se recoiff’ront.
Jévite la chute qui renforcerait la nullité de mon regard.
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Mes yeux s’apitoieront sur des paupiéres aplaties par des
cernes géants. Des impuretés hyper présentes me donne-
ront I’air fatigante. Ma téte depuis, je I’ai reconnue. Mon
corps change tout I'temps. Mes jambes sont toujours
trop courtes pour leurs épaisseurs. Elles impliquent que
quand je porte des pantalons, je nettoie tous les sols, en
marchant. C’est du ventre que je n’sais pas. Le plus sou-
vent, assez large et plutot plat, une sorte de protubérance
s’y pointe et au centre un nombiril. Je suis tout sauf mai-
grichonne. Ma couleur au naturel change aussi, entre
Polive et le blanc dirty. En général, j’n’les aime pas trop.
Sous tous ces défauts, je cache les pires de mes horreurs,
qui, si je me plaisais a les recenser, m’auraient éloignée
du sujet que j’offre au tout, mon désir.

Peut-étre que depuis mon portrait, le monde se
racont’ra. Alors, je projette ’avenir, en décollant du moi.
Sans faute d’orthographe, je, partira. Avec ’outil du clair
esprit, la force activa autrement le fou en moi. J’ai menti,
trich¢, j’ai utilisé des lois. Je me suis améliorée. En me
croyant sauvée, j’ai rebu la tasse des fois. Je préviens qui
m’intéresse. Dans le futur, ce qui vient de s’commencer,
s’organise. Plus loin, quelqu’un est mort. C’est mon égo-
centrisme. Désormais, la voie est ouverte a des articula-
tions diverses. Ma destinée laissera le tout-faire
s’exprimer, et avec attention, des surprises vont en surgir.

Produit d’une génération et produit du temps, sans
regret, assumer I’ensemble, le détail est charmant. Tous
les espaces corrigent le départ pour une origine anato-
mique. J’aimerais m’évader... jusqu’ici, apres le compu-
ter, s’ouvrent les frontiéres. Je déménage sans cesse.

L’asymétrie, les maladresses, le cabotinage et les
bosses, je croyais qu’ca pass’rait. Ca avance, comme
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tout. La danse ne vieillit pas. Elle n’existe qu’un temps.
Pesanteur-légereté, danse du vent. J’adore danser, seule.
Mal a Paise en couple, je redeviens gauche. A moins
d’étre avec son amour et j’n’aime personne peut-étre.
Jintellectualise, et les touchers, je les interprete. Je
recois des messages, qui me déshabillent du regard. Ce
langage qui me marche sur les pieds, peut me tétaniser.
Tout ce qui est sensuel, de la méme valeur, de la méme
oreille, et du méme cceur, m’émeut. Treés lentement,
j’apprends de mes peines.

Il arrive que des sourires me donnent des frissons
quand ils sont tendres ou d’honnéteté. Mon devoir de
voyage ne parlera que de la matiére de I’expression.
Quand le soleil ne chauffera plus, on fétera aux limites
de 'ombre. On n’y est pas encore. Je danse des que j’le
ressens. On communique dans tous les sens. Je m’indi-
vidualise pour me libérer de ma mort latente. Quelle
importance que de se sentir vivant, sinon ¢a passe
quand méme et sans. Je n’peux pas qu’¢a passe sans
moi. Je sais que je suis. Je vais aux toilettes, j’¢limine, et
puis, c’est d’la magie, dans I’infini, ’instant en conte se
passe avec ou entre les autres gens.

Lui, je I’ai embrassé pour sa voix. Ce grand salaud me
rappela le premier de ’histoire. Quelle soirée ! Enfin, je
n’espere plus rien. Je m’amuse vraiment. Des fois, je me
plairais a rencontrer d’autres filles superficielles. Malheu-
reusement ici, celles qu’il y a, sont parées de cerveaux.
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Demain j’irais m’enrichir sur la musica du duo des
Allemands.

Il me semble qu’ils seront bons. Comme a Paris, ou je
défends la musique que j’aime. Un des deux est juif. Je
n’sais pas c’que ¢a m’fait de rencontrer des gens de mon
soi-disant clan. Je retrouve, rien n’empéche, des énergies
agréables et maternelles. Tribus d’ADN. Bien plus grande
que la France, ’Histoire. Etrangérement indifférente.
Lautre c’est un Belge. Quelle voix belle. Les sentiments,
j’les distribue a qui les intercepte. S’il arrive que j’me
fasse mal, je me protége, en m’endurcissant. Timbre a
part. J’ai regu en ses baisers, des aimants magnétiques. Je
succombe nette, préte a le servir, tout entiére.

En portugais, “ranger os dentes”. Et il veut dire : grin-
cer des dents. Le Japonais sait. Un homme faisait ¢a, car
¢a n’allait pas assez vite. Je n’avais pas remarqué. I’autre
ajouta que les épices sont ce qu’il y a de plus important ;
plus méme que I’eau, en cas de restriction ou de désert.
Il m’a dit que les bédouins-kidnappés avaient tenu grace
a c¢a. Quelle force d’étre de ceux qui résistent. Les ames
avancent. J’espere que son rendez-vous d’aujourd’hui a
bien tourné. Il a plein de bons projets. Il me dit qu’il vit
pour ¢a. Je patiente, avec ma confiance en nous.

Hier, avant la soupe, j’avais emmené mes dessins. Il les
aima, et y trouva des traits qui n’y sont pas. La ligne colére
n’a ni début ni point. Masse de guerres. Il voudrait, a
Porto, me présenter des gens. Comment savoir si c’est nul
ou bien ? C’est juste comme ¢a. Se prendre au sérieux ne
me met pas a 'aise. Il le faut. Il le faut. Je le crois.
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L’autre, avec sa voix, me dit que ’on aurait pu s’ai-
mer. Now it’s too late. Il est 18 h 16 sur la boite du satel-
lite TvV. Mon linge est sec. La solitude n’est pas
forcément seule. A plein-temps, j’aime les gens. Qui
pour danser avec moi ? Ma compagnie m’suffit parfois
aussi. Rien ne dure. Tout se propage en nous. Des gout-
telettes me figent, attendant la suite. Le solitaire trou-
vera d’la place pour tous les états d’ame. Chaque pensée
se logera. Je trouve assez terrible que ’on me laisse.
J’aime toujours mieux ce qui s’avance. Tant de ruptures
encouragent a accepter ses solitudes. Le réveil peut étre
chiant, quand on ne fait pas d’yoga, et que l'on a
d’’amour a donner en soi. Tous les jours ces choix, si
nuls et si importants, se pésent. Mon intention rétros-
pective remarque que je me suis risquée a l’audace,
d’encore rencontrer au futur, du probable.

Jaimerais bien m’serrer, toucher quelqu’un, mes-
sieurs ; et tous les soirs ¢a s’peut, si on se moque de
c’qu’il y a. Le besoin existe. Il veut étre présent, ému, et
physiquement. Vouloir ne suffit plus au nécessaire. Je
dois donner. Alors le choix de n’rien faire sans picote-
ment, ou forniquer a Pouest. Le but ultime c’est
perdre ; le plus possible. Me perdre encore plus loin que
mes idées faites. Oublier tout d’avant. Laisser ’aventure
filer. Poser I’talon d’achille et construire un foyer cos-
mique autrement que par réve. Pour moi le but, c’est
devenir, avec les choses qui sont réelles et la maitrise
intime. Les ensembles dans les gens m’élévent pour
courir avec. Je reste. L’amour est bon et différent. Alors
on verra. On verra qui il est. Je ’aimerai toujours, méme
juste quelques secondes. Je me trompe sur ¢a. Mon
ceeur et ces corps aériens attendent autre chose. Je n’es-
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pere pas. Il faudra peut-étre, qu’un jour je me bouge,
pour voler, aux cieux, un amant de vérité.

Hier, j’ai choisi d’rentrer avec ma seule envie. J’ai gardé
mes cadeaux et mes baisers car je n’ai rien vu et encore
moins senti. Aucun salaud. Des observés qui s’observent.
Dansant toute la nuit sur la musique allemande et sur
mon intuition, ils me plurent. Ils avaient la téte pour le
faire. Sortir pour ce concert fut bien la meilleure de
toutes les choses que j’aurais pu choisir de faire.



