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Une rencontre ratée avec un écrivain..

(parce qu’il n’a écrit qu’un livre, parce qu’il est parti
ailleurs, parce qu’on s’est fachés ou

autre...)

Restif de la Bretonne

Le travail sur les manuscrits (500 signes maxi) (interven-
tions dans les textes avec les auteurs, les coupes, les mots
interdits, le choix du titre..)

On le fait aujourd’hui et on 1’oublie le lendemain

Trois auteurs de maisons concurrentes que je recommande
autant que les miens.

Dan Brown, Paulo Coelho, Marc Lévy, Apres moi...
(idée de la succession, en quelgques phrases)
La montée des eaux

Un conseil pour les plumitifs de Perros—-Guirec (juste avant
1’envoi de leur manuscrit par la Poste)

Lisez d’abord Ernest Renan lorsqu’on est jeune et fougueux,
que j’allais arriver tel un chevalier blanc et créer une
maison d’édition géniale. Je n’ai eu que des complications
parce que Jje ne savais rien faire, Jje n’étais pas du tout
fait pour étre chef d’entreprise, je ne savals pas ce que
c’était que 1’"argent, Jje ne savais rien. J’ai appris sur le
tas.

Pour autant, dans les dix ans quili précedent la fondation
d’Allia, on trouve déja des choses qui vont étre déterminan-
tes, notamment le travail que vous avez réalisé sur les ori-
gines de 1’Internationale situationnistel, avec le désir de
revenir aux sources et 1’envie de rééditer des textes..
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C’est vrai que dans le travail d’Allia, dans la démar-

che qui m’intéresse, il y a la pulsion du retour aux sour-
ces parce que rien ne vient jamais de nulle part, parce que
tout a une histoire. Quand j’ai réalisé cette somme de do-
cuments relatifs a la fondation de 1’Internationale situa-
tionniste, en 1985, Jje ne savals pas comment faire un livre,
mais il en fallait plus pour m’arréter. J'ai décidé de mon-
ter une maison et de publier ce travail. Bien slr le livre
m’a posé d’énormes problemes, j’avais oublié gu’on vivait
dans un monde régi par le droit et 1’économie. Mais au bout
du compte je ne m’en suis pas trop mal sorti. (Si je publie
un livre aujourd’hui et que je n’ai pas réglé les problemes
de droits, de contrats, avec la notoriété qui est la nbtre,
je suls convoqué au tribunal tout de suite, 1’amateurisme
n’est plus possible..) A 1’époque, j’étais trés léger, ou in-
conséquent, mais Jje pense que c’est dans cette inconscience
réelle que les choses vraies se font. Ce livre était tres
cher et tres compliqué a réaliser, je n’avais pas de ré-
seau de distribution, je travaillais dans un sous-sol, d’ou
les palettes ne bougeaient pas, parce que j’avais du mal a
le vendre. Et quand finalement le volume a été épuisé, Jje ne
pouvais pas le réimprimer pour des problemes de droits tres
obscurs. C’était en quelque sorte un acte fondateur qui a
marqué le début des études sur le mouvement situationniste.
J"ai fait un livre dans lequel i1l n’'y a pratiquement pas de
texte, j’ai publié des documents a 1’état brut comme pour
dire : « Débrouillez-vous, faites votre propre histoire tout
seuls. »

Vous alliez, contre une certaine tendance du situationnisme,
réécrire son histoire..

Tout a fait. J’étais sensible a ce courant, a ces publi-
cations, Jje me sentals proche des situationnistes. Mais
je ne les connaissais pas et, comme il y avait cette aura
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autour...

1 Documents relatifs a la fondation de 1’internationale si-
tuationniste, 1948-1957, Paris : Allia, 1985.

2 d’eux, je me suis dit que j’allais faire les choses

tout seul. J’ai trouvé tous les documents que personne ne
connaissait, qui n’étaient pas en bibliotheque puisque, vous
1’imaginez bien, quand les situationnistes rédigeaient des
tracts, 1ls ne se souclailent pas d’en envoyer quelques-uns
au dépdt légal ! I1 m'"a fallu trouver ceux qui avaient ces
documents. J’ai donc voyagé et rencontré un certain nombre
de personnes qui m’ont permis de faire ce livre. Les situa-
tionnistes se gardaient bien de publier tous ces textes et
ce n’'est pas pour rien que, quelques mois apres la publica-
tion des documents, est parue chez Lebovici la réédition de
la revue Potlatch, validée par une préface de « Dieu le pere
» lui-méme, c’était une maniere de déconsidérer mon travail.

Votre livre n’avait pas recu 1’imprimatur..

Non, il ne 1’a pas recue parce que je ne 1l’ai pas demandée,
parce que Je ne demande Jjamais rien. Je fais ce que Jje veux.
Nous risquons d’avoir un proces pour un journal intime écrit
par un écrivain tcheque, Jan Zabrana, dont nous avons publié
la traduction. Une femme s’estime diffamée et demande de mo-
difier le texte en conséquence, ma réponse a été catégorique,
c’est impossible. Si le tribunal lui donne raison, le livre
sera pilonné, c’est tout.

Il est resté chez vous quelque chose de cette démarche du «
document brut » puisque les éditions Allia pratiquent assez
peu le commentaire, 11 y a peu d’appareils critiques dans
vos livres..

Oui, cela m’ennuie que 1l’on formate les livres et consacre
les universitaires. Méme pour des textes relativement ardus

BN
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comme les 900 Conclusions de Pic de la Mirandole, la pré-
face est réduite au minimum. Vieilles de cing cents ans, ces
Conclusions n’avaient jamais été traduites du latin en fran-
cais. En général, dans ce genre de cas, un professeur de la-
tin, philologue, arrivé a soixante-cing ans, apres avoir
passé quarante ans de sa vie a travailler sur le sujet, don-
ne une édition bilingue comme celle gque nous avons publiée
mais avec deux cents pages de notes et trois cents de pré-
face. J’ai décidé de faire 1l’inverse, j’ai pris un philolo-
gue de vingt-neuf ans qui n’avait jamais rien fait a part
une petite traduction de Marsile Ficin. On a discuté, on a
regardé comment sont faites les éditions GF de textes clas-
siques et on a décidé de faire le contraire. C’est comme
cela que j’"aime travailler. Quand je recois une suggestion
de quelgu’un qui veut traduire un texte et propose de donner
une préface de la méme longueur, Jje sais déja que ce sera
non. Non, parce que si 1’on veut écrire un livre sur le 1li-
vre, 11 faut le faire sous son propre nom et se débrouiller
pour le faire publier.

C’est une démarche assez rare..

C’est ainsi que nous travaillons. Sauf exception qui ne se
renouvellera plus, tous les auteurs contemporains dans le
domaine de la littérature ou des essais sont des gens qui
nous ont envoyé leur manuscrit par la poste. C’est de la que
viennent Jean-Francois Billeter, Michel Bounan, Jordi Vi-
dal, Hélene Frappat, Hélene Ling, Oliver Rohe... Je refuse
les auteurs qui ont déja publié des livres. Récemment encore
j’ai refusé un auteur qui a publié cing livres chez Galli-
mard, un autre qui en a donné trois au Seuil. Cela ne m’in-
téresse pas de faire du neuf avec du vieux. L’originalité,
la vigueur dans 1l’écriture littéraire et critique seules re-
tiennent notre attention. Le travail que 1’on fait ici a une
force, une portée conséquente. Des lecteurs, en librairie,
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nous font confiance et achetent nos nouveautés les yeux fer-
més. Ce lien gque nous avons réussi a construire, c’est ce
gue nous avons de plus précieux. On en profite pour faire dé-
couvrir des inconnus, des premiers romans, des premiers es-
sais. Cela peut paraitre inconcevable mais Jean- Francois
Billeter, éminent sinologue genevois loué dans les Annales,
n’était pas publié avant d’arriver chez nous?, si 1’on excep-
te sa these parue chez Droz. Tout m’intéresse dans le métier
d’ éditeur, découvrir des auteurs comme savoir trouver les
moyens de les imposer : aucun aspect du commerce du livre ne
m’est étranger ou me rebute. Le choix d’un texte, la mise en
forme du volume ont autant d’importance dans mon travail que
1’énergie que Jje mets a faire connaitre et vendre le livre
une fois terminé.

2. Lecons sur Tchouang-tseu, 2002 ; Etudes sur Tchouang-tseu, 2004 ;
Contre Francois Jullien, 2006 ; Chine trois fois muette, 2000.

Le monde du livre est a8 la fols trées industriel et trés ar-
tisanal..

Voici comment les choses se passent économigquement pour
nous. Je signe un contrat avec un auteur, je ne verse pas
d’a-valoir. Au bout d’un an, un auteur a vendu 1 724 exem-
plaires de son livre, il touche 10%, un autre a vendu 32 000
exemplaires, 1l touche 32 000 fois 10 % du prix de vente.
Dans le cas des traductions, on signe un contrat, on re-

gle le travail qui a été commandé par la maison. On regle
les auteurs, les traducteurs, 1l’imprimerie, le personnel qui
travaille ici, trois personnes, moi compris, on regle les
collaborateurs, les charges, c’est-a-dire 1’électricité, le
chauffage, tout ce qu’il faut pour que la structure fonc-
tionne. Il n’'y a pas de secret, il faut vendre des livres
pour faire rentrer 1’argent qui permet de payer les salai-
res et les factures. Je suis en relation quotidienne avec
mon distributeur qui sait tres bien que je suis de tres pres
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tous les livres que Je publie. Je suils responsable de tout
et je veille a ce gque nos livres solient visibles en librai-
rie.

Qu’est-ce qui vous a fait choisir non seulement ces textes-
la mais aussi la maniere dont vous les avez fabriqués ?

Rien, jamails ne vient de nulle part. Quand on se lance, si
on n’a pas une vision claire des choses, on n’existe pas.

Le texte était certes primordial a mes yeux mais ce n’était
pas une raison pour me désintéresser de la forme et faire du
livre un torchon. Quand j’ai lancé Allia, j’étais lecteur

et je trouvais tout tres mauvais. Peu de choses trouvaient
grace a mes yeux. (Et encore aujourd’hui..) J’"avais un souci
esthétique mais je n’avais pas de formation ou d’expérien-
ce. Heureusement, 1’®eil s’éduque. Quand on prend les pre-
miers livres que J’ail réalisés et gqu’on les compare a ceux
que je publie aujourd’hui, il y a une trés grande évolution.
Je me suis fait la main sur les quinze premiers livres. Par
ailleurs, la maison fonctionne a deux tétes pour la création
graphique. Je suis responsable de la conception intérieure
des livres de toutes les collections et Patrick Lébédeff,
graphiste de métier, est responsable de la création artis-
tique des couvertures. Il a fait la premiere couverture des
éditions Allia et il a fait celles des livres qui viennent
de paraitre ; 11 a concu toutes les couvertures de la maison
alors que souvent, dans 1’édition, quand il y a un probleme
ou qu’une série ne marche pas, on vire le graphiste pour en
prendre un autre et changer 1’habillage. Comme si un mauvais
concept éditorial pouvait étre sauvé par 1’emballage !

Fait plutdét rare, vous avez aussi publié un livre sur la ty-
pographie, signé d’un des plus grands noms dans ce domaine,
Jan Tschichold. On sent a certains détails, qui peuvent sem-
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bler minuscules, que la typographie ne vous est pas indif-
férente. Par exemple, le premier paragraphe dans vos livres
n’a jamais d’alinéa, cette question fait d’ailleurs 1’objet
d’un passage chez Tschichold. Ce genre de choses ne s’inven-
te pas..

C’est assez simple, si vous voulez faire quelque chose,
réussir a publier de beaux livres, vous devez vous donner
les moyens de le faire. En effet, 1’absence d’alinéa dans le
premier paragraphe, cela ne s’invente pas. De méme, le sens
de 1’interlignage, de 1’interlettrage, 1l’usage des petites
capitales..

Ou l'utilisation du Plantin qui est devenue quasi systémati-
que chez vous..

A force de lectures, je suis parvenu a la conclusion que
1"eil fatigue quand le texte est en noir sur du blanc, Jje

me suls dit qu’il valailt mieux imprimer sur du papler 1voi-
re. (Les gens ont dd penser que j’étais riche comme Cré-

sus et que je m'offrais un papier de grand luxe, mais non !
Le papier gque nous utilisons n’est pas plus cher gu’un pa-
pier blanc classique.) Or le Garamond, imprimé sur du papier
blanc comme sur du paplier 1voire, me paralt un peu trop mai-
gre. Le Plantin a une graisse quli semble bien plus juste ou
équilibrée. De la méme maniere, a l’usage, 11 m’est apparu
que la justification d’une ligne ne peut dépasser 90 mm ; si
1’on va au-dela, une fois en bout de ligne, le lecteur est
perdu, Je le voils moi-méme gquand Jje lis des livres. Donc je
ne fais que mettre en pratique, dans mon métier d’éditeur,
ce que je ressens en tant que lecteur. Je tadtonne, je tra-
vaille de maniere empirique. Une chose est sfire : nos livres
sortent du lot parce que les autres éditeurs ne savent pas
ou plus faire des livres dignes de ce nom. Si nous étions
une douzaine de maisons en France a savoir faire des livres
correctement, la réputation d’Allia, son succes, ne seraient
pas les mémes..

8



allia s’entretient
(suite)

Vous avez des exigences esthétiques qui ne sont plus treés
courantes : cahiers cousus de 16 ou 32 pages, paplier ivoire,
rabat de couverture.. On se demande comment vous faites, tout
cela doit coltter cher ?

C’'est trés simple, je fais avec 1l’argent qu’il y a sur le
compte en banque de la maison. Cet argent provient de ce

que me verse mon distributeur sous forme de traites et qgqui
correspond aux ventes des livres d’Allia, c’est tout. Mais
c’est vrai que j’ai appris a savoir acheter, a savoir discu-
ter les prix. Je demande des devis a droite, a gauche, et je
choisis le meilleur fournisseur au meilleur prix.

Pourtant, en 1997, le Journal de Boris Vildé, tiré sur un
papier blanc, n’est pas cousu mais collé. Giuseppe Rensi, La
Philosophie de 1’absurde : papier blanc, volume collé. Ber-
nard Lazare, Julifs et Antisémites : cousu mais papier de
pietre qualité. Est-ce que c’étaient la des expérimentations
? Est-ce que vous manquiez d’argent ?

Vous savez, quand on travaille, il y a ce que 1l’on appelle

« les accidents ». Un imprimeur doit imprimer tel livre et
voila ce qu’il a comme papier, un papier de mauvaise qua-
lité. A 1l’arrivée, je refuse de payer et j’obtiens des ris-
tournes. Il arrive en effet que certains imprimeurs se per-
mettent de prendre un papier a la place d’un autre, c’est

ce qui s’est passé pour les livres en question. Ce n’était
pas du tout en raison d’une crise interne. La crise, Je 1l’'ai
connue en 1995 quand j’ai eu 1’idée de lancer la petite col-
lection. Les livres ne se vendailent pas du tout, 1l’argent ne
rentrait plus, impossible de payer le loyer, les salaires..

C’est curieux parce qu’on a 1’impression qu’en 1995, malgré
vos difficultés, il y a une forme qul se stabilise : une cer-
taine idée de perfection, une maniere de composer les pages
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de garde, 1’apparition de la marque d’éditeur avec sa devise
en latin, le choix du Plantin, la création de la petite col-
lection... D’ailleurs, ces petits livres, méme s’ils forment
une collection a part entiéere, font en grande partie 1’image
d’Allia..

Quand la petite collection a été créée, ce genre de 1li-

vres n’existait pas, des petits volumes, des textes brefs,
tres élégants, pas chers du tout, avec des auteurs comme
Marx, Casanova ou Adorno. Le pari était loin d’étre gagné.
I1 a fallu dix ans de travail, en tdtonnant, pour donner du
corps, de la chair, a cette collection. Les livres, une fois
épuisés, sont réimprimés et restent au catalogue. On a avan-
cé comme cela, cahin-caha, puis la réussite est arrivée.

Cela signifie que le succes a commencé a venir au moment ou
vous étiez au ceur de la tourmente ?

C’est quand tout est désespéré qu’il faut avoir confiance en
la vie. On était au plus mal, je devais payer un imprimeur,
ce que j’étais dans 1’incapacité de faire. On rentrait dans
un processus de liquidation judiciaire et c’est a ce mo-
ment-1la gqu’on a rebondi en lancant la petite collection. Ca
a commencé avec La Paresse comme vérité effective de 1’homme
de Kazimir Malevitch. Je m’étais faché avec Patrick Lébé-
deff et c’était la premiere couverture que je devais faire
sans lui. Un ami peintre, praguois, 1l’avait réalisée pour
nous. Patrick Lébédeff passe au Salon du livre, je lui dis
que pour la premiere fois je vais envoyer au tirage un livre
dont il n’a pas signé la couverture, il demande a la voir,
Je la lui montre. « Tu ne peux pas imprimer cela, me dit-
il. I1 te la faut pour gquand ? — Demain. — OK, Jje m’en char-
ge. » Il a été génial : il a simplement mis un carré noir.
On s’est réconcilié. Et sans que 1’on fasse la moindre dé-
marche, tous les libraires ont pris le livre et 1’ont posé
pres de la caisse. C’est ainsi que la série a été lancée.
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C’est important que le premier titre d’une collection mar-
che. Ensuite, on a multiplié les volumes. Le grand tournant
est arrivé quand on a commencé a publier des contemporains,
des romans, quand on a eu le prix de Flore avec Grégoire
Bouillier pour Rapport sur moi.

Quand on voit votre catalogue, on imagine un comité édito-
rial
chez Allia..

Que beaucoup de maisons nous envient ! C’est une blague. En
fait de comité, c’est tres informel. Par exemple, Greil Mar-
cus me conseille de publier Nik Cohn ; un ami italien, San-
guinetti, me parle de Leopardi, qui n’a jamais été publié en
France ou tres peu, alors, je commence a publier un texte ou
deux, puis Jje décide d’aller plus loin et de faire les ccu-
vres completes, etc. Aujourd’hui, par courrier, par télé-
phone, par courrier électronique, c’est un vrai comité édi-
torial qui travaille pour Allia. Parfois, ce sont des gens
que je ne connais méme pas. Je lis énormément de choses, Jje
découvre des sujets neufs, on me parle d’un auteur, quel-
qu’un me fait une note de lecture, on me traduit vingt pa-
ges, ensuite je me décide. Il y a des tétes chercheuses par-
tout. C’est tres encourageant parce que c’est le signe que
notre activité parle aux gens. Les éditeurs ont abandonné

ce principe de 1l’unité d’un catalogue, c’est tant pis pour
eux. Pourquoi les gens viennent-ils spontanément nous propo-
ser des projets ? Parce qu’ils sentent de 1’extérieur qu’il
y a cette cohérence dans notre travail. Ils veulent nous
aider a aller plus loin et participer a cette aventure. Bien
sir, tous les projets qui nous sont présentés ne sont pas
réalisables mais ce bouillon de culture a quelque chose de
génial. Parce que si original ou si curieux que je puisse
étre, je ne peux m’intéresser a tout et tout connaitre.

11
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Revenons aux questions typographiques si vous le voulez
bien. Lipstick Traces : une histoire secrete du XXe siecle
de Greil Marcus, que vous avez publié en 1998, ne ressem-
ble pas aux livres sur le rock disponibles jusque la chez
d’autres éditeurs. Dans sa forme, il est trées classique,
composé en Caslon, alors méme qu’il y est question d’avant-
garde. Vous aimez jouer avec les paradoxes..

C'est tout a fait délibéré. Quand je publie un livre sur le
mouvement punk, on met une couleur jaune, on met la couleur
des disques des Sex Pistols, ce sont des clins d’eil, mais
je tiens a ce que la forme soit tres classique, parce que la
page doit étre solide, avoir de vrals blancs, ne pas tomber.

Dans votre catalogue, vous avez d’ailleurs classé Tschichold
dans la adésengagement ». Or Tschichold a eu un parcours
assez singulier, passant de 1’avant-garde au classicisme..

C’'est la preuve que notre classement a un sens..

Vos livres sont aussi tres nus, sans grand détail sur les
auteurs ou les traducteurs..

C’est un style. Par exemple, gquand on publie un premier ro-
man, on dit : « Untel est né en 1974, Machin est son premier
livre », point. J’aime bien les choses comme cela, qu’est-
ce que vous voulez que Jje fasse de plus ? Que c’est un ro-
man des plus importants de 1’année ou de sa génération ? Les
quatriemes de couverture sont contre-productives. Quand on
dit « Attention talent », le public pense confusément « At-
tention arnaque ». Il faut étre en phase avec son époque. Le
probleme du prix est devenu déterminant. Si je sors une col-
lection a 6,10 euros, ce n’est pas parce que je suis un bon
Samaritain. Je le fais parce que Jj’al bien compris que les
gens ont des difficultés a dépenser de 1’argent pour acquérir
des livres.

12
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Qu’est-ce qui vous a influencé quand vous vous étes lancé
dans 1’édition ?

Je regardais tout ce qui se publiait, partout. Au moment ou
j’ai monté Allia, j’étais sensible a une certaine orienta-
tion des éditions Plasma, des éditions Champ libre, et puis
je me nourrissais de livres qui étaient publiés chez Gal-
limard, chez Bourgois. Mais Jje ne voulais pas, quand j’ai
démarré, de cet éclectisme sans colonne vertébrale. Chez
nous, il y a une vision d’ensemble. Il y a une vision de la
littérature et de la pensée contemporaines, il y a une vi-
sion de la pensée classique, i1l y a une vision politique.
Presque tous les livres que j’ai publiés auraient pu 1l’étre
ailleurs, mais nulle part tous ensemble. C’est ce qui fait
la spécificité d’Allia. Et puis, il y a une chose dont je
suis tres fier, c’est que j’ai initié les livres a petits
prix, Je veux dire « de vrais livres », avec de vrals conte-
nus, des contemporains, des classiques. Apres nous, tout le
monde s’y est mis ; quand on a commencé, en 1995, avec la
petite collection, on était les seuls a publier des textes
comme ceux de Marsile Ficin a 6 euros.

Revenons a vos débuts, a votre formation typographique, si
vous le voulez bien..

J"ai lu des textes sur la typographie dont je n’ai pas ap-
pliqué les préceptes au pied de la lettre. J"ai regardé a
la loupe des milliers de livres en Allemagne, en Italie, en
Angleterre. Dans les imprimeries, j’ai écouté tout ce qu’on
m’a dit. Et c’est a partir de tout cela que je me suis bati
ma propre culture typographique. J’ai essayé de marier le
classicisme de la composition intérieure avec la liber-

té, la fantaisie de la création de couverture. Il y a comme
un contraste entre les deux. J’y tiens beaucoup. Au début
Jj’'utilisais différentes polices de caractere et puis finale-

13
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ment j’ai décidé de ne plus recourir qu’au Plantin.

Au début, vous utilisiez beaucoup le Garamond ?

Oui, du Garamond, parfois aussi du Caslon, j’ai utilisé dif-
férentes polices et puis j’ai décidé de rester fidele au
Plantin qui, bien composé, m’a semblé offrir une lisibilité
idéale. Je ne travaille pas pour des bibliophiles ou pour
des amateurs de typographie. Cela ne me dérange pas si le
lecteur ne voit pas le travail qui a été fait pour rendre sa
lecture agréable. Mais s’il le note et se dit que le texte
intéressant qu’il est en train de lire est servi par une ma-
quette qui repose 1’'ewil, alors je suis tres content. Au dé-
but, au niveau du choix des typographies, du nombre de si-
gnes par ligne, de 1l’interlignage, on a tatonné. Puis on a
ajusté. Aujourd’hui la forme ne bouge quasi plus. Tout est
fait en interne, ce qui est bien plus pratique pour contrd-
ler au mieux la réalisation des fichiers pour 1’ imprimeur.
Quand le travail est fait a 1’extérieur, on ne peut pas in-
tervenir tout au long du traitement informatique. Qui plus
est, faire refaire un travail, ou simplement corriger ce guil
doit 1’étre, en externe, colite de 1’argent, on est contraint
de se limiter dans ses demandes, le travail dans ce cas ne
peut étre parfait.

On entend pourtant dire souvent qu’avec la PAO la typo tombe
en quenouille..

Ce n’est pas tout a fait faux. Le pire et le meilleur sont
possibles avec la PAO. Pour ce quli est des espaces entre

les mots, par exemple, i1l est possible de laisser les espa-
ces un peu aléatoires réglés par le logiciel ou bien d’es-
sayer de les affiner, paragraphe par paragraphe, pour évi-
ter d’avoir des blancs trop irréguliers ou disgracieux voire
des lézardes. Tout est possible, la PAO n’est qu’un moyen de
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faire le livre ; ce qui compte, c’est de savoir ce que 1l’on
veut et de se donner les moyens de 1’obtenir. Quant a moi,
je ne laisse pas mon maquettiste faire la loi chez moi, Jje
ne laisse pas non plus mon imprimeur me dire ce que Jje dois
faire. L’éditeur est un chef de chantier en lien avec les
différents corps de métier, il fait faire ce qu’il veut a
ses différents fournisseurs parce que c’est lui le client,
parce que c’est lui qui paie les factures.

Beaucoup de choses ont changé depuis le début ?

Oui, parfois on a envie de briser le train-train quoti-
dien et d’essayer autre chose. A un moment Patrick Lébédeff
a fait des couvertures beiges, marrons, couleur terre. Tout
cela faisait chocolat, tarte a la creme ; c’était super-

be mais vraiment je n’en pouvais plus. Je me suis dit qu’il
fallait briser cette harmonie avec une couleur pétante ou
fluorescente. Comme Patrick Lébédeff déteste le vert, je lui
ai dit gu’on allait faire une couverture verte ! Bref, on
s’amuse, on se provoque, on se taquine. Parfois on se rela-
che, mais la rigueur ne nous abandonne jamais. L’obsession
du beau nous anime, 1l’obsession de donner au lecteur quelque
chose qui ait de la tenue ou de 1’allure.

Le travail avec Patrick Lébédeff a commencé des le premier
livre ?

Patrick Lébédeff est tres bon ; plus le temps passe et plus
il fait dans 1’épure, dans la simplicité ; vu de 1l’extérieur
cela semble facile et pourtant non. C’est un artiste, c’est
quelqu’un avec qui j’ai d’excellents rapports, tres diffi-
ciles, je ne touche pas un seul élément de ses couvertures
mais cela ne veut pas dire que j’accepte tout ce qu’il fait.
Au début, il travaillait dans un cabinet de graphistes,
c’était un peu une star. Moi j’arrivais, J’étais inconnu,

15



allia s’entretient
(suite)

sans un sou. Pendant longtemps Patrick a travaillé gratuite-
ment pour les éditions Allia. Le travail a évolué mais dans
une certaine continuité. On reconnait le travail de Patrick
Lébédeff sur une table de librairie, c’est une certitude.

I1 a donné une identité visuelle a la maison. C’est notre
bien le plus précieux. Il n’était pas question, au moment ou
j’ai lancé la maison, que cette identité soit du type Galli-
mard avec une collection blanche. Non, on fait des couvertu-
res avec des illustrations, de la typographie, en variant a
17infini toujours dans le méme esprit. Le travail de Patrick
Lébédeff est une des rares créations graphiques dont 1’iden-
tité est mouvante et pourtant immuable. Il utilise beaucoup
1’Optima, s’en éloigne, y revient. On utilise parfois, en
couverture, un caractere bidton plus petit, plus gras. C’est
17 influence de 1l’intérieur sur 1l’extérieur, sans doute, le
Plantin est un peu gras, tres noir.

N’étes-vous pas de plus en plus tenté par 1’illustration ?

Au départ je voulais faire un corbillard, un cercueil, quel-
que chose de figé, et puis j’ai évolué. Il ne faut pas avoir
peur de la photographie. L’illustration ne doit pas forcé-
ment coller au contenu, elle peut étre la pour attirer 1’at-
tention et conduire le lecteur potentiel a regarder 1’inté-
rieur.

Revenons a la petite collection et a son économie. Si cela
marche pour vous, cela doit pouvoir marcher pour d’autres.
Pourquoi aucun autre éditeur ne fait des livres aussi beaux
que les vbtres pour six euros ? Les frais de fabrication du
volume ne doivent pas dépasser les 20 % du prix de vente,
17auteur a 10 %, le libraire 30 a 35 %, le diffuseur-distri-
buteur environ 20 %, la TVA est de 5,5 %... Qu’est-ce qui

reste in fine ? Quelque chose comme 0,95 centimes ?
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Oui, c’est a peu pres cela. C’est une petite économie. Le
secret, c’est simplement que je m’occupe moi-méme de la po-
litique d’achat et que je suis un bon acheteur. Je ne recois
pas d’"argent d’un service de renseignement du Moyen-Orient
ou du Vatican, la petite collection d’Allia n’est pas une
opération de blanchiment d’argent, Jj’ai eu trois contrd-

les fiscaux et Je n’ail pas eu de redressements si J’excep-

te des petites choses dérisoires dues a une méconnaissance
de la gestion comptable, tout est en regle et la maison n’a
rien a se reprocher. Je ne dis pas qu’on ne peut pas payer
moins que mol pour la fabrication de livres comme ceux que
je fais mais je demande a voir. En France les éditeurs ont
trop facilement 1’habitude d’aller chez les trois ou qua-
tre gros imprimeurs qui roulent des livres en noir. Pour ma
part, cela ne me dérange pas du tout d’aller travailler a

1’ étranger. Cela fait quelques années déja que mes livres
sont imprimés en Italie. Les Francais sont trop formalistes
; quand vous travaillez avec un imprimeur comme Darantiere,
des techniciens au sein de 1l’'imprimerie viennent vous dire
comment faire les choses ; cela n’est pas possible pour moi.
J’”ai des exigences de format, de couleur, de tout. Les tech-
niciens veulent vous dicter votre conduite, ils font des 1li-
vres pour Le Seuil, pour Gallimard, « vous étes qui, vous °?
». Eh bien, je ne suis personne mais le travail qui est fait
en France ne me convient pas, Je fals donc imprimer mes li-
vres ailleurs.

Pendant des années vous avez quand méme travaillé avec une
bonne imprimerie en France ?

Oui, j’ai trouvé une bonne imprimerie en région parisienne,
la Sagim, mais elle a malheureusement fait faillite. Elle

a été rachetée par un Francais avec des capitaux italiens
mais on ne s’est pas entendu parce que la nouvelle direction
a voulu augmenter ses prix de facon conséquente. Cet impri-
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meur avait eu Jjusque-la 1’intelligence de comprendre qu’en
imprimant mes livres et en me faisant des petites fleurs sur
les tarifs il se faisait une excellente promotion : son ser-
vice commercial recevalit beaucoup de demandes de maisons pa-
risiennes parce que nos livres étaient roulés chez eux, les
éditeurs étant suffisamment bétes pour penser que c’est 1’im-
primeur qui fait la beauté d’un livre. En réalité le méme
imprimeur peut réaliser de tres beaux livres et des livres
innommables. Celui qui fait la beauté d’un livre, c’est ce-
lui qui le concoit et le réalise, c’est celui gqui montre a
son imprimeur comment il doit faire. Des éditeurs sont allés
volr mon imprimeur en disant qu’ils voulaient faire la méme
chose que moi, le parasitisme est une vraie plaie dans ce
métier. C’est pour cela que je suis parti en Italie et que
je ne marque plus le nom de 1’'imprimeur a la fin de mes volu-
mes.

Reparlons un peu de votre papier..

I1 ne colite pas plus cher qu’un autre ! Pour bien aména-
ger un appartement, le rendre charmant, 11 faut juste avoir
1"eil, étre curieux et savoir dégoter de beaux meubles pas
trop chers. Pour faire beau, on n’est pas obligé de se rui-
ner. Ce gque je souhaite, par- dessus tout, c’est que le 1li-
vre soit souple. Prenez les volumes des éditions Gallimard,
par exemple, la plupart du temps i1ls sont raides. Le papier
que nous utilisons chez Allia ne nous est pas tombé dessus,
un beau jour, par miracle, i1l a fallu aller le chercher, on
ne 1’a pas trouvé tout de suite. On invente dans tous les
domaines, tout le temps. Si un commercial d’une papeterie
vient voir un éditeur qui lui dit : « c’est cette qualité de
papier que je veux, débrouillez-vous pour y parvenir », eh
bien le papetier se débrouille en effet parce qu’il y a un
marché a la clé, c’est-a-dire une certaine quantité de 1li-
vres, non négligeable, imprimés a 1’année. Je suis exigeant
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dans tous les domaines, Je ne lalsse rien passer, je suis
intraitable, je discute, Jje conteste. Quand les gens tra-
vaillent pour Allia, gquelque part, sur des machines, ils sa-
vent que telle ou telle chose ne passera pas.

Tout le monde fait des bétises, mais celui qui en fait sur
sa machine et qui sait que le livre doit étre publié sous la
marque Allia se dit simplement : « OK, on refait ». Ils sa-
vent qu’on a 1’®eil. Cette exigence, nous 1’avons aussi dans
notre gestion économique. Prenons les chiffres, si vous le
voulez bien, Jj’ai ceux de 2006 sous les yeux. Samson Ra-
phaelson, Amitié. Le jour de sa sortie, le distributeur a
mis en place 1070 exemplaires dans toute la France. Jusqu’a
hier, on en a vendu 2100 exemplaires. La progression entre
la mise en place et les ventes réelles est de 85 %, le prix
de vente hors taxes est de 5,78 euros, le prix de revient
unitaire, ce que cela nous colite en droits, en traduction,
en fabrication, etc., est de 94 centimes. Le tirage est de
3104 exemplaires. Je recois du distributeur, sur 6,10 euros,
2,60 euros. Le seuil de rentabilité est de 1122 exemplaires.
Je fais donc un bénéfice brut de 2 238 euros. Maintenant,
prenons un exemple négatif. Dino Campana, Les Champs orphi-
ques, traduit par David Bosc. Mise en place : 739 exemplai-
res. Vente effective : 1100. Progression du réassort : 46

%. A 1l'arrivée, j’en ai vendu 1100. Le seuil de rentabilité
est de 1 218. La-dessus, Jje perds en brut 313 euros. Rap-
port secret du Pentagone sur le changement climatique. Mise

en place : 3 183 exemplaires. Ventes effectives : 9300 exem-
plaires. On gagne 14 000 euros. De Pictura de Leon Battis-
ta Alberti : le jour de sa sortie, le distributeur en a mis

en place 1 128 exemplaires, on en est a 1800 exemplaires,
le seuil de rentabilité est a 1 132 exemplaires, traduction
et fabrication comprises. Anthropologie, le premier roman
d’Eric Chauvier a 6,10 euros : 4 900 exemplaires vendus. Ars
Grammatica de David Bessis, 2 400 exemplaires vendus. Les
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