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 ’ de Cour est sans contredit la
production la plus curieuse que montre
l’espèce humaine. C’est un animal amphi-
bie dans lequel tous les contrastes se
trouvent communément rassemblés. Un
philosophe danois compare le courtisan
à la statue composée de matières très
différentes que Nabuchodonosor vit en
songe. “La tête du courtisan est, dit-il, de
verre, ses cheveux sont d’or, ses mains
sont de poix-résine, son corps est de plâ-
tre, son cœur est moitié de fer et moitié de
boue, ses pieds sont de paille, et son sang
est composé d’eau et de vif-argent.”

Il faut avouer qu’un animal si étrange
est difficile à définir ; loin d’être connu des
autres, il peut à peine se connaître lui-



menus plaisirs ; le Souverain lui-même
n’est que leur homme d’affaires ; quand il
fait son devoir, il n’a d’autre emploi que
de songer à contenter leurs besoins, à
satisfaire leurs fantaisies ; trop heureux de
travailler pour ces hommes nécessaires
dont l’État ne peut se passer. Ce n’est
que pour leur intérêt qu’un Monarque
doit lever des impôts, faire la paix ou la
guerre, imaginer mille inventions ingénieu-
ses pour tourmenter et soutirer ses peuples.
En échange de ces soins les courtisans
reconnaissants payent le Monarque en
complaisances, en assiduités, en flatteries,
en bassesses, et le talent de troquer contre
des grâces ces importantes marchandises
est celui qui sans doute est le plus utile à
la Cour.

Les philosophes, qui communément
sont gens de mauvaise humeur, regardent

même ; cependant il paraît que, tout bien
considéré, on peut le ranger dans la classe
des hommes, avec cette différence néan-
moins que les hommes ordinaires n’ont
qu’une âme, au lieu que l’homme de
Cour paraît sensiblement en avoir plu-
sieurs. En effet, un courtisan est tantôt
insolent et tantôt bas ; tantôt de l’avarice
la plus sordide et de l’avidité la plus
insatiable, tantôt de la plus extrême pro-
digalité, tantôt de l’audace la plus décidée,
tantôt de la plus honteuse lâcheté, tantôt
de l’arrogance la plus impertinente, et tan-
tôt de la politesse la plus étudiée ; en un
mot c’est un Protée, un Janus, ou plutôt
un Dieu de l’Inde qu’on représente avec
sept faces différentes.

Quoi qu’il en soit, c’est pour ces ani-
maux si rares que les Nations paraissent
faites ; la Providence les destine à leurs
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silence ; lui seul est capable d’un aussi
noble effort.

Si nous examinons les choses sous ce
point de vue, nous verrons que, de tous les
arts, le plus difficile est celui de ramper.
Cet art sublime est peut-être la plus mer-
veilleuse conquête de l’esprit humain.
La nature a mis dans le cœur de tous les
hommes un amour-propre, un orgueil, une
fierté qui sont, de toutes les dispositions,
les plus pénibles à vaincre. L’âme se révolte
contre tout ce qui tend à la déprimer ; elle
réagit avec vigueur toutes les fois qu’on la
blesse dans cet endroit sensible ; et si de
bonne heure on ne contracte l’habitude
de combattre, de comprimer, d’écraser ce
puissant ressort, il devient impossible
de le maîtriser. C’est à quoi le courtisan
s’exerce dans l’enfance, étude bien plus utile
sans doute que toutes celles qu’on nous
vante avec emphase, et qui annonce dans

à la vérité le métier de courtisan comme
bas, comme infâme, comme celui d’un
empoisonneur. Les peuples ingrats ne sen-
tent point toute l’étendue des obligations
qu’ils ont à ces grands généreux, qui, pour
tenir leur Souverain en belle humeur, se
dévouent à l’ennui, se sacrifient à ses capri-
ces, lui immolent continuellement leur
honneur, leur probité, leur amour-propre,
leur honte et leurs remords ; ces imbéciles
ne sentent donc point le prix de tous ces
sacrifices ? Ils ne réfléchissent point à ce
qu’il en doit coûter pour être un bon cour-
tisan ? Quelque force d’esprit que l’on ait,
quelqu’encuirassée que soit la conscience
par l’habitude de mépriser la vertu et de
fouler aux pieds la probité, les hommes
ordinaires ont toujours infiniment de peine
à étouffer dans leur cœur le cri de la raison.
Il n’y a guère que le courtisan qui par-
vienne à réduire cette voix importune au
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