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n ’tait-ce  donc pas assez de 
détruire et de laisser détruire dans 
Paris, comme dans toute la France, les 
monuments que nous ont légués nos 
ancêtres ? N’était-ce donc pas assez 
d’avoir laissé abattre Saint-Landry, 
que, pour soixante mille francs, on 
eût pu sauver du marteau ; d’avoir 
laissé s’établir un teinturier dans 
Saint-Pierre-aux-Bœufs, un tour-
neur de chaises dans la chapelle 
de Cluny, un mauvais lieu dans 
Saint-Benoît ; d’avoir dit à Saint-
Germain-l’Auxerrois : Tu périras ! 
à la tour Saint-Jacques : Tu crouleras ! 
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© Éditions Allia, Paris, 2024, pour la présente édition.



l ’oblisque de louqsorl ’oblisque de louqsor8 

de suspendre les opérations de la 
nature, qui ne sait donner l’existence 
à de nouveaux êtres qu’au dépens de 
ceux qui les ont précédés. La loi de 
l’homme est, conservation : la loi du 
temps est, destruction. L’homme et 
le temps doivent donc être en lutte 
constante. Malheureusement, le 
premier fait souvent abnégation de 
sa mission pour aider l’autre dans la 
sienne, et, comme lui, s’arme d’une 
faux et d’une épée. Une fois entré 
dans cette voie, l’homme devient 
plus redoutable que le temps ; car, 
les détériorations de celui-ci sont 
lentes, rien ne le hâte, il a l’éternité 
devant lui. 

d’avoir soupiré après la démolition 
de la Sainte-Chapelle de Vincennes, 
d’avoir fait des jardinets et des rigoles 
en travers de la majestueuse composi-
tion de Le Nôtre, et d’avoir rapetassé 
les Tuileries ? N’était-ce donc pas 
assez de vendre à qui en voudra le 
manoir de Saint-Leu-Taverny ? 

N’était-ce donc pas assez de tous 
ces attentats ? Fallait-il encore que 
la dévastation étendît ses ravages 
jusqu’aux rives du Nil !

Le devoir de l’homme est de 
 s’opposer par toutes les ressources de 
son génie à l’anéantissement de ses tra-
vaux ; de contre-balancer, de retarder, 
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Thébaïde, démolissant les hypogées, 
effondrant les sépulcres, criblant 
la poussière des tombeaux pour en 
extraire quelques scarabées, quelques 
papyrus inintelligibles, quelques 
amulettes, quelques ossements ; c’est 
la science, qui n’arrêtera ses profana-
tions que lorsqu’elle aura nivelé aux 
sables des déserts les berceaux des 
civilisations primordiales. 

C’est la science qui a dépouillé et 
qui dépouille, chaque jour. Athènes 
de ses débris magnifiques ; qui lui 
arrache ses bas-reliefs et ses métopes ; 
qui lui dérobe ses statues ; qui emballe 
et expédie ses colonnes et ses por-
tiques pour la terre du négoce, pour 

Qu’on n’accuse pas les Vandales 
et l’ignorance de destruction : les 
Vandales ne font pas la guerre aux 
monuments, l’ignorance est respec-
tueuse. C’est au nom de la science et 
du progrès que la plupart des crimes 
sont consommés. C’est la science, 
et non point l’ignorance, qui dit : 
– “Ceci est gothique, ceci est bar-
bare, renversez !…” – C’est la science 
qui parcourt l’univers une pioche ou 
une hache à la main ; qui va spoliant 
Thèbes de ses ruines imposantes 
qui faisaient depuis tant de siècles 
l’admiration du voyageur, dont elles 
élevaient l’âme et élargissaient l’esprit 
par la méditation. C’est la science 
qui va ravageant les nécropoles de la 
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donc laisser à chaque latitude, 
à chaque zone sa gloire et ses orne-
ments ? Ne pouvez-vous donc rien 
contempler sur une plage lointaine 
sans le convoiter et sans vouloir le 
soustraire ? 

Je ne serais pas surpris si l’on venait 
à m’annoncer un jour que les Anglais 
ont pris la lune pour la mettre au 
musée de la Tour de Londres. 

Croirez-vous avoir donné beaucoup 
d’éclat à votre nation, croirez-vous 
l’avoir fort rehaussée, quand vous 
aurez enfoui dans la vase de la 
Tamise, ou dans la boue de la Seine, 
l’œuvre de deux ou trois mille ans, 

l’Angleterre, où ils vont s’engloutir 
dans les bosquets biscornus d’un raf-
fineur enrichi. 

C’est la science qui ne tardera pas 
à dépouiller l’Inde de ses monu-
ments de la gloire mongole ; qui ne 
tardera pas à dépecer le mausolée 
de Taage-Mahal, le palais d’Akbar, 
le Mouti-Mutjid, la perle des mos-
quées ; c’est la science qui laisse 
dépérir les mausolées d’Akbar et 
d’Ulla-Madoula, pour s’autoriser 
bientôt à les démanteler et à les char-
rier en Europe. 

Mon Dieu ! quelle manie de prendre 
et de transporter ! Ne pouvez-vous 


