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PRIERE AUX PARQUES

Un seul, un seul été... Faites-m’en don, Toutes-Puissantes!
Un seul automne ou le chant en moi vienne a marir,
Pour que mon ceeur, de ce doux jeu rassasié,
Sache se résigner alors, et meure.

L’ame a qui fut déniée, vivante, sa part divine,
Cherche en vain le repos dans la ténébre de ’Orcus.
Mais qu’un jour cette chose sainte en moi, ce coeur
De mon cceur, le Poéme, ait trouvé naissance heureuse:

Béni soit ton accueil, 6 silence du pays des ombres!
Vers toi je descendrai, les mains sans lyre et I’ame
Pourtant pleine de paix. Une fois, une seule,
Jaurai vécu pareil aux dieux. Et c’est assez.

31



PARDON IMPLORE

Etre sacré! Souvent j’ai porté trouble dans ta divine
Paix d’or, et parmi les plus profondes, les plus
Mystérieuses de la vie,
Tu as appris de moi mainte douleur.

Oh! consens a ’oubli, pardonne-moi! Pareil a ce nuage
La-bas devant la calme lune, je m’éloigne, et tu
Brilles dans ta beauté réapparue,
O lumiére, 6 douceur, et dans ta paix.
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COUCHER DE SOLEIL

Ou es-tu? Mon ame ivre de ton délice
S’enténebre, car ’heure vient de fuir ou j’écoutais
I’ Adolescent solaire dans sa grace,
Tout sonore d’accords dorés,

Jouer son chant du soir sur la lyre du ciel,
Et lui répondre I'immense cheeur des bois et des collines.
Mais loin de nous il s’en est allé
Chez les peuples qui savent encor lui rendre gloire.
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LE PAIN ET LE VIN
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A Heinse.

La ville autour de nous s’endort. La rue illuminée accueille
le silence,
Et le bruit des voitures avec 1’éclat des torches s’éloigne
et meurt.
Rassasiés des plaisirs du jour, vers le repos s’en vont les
hommes,
Et satisfait, songeur, un front penché soupeése
Pertes et gains. Dépouillé de ses fleurs, dépouillé de ses
grappes,
Las des labeurs de mille mains, désert, le marché dort.
Mais au cceur des jardins s’éveille et tremble une musique
lointaine,
La-bas joue un amant, qui sait? ou peut-étre un homme
saisi de solitude
Qui se souvient de ses amis perdus, de sa jeunesse, et dans
P’ar6me
Des parterres fleuris chantent les fraiches fontaines
infatigables.
La voix des cloches vibre au calme crépuscule
Et le veilleur, gardien des heures, crie un nombre a pleine
VOiX.
Oh voici naitre et frémir la brise aux feuilles extrémes du
bocage,
Regarde! et le fantome de notre univers, la lune,
Mystérieusement paraitre ; et la fervente, la Nuit vient,
Peuplée d’étoiles, et tout indifférente a notre vie;
La Donneuse d’émerveillements, ’Etrangére parmi les
hommes
Aux cimes des monts la-bas s’éploie et brille dans sa mélan-
colique magnificence.
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O miracle, 6 faveur de la Nuit sublime! Nul ne sait
La source, la grandeur des dons qu’un étre regoit d’elle.
C’est ainsi qu’elle meut le monde et ’dme des hommes
chargée d’espérance,
Les sages méme n’ont point ’intelligence de ses desseins,
car tel
Est le vouloir du Dieu supréme qui t’aime de grand amour,
et c’est pourquoi
Plus qu’elle encor le jour t’est cher ou régne ta pensée.
Mais parfois le limpide regard lui-méme gotte ’ombre,
et devancant ’heure
II quéte le sommeil comme une volupté,
Et Phomme au cceur fidéle aime a plonger les yeux dans
la nuit pure.
Qu’on lui dédie, ainsi qu’il sied, des chants et des
couronnes!
Car elle est le trésor sacré des insensés et des morts,
Et perdure, elle-méme éternel esprit pur de contrainte.
Mais qu’elle aussi (car il le faut, afin qu’en notre lent sé¢jour
Dans cette ombre, quelque chose nous soit gardé qui nous
conforte)
Qu’elle aussi nous donne I’oubli, qu’elle aussi nous donne
Pivresse
Sacrée, et le jaillissement du verbe! et qu’ainsi, comme
des amants,
Yeux jamais clos, coupes a pleins bords, audace a vivre,
et sainte
Souvenance, nous traversions la nuit au comble de I’éveil.
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Et notre cceur, en vain le cachons-nous en nous-mémes, notre
ame en vain
Nous la tenons captive! car qui donc, nous les maitres,
nous les disciples,
Peut briser notre élan, qui donc, ah! nous interdirait la joie ?
Le feu divin lui-méme nuit et jour s’efforce vers un brusque
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Embrasement. Viens donc! et nous tournerons nos yeux vers
I’étendue
Pour y chercher, si loin soit-il, un bien qui sera notre!
Une chose demeure ferme. Que midi sonne ou que le temps
s’allonge
Dans le cceur de la nuit, une mesure est la toujours,
commune
A tous, et chacun cependant recoit en propre son destin.
Chacun s’en va, chacun s’en vient aux lieux qu’il peut
atteindre.
Viens donc! Et qui pourrait mépriser le mépris, sinon ce
triomphant
Délire qui saisit les chanteurs soudain dans la nuit sainte?
Viens aux rives de I’Isthme, oh viens! La-bas ou la rumeur
immense de la mer
Monte vers le Parnasse, ou la neige scintille en diadéme
aux rocs delphiques,
La-bas dans le pays de ’Olympe, a la cime du Cithéron la-bas,
La-bas parmi les pins, parmi les pampres d’ou voici Thébes
Et le fleuve Isménos bruire, et la fontaine de Dircé,
La vit notre désir, 1a nos yeux quétent leur délice!
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O Gréce bienheureuse! O toi, demeure a tous les dieux
donnée,
Quoi! c’est donc vrai, ce qu’en notre jeunesse un jour nous
entendimes?
O salle des festins! Ton sol? Mais c’est la mer! Tes tables?
Les montagnes
Jadis a cette seule fin baties, en vérité.
Mais les trones, ou sont-ils donc? Les temples? Ou, les urnes
De nectar, et le chant qui doit réjouir le cceur des dieux?
Ou brillent-ils, ou donc, les oracles frappant au loin comme
Péclair?
Delphes dort, et la voix du grand Destin, ou sonne-t-elle ?
Ou le dieu prompt? Lourd d’un universel bonheur, ou, de
quels cieux en féte
Jailli, frappe-t-il les regards de sa splendeur tonnante?
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Ether, 6 Pére! Ainsi montait le cri par mille et mille lévres
Multiplié ; nul n’était seul a supporter la vie. Car un tel bien,
C’est par I’échange, et le partage avec les inconnus qu’il
donne joie.
Une allégresse éclate; il s’accroit en dormant, le pur pouvoir
Du mot Peére! et voici le legs de nos parents, le trés antique
Signe qui retentit au loin, frappe et féconde!
Car c’est ainsi que les Divins prennent demeure, et
qu’ébranlant
Les profondeurs, trouant ’ombre, leur Jour descend parmi
les hommes.
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IIs viennent, mais sans étre devinés, vers eux s’efforcent
Les seuls enfants; le bonheur est 1a trop aveuglant, trop clair;
L’homme les craint; un demi-dieu sait les nommer a peine
De leur nom, ceux qui viennent a lui tout chargés de
présents.
Mais ils sont généreux, et le coeur lentement comblé de leurs
délices,
C’est a peine s’il sait user de son trésor.
Il crée, il le prodigue, et le profane lui devient presque sacré,
qu’il touche
Et bénit amoureusement de ses mains ivres.
C’est chose que les dieux souffrent jusqu’a ’extréme, alors
Dans la réalité de leur présence ils apparaissent, et les
hommes
S’accoutument au Jour, au bonheur, a contempler les Révélés,
la face
De ceux-la qui jadis ont nommé le Tout et ’Un,
Comblé le cceur secret de libre et vaste plénitude,
Et les premiers, les seuls, exaucé tout désir.
Tel est ’homme: quand son vrai bien P’attend, qu’un dieu
lui-méme
De ses dons lui prépare, il ne le sait voir ni reconnaitre.
Qu’il le supporte auparavant! Mais le voici nommer enfin ce
bien supréme,
Enfin! avec des mots jaillis comme des fleurs.
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Et maintenant il songe a rendre un grave culte aux
bienheureuses
Divinités: que tout leur soit un vrai chant de louanges!
Rien n’est digne du jour, qui ne plait pas aux dieux,
Nul vain geste devant ’Ether brillant n’a convenance.
Alors les peuples, pour mériter ces immortelles Présences,
Se lévent, ordonnant splendidement leurs foules qui
s’épaulent;
Ils font surgir la beauté des temples, 1’assise ferme et la
noblesse
Des cités, leurs vaisseaux bondissent loin des rives...
Mais ou sont-ils? Ou fleurissent-elles, les trés-illustres, les
couronnes
De la féte? Athénes s’est fanée, et Thébes. La rumeur des
armes, des chars d’or
Rivaux, s’est-elle a jamais tue aux échos d’Olympie?
Et les nefs de Corinthe ont perdu leurs couronnes pour
toujours?
Et pourquoi ce silence encore aux antiques et saints théatres ?
Pourquoi la danse morte, et sa rituelle allégresse?
Et pourquoi donc un dieu ne grave-t-il plus le front de
I’homme
Comme jadis, et scellant de son sceau celui qu’il a saisi?
Lui-méme il descendait parfois et prenant forme humaine
A la divine féte il donnait fin, consolateur.
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Mais nous venons trop tard, ami. Oui, les dieux vivent,
Mais la-haut, sur nos fronts, au ceeur d’un autre monde.
C’est leur champ d’éternel agir, et le souci qu’ils prennent
de nos vies
Semble léger, tant ces hotes du ciel en usent délicatement
avec nous.
Car un fréle vaisseau ne peut toujours enclore leur puissance :
I’homme par instants seuls soutient le poids de la divine
plénitude.
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Un réve d’eux: telle ensuite est la vie. Mais I’erreur porte
Secours, comme le sommeil, et la Nécessité, la Nuit
donnent vaillance
Jusqu’a ’heure ou, grandis aux berceaux d’airain, des héros
puisent
En leur cceur cette force jadis qui les fit aux dieux pareils.
Alors, dans un fracas de foudre, ils surgiront. Mais jusqu’au
jour de leur venue,
Le sommeil souvent me parait moins lourd que cette veille
Sans compagnon, cette fiévreuse attente... Ah! que dire
encor? Que faire?
Je ne sais plus, — et pourquoi, dans ce temps d’ombre misé-
rable, des poétes?
Mais ils sont, nous dis-tu, pareils aux saints prétres du dieu
des vignes,
Vaguant de terre en terre au long de la nuit sainte.

Pourtant, a ’heure ou vers le ciel (qu’elle nous semble donc
lointaine!)
Remontérent tous les Donneurs de joie hors de nos vies,
Ou le Pére ayant détourné des hommes son visage,
La tristesse établit son juste régne sur la terre,
Quand, derniére Présence, un paisible Génie aux divines
paroles
Consolatrices, eut annoncé la fin du Jour et disparu,
Comme un signe de sa venue ici-bas jadis, un gage
De son retour, le chceeur des dieux nous laissa quelques
dons
Ou nous goditions comme aux jours premiers de tout
humaines jouissances,
Car la grandeur n’est plus source de joie parmi les hommes,
ayant grandi
Hors de leur prise, et nul ceeur encore, ah! nul cceur pour les
suprémes
Délices n’est assez fort; seule palpite une sourde
reconnaissance.
Le pain est fruit de terre, et la lumiére cependant doit le bénir,
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11 faut le dieu tonnant pour que le vin donne sa joie.
C’est pourquoi nous gardons souvenance aussi des Immortels,
qui furent
Jadis nos hotes, et qui reviendront au temps propice,
C’est pourquoi les poétes aussi chantent le dieu du vin, et
leur louange
Vers cet antique dieu ne jaillit point d’une vaine et factice
ferveur.
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Oui, leur parole est vraie: il est celui qui réconcilie
Le jour avec la nuit, guide éternel du cheeur des astres
alternés;
Sa joie est de tout temps, pareille a la verdure impérissable
Des pins qu’il aime, a ce lierre aussi qu’il a choisi pour sa
couronne,
Car il demeure, apportant lui-méme a ceux qui se lamentent
Sans dieux dans la ténébre un vestige des dieux enfuis.
Ce qu’ont prédit des enfants de Dieu les chants antiques,
Vois! nous le sommes, nous! Ce sont la les fruits de
I’Hespérie!
O miracle! en des hommes s’est accompli le dire avec rigueur:
Crois-en qui ’éprouva! Mais rien, quoi qu’il advienne, rien
n’a force
D’agir, car notre cceur est mort, nous vivrons tels des ombres
jusqu’au jour
Ou P’Ether, notre pére, ayant reconnu les siens, leur
appartienne.
Mais le fils du Trés-Haut, durant la longue attente, le
Syrien descend comme un porteur de torche parmi les
ombres;
Des sages bienheureux le voient; d’un sourire leur ame
prisonniére
S’¢toile, et la tiede clarté ranime leurs yeux morts;
Dans les bras de la Terre avec délice le Titan sommeille et
songe,
Et Cerbére, Cerbére méme, le jaloux, boit et s’endort.



COMME AU JOUR DU REPOS
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Comme au jour du repos un paysan s’en va

Voir ses champs au matin, quand de la haute nuit brilante
Sans relache ont jailli les éclairs glacés, et sourdement
L’orage a I’horizon s’apaise et gronde encore,

Le fleuve redescend a ses rives, une fraicheur

D’herbe verdit au sol, et la pluie du ciel, porteuse

De joie, goutte a chaque cep, et les arbres du bosquet luisent
Debout dans la paix du soleil :

Tels vous voici, debout sous les cieux favorables,

Vous non formés par un seul maitre, 6 vous qu’éleve

Aux lacs légers de sa magique omniprésence,

Belle divinement, puissante, la Nature!

C’est pourquoi, lorsqu’elle semble au long d’une saison dormir
Dans le ciel, ou parmi les plantes ou les peuples,

Les poétes aussi s’endeuillent, ils paraissent

Abandonnés, et pourtant pressentent le futur,

Comme il est pressenti par celle qui repose.

Mais le jour luit! Je I’ai vu poindre a la cime de mon attente.
Ah! que ce que je vis, le sacré, soit mon dire!

Car celle qui est plus vieille que le Temps, celle-la méme
Qui domine les dieux de I’Orient et ceux du Soir,

La Nature! aujourd’hui dans un fracas d’armes s’est éveillée,
Et du haut de I’éther au tréfonds de ’abime, selon
L’impérissable loi, comme jadis du Chaos sacré jaillie,
L’Inspiration se sent vierge refleurir,

Créatrice de toutes choses.

Et tel aux yeux de ’homme, quand il congut

De hauts desseins, ce feu qui luit, tel a cette heure,

Au signal nouveau des actes du monde

Un feu s’est allumé dans I’ame des poétes.

Ce qui advint jadis, mais fut a peine

Ressenti, maintenant parait dans sa neuve évidence,

Et celles qui cultiverent notre champ, souriantes sous leur
servile
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Déguisement, les voici connues, les toutes
Vivantes, les puissances mémes des dieux!

Tu voudrais les saisir? Leur esprit souffle dans ce chant

Qui jaillit du soleil des jours et de la terre chaude,

Et des orages au haut des airs, et d’autres dans les abimes
Du Temps plus longuement miris, chargés d’un sens

Plus lourd, plus clair a notre cceur, et qui suivent leur errante
Voie entre terre et ciel ou parmi les peuples.

Les pensées de ’Esprit unanime s’achévent

En silence dans I’ame du poéte,

Pour que cette ame, par elles brusquement

Frappée, et de I’'Infini depuis un long temps connue,

Frémisse de souvenirs et qu’au feu de I’éclair sacré, son fruit

N¢é dans ’'amour, ’ceuvre des hommes et des dieux, le

Chant trouve naissance

Heureuse, leur rendant un double témoignage.

Ainsi (disent les poétes) le dieu qu’elle voulut dans sa
splendeur

Contempler, fit choir sur le palais de Sémélé sa foudre

Et, divinement blessée, elle enfanta le fruit

De I’orage, I’étre sacré, Bacchus.

Et c’est pourquoi les fils de la terre maintenant

Au feu céleste sans péril trempent leur lévre.

Mais c’est a nous pourtant qu’il appartient

De rester debout, téte nue, 6 poétes!

Sous les orages de Dieu, de saisir de notre propre main

Le rayon du Peére, I’éclair

Lui-méme, et de tendre aux foules, sous son voile

De chant, le don du ciel.

Que notre cceur, comme un cceur d’enfant,

Soit pur, que soient nos mains vierges de fautes, le rayon

Du Pére, le pur éclair ne nous brilera point.

Et dans son ébranlement supréme, sa douleur a la douleur
unie

D’un dieu, le cceur éternel restera ferme a jamais.

A LA SOURCE DU DANUBE
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Ainsi qu’a ’orgue, en accords sonores et splendides,
Dans ’enceinte sacrée, trés haut

Jaillissement pur hors des tuyaux inépuisables,
Sonnant I’éveil le prélude au matin commence,

Et maintenant au loin, de salle en salle,

En nappe de fraicheur le fleuve mélodieux s’épanche
Et gorge d’enthousiasme peu a peu

Toute la demeure aux replis d’ombre glacée,

Et voici naitre alors, voici qui montent vers le

Soleil de la féte et lui répondent, les voix en cheeur
Des fidéles: telle s’en vint

De I’Orient a nous la Parole,

Et contre les rocs du Parnasse, aux flancs du Cithéron, 6
Asie! j’entends I’écho venu de toi et il se brise

Au Capitole et des Alpes vertigineusement descendue

Une étrangeére s’en vient a nous, celle qui rompt
Le sommeil, la

Voix faconneuse d’hommes.

Et de tous ceux qu’elle avait frappés, une stupeur
Saisit I’ame, et sur les yeux des plus dignes

Ce fut la nuit.

Car ’homme est de grand pouvoir; il maitrise
Les flots, la ferme roche et la fureur du feu;

Et I’épée, a ce forgeur de hauts desseins, n’impose
Point, mais devant

Le Divin P’homme fort git abattu,

Et sa semblance est de la béte sauvage, errante
Sous l’aiguillon du jeune sang

Par le faite des monts sans tréve,

Et qui ressent dans la bralure de midi

Sa propre force. Mais quand vers ’horizon

La lumiére sacrée au jeu des brises

S’incline et qu’avec un rayon plus tiede
Lesprit de joie sur la terre bienheureuse
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Descend, la béte alors s’abat, de cette neuve splendeur

Frappée, et glisse, avant ’approche méme des étoiles,

Au vigilant sommeil. Et tels nous sommes. Car a maint des
notres

La flamme du regard devant les dons divins est morte,

Ces présents d’amitié qui d’Ionie nous

Vinrent et d’Arabie encore, et jamais la lecon sans prix

Ni la grace méme des chants ne firent naitre

Dans ’ame de ces hommes endormis

La joie. Mais quelques-uns veillaient. Et souvent leur pensée

Heureuse voyagea parmi vous, 0 citoyens des villes belles,

Au temps des jeux, ou le Héros prés des poétes, invisible

Et secret siégeait, le regard aux lutteurs, glorifiant d’une lévre

Souriante, lui le glorifié, ces enfants aux graves loisirs.

Tout n’était qu’incessant amour, — ce 1’est encore.

Et cette séparation méme a nos pensées

Vous lie, sur les bords de I’Isthme, 6 corps de joie!

Et sur les rives du Céphise et sur les flancs du Taygete.

Et de vous aussi notre mémoire est pleine, 6 vallées du
Caucase

Et vous la-bas, 0 trés antiques paradis,

Et de tes patriarches et de tes propheétes,

O Asie, de la puissance de tes fils, 6 Mére!

Qui sans trembler devant les signes du monde

Et tout le ciel a leur épaule et la totale Destinée,

Enracinés aux cimes, de longs

Jours, les premiers surent cette chose:

L’entretien seul a seul

Avec Dieu. Maintenant ils reposent. Mais puisque, 0

Vous tous des temps anciens, vous n’avez point dit

(Et c’est chose qu’il faur dire) d’ou procede votre venue,

C’est nous, sur I’injonction sainte, qui te nommons, nous te

Nommons, Nature! et de toi tout ce qui dut aux dieux
naissance

Comme d’un bain surgit dans sa neuve fraicheur.

Et nous allons comme s’en vont des orphelins.
Tout est comme jadis ; seule nous faut cette sollicitude
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Les jeunes hommes pourtant qui se souviennent de ’Enfance,
Ceux-la non plus ne sont des étrangers dans la demeure.
Leur vie est triple: celle méme que vécurent

Les premiers-nés parmi les enfants du ciel.

Et la fidélité n’a pas été donnée

Comme un vain présent a notre ame.

Non point nous seuls, c’est votre trésor méme qu’elle garde!
Et ces sanctuaires, ces armes de la Parole

Qu’en nous quittant, nous ses guerriers moins adroits,

Vous nous laissates, 0 fils de la Destinée,

Vous les hantez souvent aussi, 6 favorables

Esprits! et quand votre nuée sainte enveloppe I’un de nous,

Une stupeur nous saisit et nous ne savons en dire

Le sens. Mais avec le nectar vous confortez d’ardme notre
souffle,

Et la joie nous visite alors ou le brusque assaut d’une pensée.

Mais qui vous chérissez d’un trop profond amour,

Il n’a de repos qu’il ne soit devenu I’un des votres.

Ah! laissez donc légére autour de moi votre présence,

O Cléments, que je demeure ici, car il est mainte chose

A chanter. Mais déja s’achéve avec des larmes bienheureuses,

Comme un dit de I’amour, mon chant,

Et tel en moi, parmi

Mes rougeurs, mes paleurs, je 1’ai senti naitre

Et s’exhaler.

Mais toutes choses vont ainsi.





