
À LIVRE OUVERT

Pensées  
buissonnières

V
oici le genre de livres qu’il 
fait bon acheter en librai-
rie, lire et passer plus loin, 

de ceux qui nourrissent à peine 
la première page entamée et, 
une fois la dernière tournée, 
nous donnent envie de les parta-
ger séance tenante avec d’autres 
personnes. I ls ont la tai l le 
(poche) et l’épaisseur (quelques 
dizaines de pages) pour cela. Les 

lire vous prendra d’ailleurs moins de temps que de 
mettre la main sur les personnes à qui vous les desti-
nez. Le geste ne vous coûtera presque rien et n’en sera 
que plus apprécié. Le prix déboursé pour les acquérir 
n’aura mis à mal presque aucune bourse et la valeur 
que leur donnera celle ou celui qui les recevra n’aura 
pas d’équivalent. Il faut dire qu’ils touchent avec brio 
à un aspect ô combien central – bien que paradoxal – 
de nos existences: l’oisiveté.

Les deux petits livres en question sont ceux de 
Bertrand Russell et de Robert Louis Stevenson parus 
chez Allia il y a quelques semaines, respectivement 
dans leurs 18e et 14e éditions1. De vrais succès de 
librairie depuis leur première parution en français 
il y a environ vingt ans. Comment l’expliquer autre-
ment que par l’attrait que le thème de l’oisiveté a 
auprès de chacune et chacun d’entre nous?

Dif"cile en effet de n’être pas attiré et attirée lors-
qu’en première page du texte de Bertrand Russell, 
originellement paru en 1932, on apprend que le logi-
cien anglais en est venu à penser que l’on travaille 
beaucoup trop, et que voir dans le travail une vertu 
cause «un tort immense» à la société. Egalement qu’il 
importe de faire advenir de nouveaux principes en la 
matière. Mais pour cela force est de se mettre d’accord 
sur ce qu’est le travail et sur ce qu’est l’oisiveté.

En matière de dé"nition, Russell n’hésite pas à 
aller au plus court et nous lui en savons gré. Pour 
lui, il est deux sortes de travail: celui qui consiste à 
faire quelque chose et celui qui consiste à dire à 
quelqu’un d’autre de le faire. S’il regrette cette iné-
galité de fait, il ne manque pas d’en identi"er une 
autre, celle qui sépare l’individu obligé de travailler 
de celui en étant exempt, ici le propriétaire-rentier.

Ce dernier est au premier regard un oisif par na-
ture, pourtant Russell ne se résout point à en faire 
l’éloge. On comprend pourquoi: son oisiveté «n’est 
rendue possible que par l’industrie des autres». Il va 
même plus loin: son «désir d’une oisiveté confor-
table est, d’un point de vue historique, la source 
même du dogme du travail». Sans individus de cette 
sorte, il est certain que les rabâcheurs du labeur à 
tout prix, du travail comme valeur cardinale, n’au-
raient plus aucune autorité en la matière. En"n, il 
est certain qu’on travaillerait beaucoup moins. En 
1932, Russell est d’ailleurs d’avis qu’il faudrait ré-
duire à quatre le nombre d’heures de travail par jour 
afin de «pouvoir disposer du reste de son temps 
comme bon [nous] semble». A combien se monterait 
le nombre d’heures idéal aujourd’hui, avec le degré 
d’ef"cacité atteint par les processus de production 
des produits essentiels? La question est posée.

Mais passons outre cette évidence – la plupart 
d’entre nous travaillent bien trop et peut-être même 
trop longtemps, et souvent pour les mauvaises rai-
sons – pour remarquer que la dé"nition de l’oisiveté 
nous amène sur un terrain paradoxal. Si l’oisiveté 
au sens noble du terme est rendue possible par le 
travail – le sien et celui d’autrui –, elle ne consiste 
nullement à ne rien faire. Si Russell donne une telle 
direction à son propos – être oisif, c’est disposer de 
notre temps comme bon nous semble –, Robert Louis 
Stevenson est bien plus précis dans son Apologie des oi-
sifs, datant de 1882. L’oisiveté consisterait selon lui «à 
faire beaucoup de choses qui échappent aux dogmes de 
la classe dominante».

Etre oisif c’est agir, c’est recouvrer sa liberté et sur-
tout prendre des chemins de traverse; ceux de l’école 
buissonnière par exemple, ou encore ceux de la cau-
serie à bâtons rompus – le texte de Stevenson «Cau-
serie et causeurs», lequel complète L’Apologie des oisifs, 
est à cet égard un régal. C’est en"n ré#échir à tout ce 
qui serait possible si l’oisiveté devenait la valeur ordi-
nale par excellence, celle grâce à laquelle on com-
prend mieux ce dont est capable la solidarité, à la fois 
entre les membres d’une société donnée et entre les 
sociétés elles-mêmes, d’ici et d’ailleurs. Une ré#exion 
tout sauf ordinaire.

* Géographe, enseignant et écrivain.

1 Bertrand Russell, Eloge de l’oisiveté, Editions Allia, 2022; Robert 
Louis Stevenson, Une Apologie des oisifs, Editions Allia, 2023.

«Les af!ches de Marc Rudin ont constitué  
le récit commun d’un peuple dispersé»
Hommage X L’artiste et mili-
tant suisse Marc Rudin, connu 
aussi sous le nom de Jihad Man-
sour, est décédé le 7 avril. Son 
œuvre graphique a traduit les 
aspirations du peuple palesti-
nien – il avait rejoint la résis-
tance palestinienne dans les 
années 1970 – et exprimé les 
luttes des populations oppri-
mées dans le monde. Françoise 
Fort lui rend hommage.

FRANÇOISE FORT

Il est si difficile de trouver les 
mots pour dire «au revoir» à 
Marc Rudin, décédé ce vendredi 
7 avril, et pour rendre hommage 
au militant qui avait su donner à 
son œuvre graphique la puis-
sance symbolique capable de tra-
duire la longue marche des op-
primé·es et la violence de l’occu-
pant. Au militant qui avait mis 
son art, son métier et sa vie au 
service d’une cause, celle de la 
résistance palestinienne.

En novembre 2015, Marc 
avait tenu à être présent à l’occa-
sion de l’exposition de ses af"ches 
réalisées au Liban entre 1977 et 
1991, organisée à Genève dans le 
cadre des rencontres cinémato-
graphiques «Palestine: Filmer 
c’est exister» (PFC’E). Il ne s’était 
pas longtemps attardé sur les 

conditions dans lesquelles ces af-
"ches avaient pu voir le jour dans 
une ville assiégée, mais avait lon-
guement parlé de l’exigence qui 
l’habitait de «comment dire ce 
que je veux dire et que tout soit 
clair, sans que rien du message 
ne se perde», et du choix des 
moyens qui devaient rendre le 
message immédiatement percep-
tible. Deux couleurs, le vert et le 
rouge, soutenues parfois par le 
noir de la calligraphie ou le da-
mier du keffieh. Une première 
ébauche était lancée sur un for-
mat de carte postale, quelquefois 
inversé, pour exprimer le terri-
toire perdu ou "gurer l’espace de 
la liberté.

Durant plus de dix ans, les 
af"ches de Marc ont constitué le 
récit commun d’un peuple dis-
persé et mis un visage sur l’oc-
cupant. Sur les murs des im-
meubles bombardés des villes 
du Liban, de Syrie et de Pales-
tine, dans les camps de réfugiés, 
parmi les mouvements de soli-
darité en Europe et aux Etats-
Unis, elles ont déployé la cou-
leur de la résistance. Elles ont 
porté, au cœur de cette résis-
tance, celles des luttes menées 
dans d’autres pays, sur d’autres 
continents, au Salvador, au Ni-
caragua, en Turquie, et bien 
d’autres lieux encore. Sur la 
terre de son exil, au cœur des 

combats pour la libération natio-
nale, les af"ches de Marc rappe-
laient, chaque Premier Mai, ce-
lui mené par les classes oppri-
mées contre un système écono-
mique qui les broyait, avec la 
même économie de moyens, le 
rouge de la révolution, le bras du 
travailleur et le poing levé. 

Les engagements de Marc 
Rudin et de tous ceux et celles 
qui avaient partagé les mêmes 
luttes et les mêmes espérances 
sous-tendaient et nourrissaient 
son œuvre graphique. Son en-
gagement s’était enraciné dans 
le terreau des luttes ouvrières de 
Mai 68, à Bienne, aux côtés des 
grévistes de la fabrique Burger 
et Jacopi, dans les comités de 
lutte ouvriers/étudiants et dans 
ceux des luttes anti-impéria-
listes. Pourchassé par la police 
de Berne, Marc avait continué 
son combat à Paris, auprès des 
camarades de la Gauche prolé-
tarienne, de 1972 à 1974. C’est 
au cours de son séjour à Milan 
où il participait à l’aventure du 
street art que des étudiants pa-
lestiniens l’avaient approché. Et 
sa vie allait se mettre au service 
de leur cause et l’inscrire dans 
nos consciences.

Que notre hommage lui dise 
l’immense gratitude que nous 
éprouvons pour l’héritage qu’il 
nous laisse.
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Chucho Valdés en trois temps
Légende vivante du jazz afro-cubain, le pianiste Chucho Valdés, 81 ans, va  
donner trois concerts romands avec son quartet. Les deux premiers à Fribourg et 
Morges en compagnie de la violoniste et chanteuse d’origine cubaine Yilian 
Cañizares. Elle fêtera ses dix ans de carrière à cette occasion. Ensuite, cap sur le 
Victoria Hall de Genève où Chucho Valdés et ses musiciens se produiront une 

dernière fois avec les percussions batá de la santeria, le rite de la religion yoruba 
importé à Cuba par les esclaves africains. CO/DR

Sa 29 avril (20h) au Théâtre Equilibre, Fribourg, equilibre-nuithonie.ch
Di 30 (17h) au Théâtre de Beausobre, Morges, beausobre.ch
Ma 2 mai (19h30) au Victoria Hall, Genève, billetterie-culture.geneve.ch


