plus Iargernent une
au;ourd'hun contamine
_pte de moderne. TF1
SIE -baptise La Chaine
ien ér|ge une trés gran-
énomme Trés Grande
e sur la droite du pro-
?7.Ce sera La Droite. Quant aux bran-
chés pansmns ils ont pris I'habitude de s'habiller
au Shop avant d’ aller smoter une limonade au
Café, le cafévoisin.. Le nom colle au plus prés &
I'objet qu'il désigne, le réduit & sa seule fonction.
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littérature est directe-
ment con A-commencer par les trois
romans que _aucuns tiennent - & juste titre -
comme les plus radicaux de I'époque : American
Psycho de Bret Easton Ellis, Les Particules élémen-
taires de Michel Houellebecq et — moins connu
mais plus pour trés longtemps - I'impérieux Plus
fort que moj (P.0.L) de Guillaume Dustan. Ici
comme ailleurs, I'écriture ignore toute métaphore,
vise & la p!us .grande platitude possible, déserte
“le romanesque psychologique” en vogue depuis
la naissance du genre au dix-neuviéme siécle en
se coltinant aux histoires les plus banales, aux
détails les plus autobiographiques. Si la forme de
ces romans nouveaux évite toute possibilité de
captiver leur Iecteur, ‘ce sont pourtant ceux-la qui
aujourd'hui nous passlonnent.
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l'interpréter, le meurtre raciste d'un adolesté it
vivant du nord de la France. “Mon but est que le

spectateur hurle devant La Vie de Jésus, car cest

un film monstrueux, pas moral du tout. La mora-
le, c’est le spectateur. Je suis persuadé que le
bien nait de I'expérience du mal.” L'esthétique
blanche, celle de Ellis, de Dumont, ou de Dustan
n'est pas plus “engagée”. Elle engage son spec-
tateur, elle le renvoie a sa propre responsabilité,
ne lui livre aucune réponse mais le laisse se
débattre avec ses propres interrogations.
Elle ne dénonce pas le mensonge de la domina-
tion - c’est déja lui donner trop de réalité -,
elle expose sa factice nature,

A cette fin, “il faut que I'esprit ne soit pas
capté par une trop belle photographie, un trop
beau texte” explique Dumont. Autrement dit, il
ne s'agit pas d'aligner des phrases dont les fulgu-
rantes images “contiennent un monde” (antienne
arypto-hussarde) mais d'assembler les morceaux
épars du monde existant. Tourner le dos & la
figure romantique, solitaire et dix-neuvidmiste de
I'artiste créant ex nihilo, au profit de celle de Iar-
tisan ayant le coup de main pour rassembler les
éléments du réel, tel un DJ qui fait ceuvre singu-
ligre en articulant des flux musicaux composés par
d‘autres, La vie est ainsi placée au-dessus de |'art :
“J'ai le sentiment que le vingtiéme siécle n'a pas
existé, explique Dustan. Que Marx et Freud
avaient posé les bonnes questions mais ont donné

de mauvaises réponses en privilégiant la souété

contre l'individu.” Car la langue blanche pr
d‘une volonté de ne plus se payer d

la musique techno n’est-elle pas essentiellement_
instrumentale ? -, de tordre le coup aux mysti ica-

tions des |déologues du progrés qui on U

dans les années soixante-dix : “Mes romans,
confirme Dustan, c'est une fagon de dire merde
aux gauchistes q'ﬁe j'ai fréquentés plus jeune et
leurs loghorrées répugnantes. L'un disait Trotsky,
l'autre répondait Lénine mais ¢a se terminait par
‘lequel de nous va baiser la blonde aux gros
seins ?." Prendre, donc, le probléme 2 la base :
repartir de (moins que) zéro.

Esthétique blanche encore que la tendance
hype de la photo de mode exposée dans les
revues prescriptrices que sont Purple ou Self
Service : lumiére crues, absences d'attitude, corps
décharnés (cf. la série de Martin Parr). Soit une
dramaturgie sans metteur en scéne. Une vision
cristallisant une souffrance franchement flippante
qui est également au cceur des romans de
Houellebecq, Ellis ou Dustan ou du film de
Dumont. Plus précisément : une souffrance deve-
nue incapable de se nommer, qui ronge le
langage, le prive de la capacité d’exprimer les
émotions simples au profit d'un discours objectif,
pragmatique. Soit |'exact définition d'un trouble
psychiatrique grave décrit pour la premiére fois
par P.E. Sifneos en 1973, se multipliant aujour-
d'hui (I'illettrisme touche un Francais sur cinq) et
baptisé alexithymie (pas-de-mot-pour-la-souffran-
ce). Dans Limpensable, I'indicible, Iinnommable
(Allia, 1999), Michel Bounan place ce symptome
majeur au cceur de sa critique radicale d’un systé-
me spectaculaire marchand devenu aujourd’hui si
parfait que ses victimes ne peuvent méme plus
condamner leur bourreau sous peine de se nier
eux-mémes. C'est bien cette langue ‘alexithymique
qui est mise en ceuvre par Ellis, Dustan,
Houellebecq ou Dumont dans des narrations
décrivant Iintense souffrance contemporaine.




