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Le 18 janvier 2018, entre une bouche de métro et un kiosque, 
surgit un mort-vivant : Charles Baudelaire. Titubant à la pour-
suite d’une passante, il rencontre la mort sous diverses formes. 
« Ce qu’il y a d’unique dans la poésie de Baudelaire, c’est que les 
images de la femme et de la mort fusionnent en une troisième, 
celle de Paris », nous avertit, au seuil du livre, Walter Benjamin. 
Récit littéraire, le livre peut aussi se lire comme un recueil de 
nouveaux tableaux parisiens. À travers la fiction de Charles Bau-
delaire revenant, c’est Paris que nous montre Éric Chauvier, 
Paris et ses marges, la ville iconique à opposer à la zone périur-
baine, « impensé des villes » auquel l’auteur donne une forme en 
lui donnant des mots : misère du corps (douleur, amputation, 
maladie, laideur, mépris des autres, dégoût, invisibilité) et misère 
morale (prostitution, drogue, meurtre perpétré si loin des zones 
de droit qu’il n’existe pas, invisibilité encore). Un déplacement 
temporel et géographique s’opère : se superposent Paris tel qu’il 
s’est agrandi sous les yeux de Baudelaire – capitale de province 
devenue « capitale du xixe siècle », ville médiévale et pestilentielle 
où l’on meurt du choléra transformée en ville des lumières – et 
Paris à l’heure de la pause déjeuner et des soldes d’hiver, où un 
malheureux enroulé dans un carton est confondu avec un terro-
riste prêt à passer à l’acte.
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Sur un canevas de série B, identifiable au point d’être paro-
dique, Éric Chauvier lance des lazzis : sans la figure honnie du 
beau-père, Baudelaire aurait pu devenir « fonctionnaire, mar-
chand d’art, ou pire encore ». Ses analyses pertinentes prennent 
appui sur des citations des Poèmes en prose et des Fleurs du mal. 
La rue assourdissante autour de moi hurlait définit en un seul 
vers la psychologie des foules : la joie des victoires sportives et 
des jours de libération nationale a pour conséquence les piétinés 
des stades de football et les femmes rasées. Extraites de l’horizon 
familier du poème, ces citations font l’effet de saillies ironiques 
par lesquelles Éric Chauvier interroge la figure du maudit dans 
notre société : s’il n’est pas poète, le maudit n’est qu’un « terri-
fiant et pesant paria », « une pure anomalie dans la foule pari-
sienne ». Allant de quiproquo en quiproquo, Charles ne peut être 
pris pour ce qu’il est, un vrai zombie : il n’est loué que dans le 
simulacre (adulé en tant que zombie factice par une cohorte de 
hipsters ravis), hors duquel il est invisible ou anéanti (en l’occur-
rence, lynché, émasculé, expulsé). L’anomalie devient ici l’instru-
ment d’une enquête anthropologique sur la grande ville moderne 
et ses conséquences sur les sociétés humaines, conclue par une 
oraison à la race des hommes : le zombie mourant profère Abel 
et Caïn. Un poème de la section « Révolte ».
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