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ESSAIS

Baudelaire, toujours Baudelaire

LEUVRE DU POETE CONTINUE A FASCINER PAR SA DIVERSITE, SA LECTURE CRITIQUE DE
LA MODERNITE ET SA SENSIBILITE A « ’HORREUR » COMME A « L’EXTASE DE LA VIE ».

‘il est surtout célebre pour le

volume des Fleurs du mal —

éreinté par la presse et

condamné par la justice —

Baudelaire (1821-1867) a

développé toute une réflexion esthétique
et morale au fil d’'une ceuvre souvent négli-
gée, constituée d’essais, de nouvelles, de
critiques d’art, de notes, de lettres. C’est
d’abord cette ceuvre cachée que revisite,
chacun a leur fagon, trois ouvrages récents.
Dans Le Revenant (Allia), Eric Chauvier

— connu pour la fagon dont il a entrepris
de renouveler I'anthropologie en s’intéres-
sant plus particulierement aux anomalies
et a tout ce qui fait dissonance — a choisi
d’observer, avec le regard oblique qui le ca-
ractérise, ce cas singulier que fut Charles
Baudelaire. Entre anthropologie et littéra-
ture de I'insolite, il 'imagine de retour sous
la forme d’un zombi syphilitique, n’ayant
plus de son passé qu'une vague impres-
sion, pensant a peine, visiblement déshu-
manisé, et condamné a revivre ad
nauseam, « maudit parmi les maudits »,
dans le Paris d’aujourd’hui ou la misere

est désormais banale. Mais derriere ce que
peut avoir de désinvolte et d’insolent cette
fagon de traiter la figure de Baudelaire,
c’est le pourfendeur de la morale phari-

sienne, 'ennemi du matérialisme et de la
vulgarité, le chantre du transitoire et de
I’éternel, et surtout le précurseur de I'an-
thropologie qui intéresse Eric Chauvier.
Car Baudelaire fut aux premieres loges de
la révolution qui vit Paris passer d’une
ville quasi médiévale — sans eau courante,
sans arbres — a une ville dotée de grands
boulevards, de parcs, de jardins, de gares,
de théatres. Cet écroulement de I'ancien
monde, il I'a enregistré, s’en est fait le té-
moin privilégié. « Dandy endetté et haschi-
schin compulsif, il flane tandis que sa poésie
s’inspire de ces métamorphoses. » 11 a été le
premier a comprendre l'ivresse de se
mouvoir au cceur « vivant et vibrant d’un
flux d’humains », le premier a faire de la
flanerie '« essence de la grande ville mo-
derne ». Mais par-dela 'anonymat que
permet la foule, c’est le réegne du vulgaire
qu’il voit venir, et méme la folie urbaine :
« la rue assourdissante autour de moi hur-
lait. » Chauvier joue de I'errance hagarde
de son zombi pour stigmatiser notre ca-
pacité a refuser 'autre, la foule qui veut du
sang, ou la fausse générosité : « La pau-
vreté, lorsqu’elle est saleté, décourage vite et
répugne. » Clest I'envers du décor — la
drogue, la prostitution, tout ce qui dans
Paris est I'antithese de I'art — qu’en nous
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entrainant dans le sillage de son « syphili-
tique d’outre-tombe », il nous montre, un
Paris qui se transforme en théatre de la
cruauté. Méme si, dans I’enfer de '« in-
fame Capitale », dans ce milieu grouillant
on peut aussi étre ébloui par la beauté
d’une passante, « agile et noble, avec sa
jambe de statue », fasciné par cette fugitive
beauté capable de bouleverser tous les re-
peres du poete, « 0 toi que jeusse aimé, o
toi qui le savais ».

Ce Baudelaire que fascinait la femme,
qui ne pouvait I'aimer qu'en 'idolatrant
ou en 'imaginant en géante ou en ser-
pent qui danse, ce poete qui fixa la défi-
nition moderne de I’art et dont I’exigence
esthétique s’énongait en oxymores saisis-
sants — « la douceur qui fascine, le plaisir
qui tue » —, Gérard Macé nous le présente
dans « Les auteurs de ma vie » (Buchet
Chastel), une collection qui invite des
écrivains d’aujourd’hui a partager leur ad-
miration pour un classique. Il y dépeint un
Baudelaire complexe et parfois contradic-
toire, 'immense poéte, le penseur qui s’em-
pare de tous les aspects du réel, mais aussi
le dandy réactionnaire pestant contre le
progres, le philosophe de I'antinature, I'en-
nemi des Lumiéres, un homme en résis-
tance contre I'esprit de son siecle, aimant
'exces, la dépense, voire le sacrifice — « II
aurait aimé le Collége de Sociologie dont il
fut un précurseur »— comme il le fut de I'an-
thropologie, lui qui comparait le sauvage et
le dandy pour en faire des étres également
civilisés, « c’est-a-dire affranchi des lois de la
nature ». Quant aux dits et maximes de vie
choisis et présentés par Yves Leclair, dans
Ainsi parlait Charles Baudelaire, ils mon-
trent combien son anticonformisme radi-
cal, « mélange d’un dandysme a la Byron »
et d'un « immoralisme a la Sade », a nourri
une réflexion qui n’a rien perdu de son
acuité ni de sa validité.
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