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Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j'y fasse ? de Giinther Anders
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Je dédie cette note a mon pere, le combattant de cceur.

En 1977, vers le soir de sa vie, Glinther Anders accorde un entretien dans lequel il retrace
les étapes théoriques et pratiques de son parcours, nous montrant a quel point un esprit
philosophique ne saurait faire I'économie des charges émotionnelles du monde concret.



Cet entretien est intégralement reproduit dans ce volume au titre si bien choisi : Et si je
suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? (1) A la fois question et lamentation,
stupeur et désappointement, mais aussi haussement des épaules qui désigne un sursaut
de volonté au milieu de la nuit, cette formule n’est autre qu’un principe revendiqué par
Anders a la fin de la discussion. Apres avoir mis de coté les vertus du courage, de la
consolation et de l|’espérance, trop connotées, trop réservées aux bavardages
rétrospectifs, le philosophe défend le fait que n’importe quelle situation horrible
n‘empéche pas la spontanéité d’une action et que si nous sentons qu’il y a une toute
petite chance d’embrocher les ténébres, alors il faut s’y engouffrer sans condition, sans
réflexion préalable. En outre, on 'aura anticipé, cette préférence de l'intuitif sur le
discursif n’est pas un remede contre la désespérance. On peut vouloir participer aux
actions de la derniere chance tout en étant remué par un ouragan de consternation. Un
coeur impulsif n’est pas exempt d’une raison qui s’est longtemps heurtée a |I"horreur sous
toutes ses formes. C’est d’ailleurs I"'accumulation des difformités du XX° siecle qui aura
aussi bien nourri les engagements inconditionnels d’Anders, immédiats et infaillibles,
que ses ruminations interminables, indirectes et souterraines, successivement
convoquées dans des ouvrages qui ont compté et qui continuent d’interroger les esprits
vigilants.

Au fond, lorsqu’on y regarde mieux, la «carriere» de Giinther Anders est moins celle d’un
universitaire en pantoufles (2) que celle d’'un empécheur de tourner en rond, toujours
préoccupé par les convulsions du présent, si nombreuses et si cruellement répétitives au
cours de sa vie, autant de secousses qui |’ont conduit a formuler le principe suivant :
«Inquiéte ton voisin comme toi-méme». Tel un cynique aboyant la vérité, chien errant
qui prévient de tous les séismes, ou tel Socrate médusant ses interlocuteurs par ses
pigres de rappel, Anders fut en quelque sorte ce qu’il est commun d’appeler aujourd’hui
un lanceur d’alerte, dans la droite lignée d’'un David Rousset, par exemple, qui ne relacha
pas ses efforts pour mettre les dérives du systeme soviétique sous les feux de la rampe. Il
va de soi évidemment que le «voisin» d’Anders s’incarne dans la totalité des hommes de
son époque et des suivantes. Dans les plus atroces temps de trouble, il convient de ne
pas édulcorer ce que I’on sait. On ne rend pas service a I’"humanité en lui administrant
un sédatif ou une parole apaisante. Traumatisé par la vision des soldats mutilés par la
Premiére Guerre mondiale, Anders, a quinze ans seulement, comprend tres tot sa mission
de sentinelle et la nécessité d’ouvrir les yeux et les narines devant les tas de fumier de la
condition humaine. Il sera constamment a I’avant-garde de I'épouvante in the making :
I’ascension du «salopard» Hitler le tracasse, les camps de concentration lui font
découvrir la voracité de la Furor Teutonicus régénérée, la bombe atomique I'avertit des
nouvelles dérives de la technique et la guerre du Vietnam le porte a combattre corps et
ame aux cOtés de Bertrand Russell.

Toutes ces régressions de |'Histoire ont a voir avec I’emballement du progres technique
et la demande d'un Grand Timonier pour superviser la salle des machines, et,
parallelement, Anders n‘'omet pas de souligner I’état lamentable de la langue allemande
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. D’un point de vue plus général, la
technique associée aux guerres et aux génocides évacue la dimension infinie de la nature
humaine afin de la finitiser a outrance. Les conséquences sur nos manieres de parler sont



sans appel : nous perdons les initiatives de la «Nature-Poéte», omni-créatrice et
généreuse en formes vivantes (3), suscitant les meilleures rhapsodies, encourageant les
plus vifs néologismes, et nous entrons machinalement dans l’ére de ['Homme-
Dépeupleur, avare de mots et de créativité, coupant la vie a la racine et ne laissant
derriere lui qu’une dévastation sans précédent.

Du reste, Anders avait pressenti la menace de la technique lors de son expérience
professionnelle a l'usine, entracte relativement inattendu dans I’existence d’un savant
lettré. Contraint de vivre ou de vivoter lors de son exil américain (1936-1950) pendant
que I"Europe se décapitait une seconde fois, Anders aura en effet expérimenté toutes
sortes de «mauvais jobs», néanmoins il reconnaitra que cette constellation de métiers
pénibles aura chaque fois soulevé en lui quelque chose de crucial, comme si un levier
important de |"esprit ne pouvait étre activé que par I'intermédiaire d’une violence faite
au corps. Ainsi I'usine yankee de ce temps-la, probablement saturée par les théoremes
du fordisme et les pires applications de la division du travail, fournit a la pensée d’Anders
un matériau de premiere main pour travailler en profondeur la dévitalisation du sujet
humain. Sans ce passage dans les cryptes industrielles de ceux qui gagnent leur vie a la
sueur de leur front (et qui la perdent simultanément), Anders avoue qu’il n’aurait pas pu
écrire correctement L’Obsolescence de I’homme, son chef-d’ceuvre sur I’homme
prisonnier de la technique, «tyran de lui-méme» dirait Rousseau. Plus largement, le
segment américain de son existence renforce son impression d'un Mal qui n’est pas
exclusif a I'Europe, d’ou son idée de proposer «un serment d'Hippocrate élargi», adressé
en premier lieu aux scientifiques et aux experts de tous horizons, puis, en second lieu,
adressé hypothétiquement a la planete, incitant chaque individu a s'impliquer dans une
philosophie du soin universel, a croire en une « morale du lointain » que ne voulait pas
admettre I’anthropologue Arnold Gehlen et contre lequel Anders s’insurge, I’accusant de
«provincialisme des plus sinistres».

D’autre part, Anders est conscient de la difficulté de montrer aux hommes la nudité
dérangeante de I’hubris technique, ou bien parce que le diable git dans les détails et que
nous ne sommes pas disposés a percevoir ce qui se situe dans le domaine de
«l"infraliminaire», ou bien parce que |’énormité de la chose est telle qu’elle est
résolument non-présentable, située cette fois dans le domaine du «supraliminaire». Pour
I"infraliminaire, Anders s’appuie sur les recherches des physiologistes allemands E.H.
Weber et G. T. Fechner. A partir de ces données sur le monde « subliminal » ou la
perception humaine ne saisit plus de différences, incapable de discriminer parmi un
réseau de formes microscopiques, Anders, par ricochet, élabore le concept de
«supraliminarité» pour exhiber un monde indifférencié de grossieretés techniques
devenues invisibles a force de gigantisme. Eu égard a cet aspect cyclopéen de la
technocratie, il se réfere bien entendu a la bombe atomique, a ce banal monstre d’acier
désormais en mesure de faire disparaitre I’humanité, cette «petite bombe qui peut tuer
cent mille homme d’un coup» écrivait Sartre dans Les Temps modernes en octobre 1945,
insistant d’ailleurs sur le fait que I’humanité était a présent mise en situation de décider
de prolonger sa vie — ou de |"abréger rapidement. Il y avait donc urgence a prendre la
parole et a agir sur ces problemes d’actualité, tout comme il y avait urgence a ne pas se
laisser embrigader dans le moelleux des Universités ou le confort des dialogues
bourgeois. C'est la raison pour laquelle Anders confesse volontiers son manque de
contribution dans la philosophie dite classique. En effet, quoiqu’il prit jadis du plaisir a



enseigner la philosophie de I'art et a penser sous I"égide de son ancien maitre Husserl,
Gunther Anders ne put s’enferrer longtemps dans les boulevards de la commodité tandis
que le monde, autour de lui, ne cessait de s’effondrer. A ce titre, ses critiques sur les
positions interlopes de Heidegger sont bien senties et il n’oublie pas non plus de viser la
femme du philosophe de la Forét Noire. Ce scandaleux bindme s’enlisa globalement
dans des opinions politiques réactionnaires, et c’est la femme de Heidegger, nettement,
qui pencha la premiere du c6té des vociférations du «tambourineur» (Hitler). Ce n’est
cependant pas un alibi pour pardonner quoi que ce soit a Heidegger, dont Anders précise
la faiblesse des préjugés des I’aurore de la déferlante hitlérienne, des préjugés alors si
proches du Blubo (4), une conception du national-socialisme qui stipulait la pureté du
sang apparenté a un sol de valeur supérieure.

Notes
(1) Giinther Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? (Editions Allia,
2001 puis 2016, trad. par Christophe David).

(2) 1l a refusé de nombreuses «planques» a I’'Université afin d’étre au plus proche de la
réalité en train de se faire (et de se défaire).

(3) Marcel Conche, Métaphysique. Conche établit dans cet ouvrage un naturalisme
forcené a partir des présocratiques et ses choix terminologiques pour évoquer la nature

constituent en eux-mémes une poésie remarquable.

(4) De I'allemand Blut, le sang, et Boden, le sol.



