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Soldat francals engage dans une mission d’ opératlon de stablllte et de secunte dans Ia région de Kaboul (2011)

Le théitre des opérations

Dans une langue seche, des livres témoignent de
ce que signifie étre un soldat parachuté dans une guerre
lointaine, hier au Viétnam, aujourd’hui en Afghanistan.

oldat, ce nest pas seulement
une vocation ou un métier.
Clest une maniere de voir.
Capitaine dans l'armée
francaise, Jean Michelin considére le
réel en officier professionnel. Son récit,
Jonquille, raconte le sé§jour de sa com-
pagnie en Afghanistan dans une
langue puchque et précise. Resultat

quand il écrit « j’ai eu peur », « j’étais
fier », « jétais ému », on le croit. Cela
fait une sacrée d1fference quand il sagit
d’évoquer l'ennemi insaisissable, les
tirs contre les blindés, les rivalités entre
bases; mais aussi l’attente, la tension,
les moments de grace, tout ce qui fonde
le quotidien des soldats et que les films
de guerre montrent peu, sinon pour
créer des intermédes entre deux scénes
d’action. Pour autant, l'action n'est pas
absente de Jonquille, mais elle est dé-
crite comme elle survient : un attentat
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suicide quaucune précaution naurait
pu prévenir, un raid taliban empéché
par des paysans pour protéger leur ré-
colte des tirs d’artillerie. Avec sa langue
sobre, Jean Michelin est parfaitement

« On se disait tous
qu’on serait
peut-étre bientot
morts, alors quelle
importance nos
actes pouvaient-ils
bien avoir? »
armé pour dire ce conflit olt des réali-

tés contradictoires saffrontent.

Ces contradictions, le GI Ericksson
les a connues au Viétnam, en 1966,
apres avoir dénoncé le viol et le meurtre

d’une jeune villageoise par ses cama-
rades. Son histoire — dont Brian
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De Palma fit le film édifiant Outrages,
et que le journaliste Daniel Lang re-
cueillit en 1967 — résume le dilemme
des soldats dans le chaos des guerres
asymétriques : « On se disait tous qu'on
serait peut-étre bientdt morts, alors
quelle importance nos actes pou-
vaient-ils bien avoir? Mais plus j’étais
la-bas, plus j'étais convaincu du
contraire : cest bien parce quon n’al-
lait peut-étre pas vivre tres longtemps
que nos actes revétaient la plus haute
importance. » Sa hiérarchie est égale-
ment partagée : certains se battront
pour que l'affaire éclate au nom de leur
idée de I'armée; d’autres, sans nier
I’horreur du viol, voudront I’étouffer
au nom des réalités du terrain.

Se préparer pour la guerre, la faire,
vivre avec les traces quelle a laissées.
Ces trois temps qui fondent depuis
toujours la vie du soldat structurent
Pouvrage collectif Le Soldat, xx‘-xxr.
Essentiellement rédigé par des offi-
ciers, il montre comment les nouvelles
technologies et les nouvelles données
sociales ont transformé 'armée, cela a
la lumiére de plusieurs théatres d’opé-
ration. Il nous rappelle que, si la
France vit en paix, elle méne au-dela
de nos frontiéres des guerres qui ne
disent pas leur nom. Alexis Brocas



