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Simon Johannin, une des grandes révélations de 2017 
 
« Ce qui reste, les poètes le fondent » clamait, on s’en souvient, Hölderlin en des termes 
confiants mais hagards. Nul doute qu’un tel vers, qui se propose d’œuvrer à ce qui demeure 
contre toutes les destructions, pourrait servir d’exergue lumineuse à une exploration des 
périphéries qui circonscrivent la ville. Car les périphéries, celles qui franchissent la limite et 
sont comme au-dessous des frontières, commencent dans la littérature contemporaine à faire 
entendre depuis leur espace des voix qui parviennent bientôt au centre des villes elles-
mêmes. Les périphéries longtemps n’ont pas existé ou bien plutôt n’ont pas trouvé de 
chapitre pour donner de la voix. Elles sont l’infra-ville, la non-ville, ce qui permet à la fois à 
la ville d’exister et ce que la ville elle-même cherche à faire inexister. La périphérie est une 
périphérie de langage, une rase campagne de littérature : tels sont les lieux vidés de ville 
que cette nouvelle demi-journée des Enjeux entend explorer ce vendredi. 
La périphérie s’offre toujours comme une ville moins la ville, comme s’il s’agissait d’un 
espace d’un non-espace ou pour reprendre une célèbre expression de Georges Perec une 
espèce d’espace. C’est un espace tombé hors des bords de la politique, hors des bords de la 
fiction, hors des bords du livre. La périphérie ne serait nullement dans le livre, comme 
toujours hors livre comme on dit être hors scène, hors science ou hors la loi. Cette littérature 
de la limite ne fait pourtant pas de la périphérie une banlieue avec laquelle elle ne coïncide 
pas : la périphérie serait à tout prendre la frontière ténue d’une banlieue en banlieue même 
de toute banlieue, la mise au ban et au pas du langage. 



 
On ne s’étonnera pas alors de voir dans un premier temps arpenter avec force ce territoire 
des non-territoires par deux écrivains familiers de ces lieux sans familiarité : Nicolas Bouyssi 
et Fanny Taillandier. Du Gris à S’autodétruire et les enfants, Bouyssi explore ce qui n’est pas 
exploré, les marges hors des marges, à la manière d’une littérature hantée par la fameuse 
déterritorialisation deleuzienne. Tous ses personnages sont gris. Tous ses personnages sont 
des zombies. Tous ses personnages font de chacun de leurs lieux perdus une île. Tous ses 
personnages sont à la périphérie d’eux-mêmes. Ils errent dans des lieux nuls. Ce sont des 
personnages eux-mêmes nuls comme si la périphérie figurée qu’ils incarnent ouvrait à une 
littérature du désinvestissement. 
 

 
 
Pour y répondre se déploie notamment le lotissement grand siècle de Fanny Taillandier, 
situé à la périphérie d’une périphérie, à savoir en banlieue de Versailles. 
Dans ce lotissement qui est sorti de terre dans les années 1960, rien ne tient plus en vie. 
Tout devient la périphérie elle-même de l’existence tant, aux débuts florissants, correspond 
progressivement un désenchantement sans retour où à la détresse humaine répond un 
effondrement économique sinon social. La banlieue se retrouve comme à la banlieue d’elle-
même, creusant son abîme comme on creuse sa tombe. Les lotissements sont mal lotis dans 



la grande roue du destin toujours narquois des hommes. Comme si toutes les périphéries 
n’étaient pas bonnes à dire. 
 
À l’opposé peut-être des espaces désaffectés de Bouyssi et Taillandier qui choisissent la 
bordure du monde pour trouver à dire leur déshérence se donnent à lire les périphéries 
perdues au cœur d’un monde pourtant terriblement vivant de Simon Johannin et Dominique 
Fabre. À commencer par l’univers en déréliction et à l’abandon loin des villes que livre 
l’éclatant et magistral premier roman de Simon Johannin L’Eté des charognes. Quelque part, 
dans la montagne Noire, une bande d’enfants sauvages inventent un quotidien perdu hors 
des villes, et comme en désaffection des hommes. Loin de tous pourtant, ces enfants et ces 
hommes vivent comme s’ils se tenaient du plus loin de l’oubli. C’est la campagne mais une 
campagne qui vient montrer combien l’espace contemporain est une question de temps. La 
périphérie est une périphérie de temps, une détemporalisation plus encore qu’une 
déterritorialisation. Dans ce récit où perce la voix d’un Faulkner méridional se donne un 
livre hors des livres, un livre sans la littérature des villes : en périphérie de littérature. 
C’est en périphérie de littérature et hors de la ville mais dans la ville même que s’invente la 
campagne abandonnée à Paris telle que la donne à voir et à lire Dominique Fabre dans son 
œuvre. Dans l’univers prolétaire qu’il met en scène et qu’il anime de lumière, notamment 
dans Le Grand détour, Fabre dévoile ce qui se trouve à la périphérie mais encore dans la 
ville comme si la ville portait en elle une cité invisible, une cité de reclus et de disparus du 
langage, de la scène et du livre. Il y a un désir apparaître au cœur des récits de Fabre comme 
si un peuple mineur voulait prendre la parole dans un livre qui lui fixera comme un asile ou 
une station provisoire. L’espèce d’espace de la périphérie devient comme un satellite à 
l’intérieur d’une ville faite de plis et de replis, de retournements et de contournements. Le 
détour est encore la voie la plus droite du labyrinthe. 
Enfin, la parole de Xavier Boissel et de Jérôme Meizoz viendra clore provisoirement cette 
exploration des périphéries. Il s’agira en leur compagnie d’envisager à présent les lieux qui 
sont en périphérie de la vie et de toute habitation. De l’un à l’autre se déploie, sur des modes 
parfois divergents, un espace géographique qui fait du vide, de la déréliction et de la 
déshérence la racine tellurique du monde. Cependant, de l’un à l’autre, le désœuvrement 
inhérent aux périphéries décrites prend des accents sensiblement différents : pour Boissel, 
le monde a disparu. Les villes sont des leurres et des apocalypses rutilantes. La civilisation 
est hantée par ce qu’elle n’est plus et est devenue la périphérie de l’histoire tandis que 
Meizoz déploie pour sa part un univers dont l’abandon par les hommes, la friche industrielle 
et l’archéologie urbaine s’imposent comme les maîtres mots et l’intense puissance narrative. 
Ce qui reste des villes, les écrivains le fondent. 
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