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Paul Nougé sans extase 
 
 
L’« objet bouleversant » que peut être la poésie se passe chez Nougé de tout ce que le Surréalisme 
a entretenu : la mythification et la mystification. Pour Breton, il s’agissait par ce stratagème fallacieux de 
reconquérir une liberté d’imagination étouffée par le positivisme ambiant. Le Belge à l’inverse a toujours 
insisté sur la nécessité, pour la poésie, de s’accomplir  autrement et en évitant la pose — fût-elle celle 
d’un poète le couteau entre les dents sagement installé au fond d’un café germanopratin ou bruxellois. 
Nougé  a cherché moins à la négation des formes qu’à leur transformation afin de donner à lire ou à voir 
l’impensable, l’invisible selon une réflexion alternative. Elle permet de percevoir le monde familier de 
manière subversive, attentive par une suite de dérapages. 
 
L’auteur et photographe a su rendre le monde inquiétant jusque dans de moindres détails et au sein 
même de l’érotisme : une paire de gants prêts à s’échapper d’une boîte tandis qu’une femme a le dos 
tourné « cheminent à la surface d’une muraille à la manière d’insectes »  L’artiste  brouille les pistes 
comme les valeurs du vrai et du faux, du réel et de l’illusoire en des mises en scène et en mots 
minutieusement calculées bien loin de  l’idéal de spontanéité énoncé  par Breton. À l’inverse du Pape, il 
se détache de la question du moi, de la subjectivité, au profit d’une sorte d’ « objectivité » habilement 
montée et reconstruite. 
Dans ses instantanés de « La Chambre au miroir », se crée un univers de montage suffisamment original 
pour donner à sa production photographique et poétique un jeu impertinent propre à mettre en abyme le 
regard voyeur donc humain. « De la chair au verbe » comme du verbe à l’image l’érotisme relève  d’une 
technique originale où l’objet du désir se vide en partie de sa substance afin de créer une image qui 
échappe autant au réalisme qu’à une stylisation d’une prétendue beauté — terme que Nougé estime « 
confus », superflu et hérité du romantisme. 
 
Rompant avec les critères d’authenticité, de vérité et de spontanéité, Nougé préfère le calcul et la 
méthode à la sincérité. Il privilégie le travail « à façon » pour manipuler le langage, dévoyer jusqu’à 
l’érotisme pour détruire les grands poncifs de la littérature comme de la photographie. 
Le poète — irrégulier de la langue et de l’image — paria sur  la force de l’imaginaire contre la séduction 
exercée par le réalisme photographique. Elle lui servit d’intermédiaire à l’intelligence par un dispositif 
technique opératif qui ne réduit pas pour autant l’inspiration au talent, à la maîtrise d’un savoir-faire. 
Mettant fin à une sorte d’intériorité créatrice, l’auteur fait de sa production langagière un moyen de 
désacraliser  la « marque » d’un créateur. 
 
La pertinence descriptive prend donc avec Nougé un nouveau sens, un accent plus grave mais aussi un 
rire. Il débarrasse l’art et la littérature d’idéaux superfétatoires dans une programmatique capable d’un « 
dégagisme » du côté conventionnel, académique, des recherches modernes des surréaliste. Rendre 
visible l’invisible ne revient pas à se mirer dans un miroir en attendant « l’ascension des merveilles » 
mais à explorer de nouveaux chemins à parcourir et qui ne l’ont pas encore aujourd’hui été. Mais Nougé 
les a ouverts. 
 


