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INTÉGRALE ROCK
Serge Clerc
(DUPUIS) – 2014

Grand nom de la bande dessinée et de l’illustration, 
Serge Clerc a rassemblé dans cette imposante Intégrale 
rock, toute la partie de son travail liée à la musique. Dès 
le milieu des années 70, les lignes claires et fluides de 
ses dessins nourrissent l’imaginaire d’une génération 
de lecteurs de Métal Hurlant et Rock & Folk, où il alterne 
fantaisies de fiction et illustrations qui saisissent les 
hérauts du rock de l’époque (punk et post-punk). Mais 
Serge Clerc travaille aussi pour le prestigieux NME à 
Londres et signe des affiches et des pochettes de disques 
pour différents groupes (Les Avions, Carmel, Fleshtones). 
Tout ceci et plus encore est au cœur d’un ouvrage qui 
porte en lui une imagerie qui a marqué et survécu à son 
époque, des années 80 vivaces et piquantes, pas encore 
ravagées par le cynisme, avec leurs couleurs vives et leur 
noir et blanc classieux, leurs angles cassants et leurs 
courbes rêveuses. Vivifiant et émouvant. 
Vincent Théval

KRAUTROCKSAMPLER
Julian Cope
(HEAHERITAGE) – 1995

Rien d’étonnant à ce que ce soit en 1995 que l’ex-Teardrop 
Explodes Julian Cope ait publié cet indispensable petit 
guide d’initiation à la grande Kosmische Musik qui fait 
référence aujourd’hui. Car si les noms de Can, Neu! ou 
Kraftwerk étaient déjà sur toutes les lèvres après l’avènement 
du post-rock, ceux de Amon Düül (1 et 2), de Popol Vuh, 
D’Ash Ra Tempel ou de Tangerine Dream renvoyaient à 
des souvenirs frontaliers pas nécessairement glorieux. Afin 
d’activer ou de réactiver un intérêt alors sporadique pour 
cette Kosmische Musik et en tracer tous les possibles, tous 
les horizons, ce qui passa obligatoirement, dans l’écriture 
comme dans les faits, par les cases punk et post-punk, 
Julian Cope a véritablement fait acte de foi. Sa verve, son 
acuité pédagogique et sa passion sont contagieuses, 
souvent égales à celle de son modèle avoué, Lester Bangs, 
la fantaisie britannique en plus. Vingt-deux ans plus tard, 
le terme Krautrock est rentré dans les mœurs et concerne 
un sixième de la production actuelle. Que Saint Julian  
en soit pour toujours remercié.
Étienne Greib

LES DISQUES GÂCHENT LE PAYSAGE 
David Grubbs 
(LES PRESSES DU REEL) – 2015 

À l’heure où la musique enregistrée ne passe plus, 
massivement, par le prisme du concret et que l’objet 
disque s’est dématérialisé, l’assertion de John Cage - Les 
disques gâchent le paysage – peut passer pour une offense 
ironique supplémentaire. Il s’agit pourtant d’une réflexion 
en profondeur et non de l’esquisse d’un simple ricanement. 
David Grubbs, musicien connu au sein du duo Gastr Del Sol, 
enseigne au conservatoire de musique du Brooklyn College 
depuis 2005. Accompagné, ici, de la pensée de Cage, il 
revient sur les origines de la défiance envers l’enregistrement 
sonore. La musique, pensée et fabriquée comme simple objet 
de consommation, a approfondi cette méfiance séculaire. Si 
le livre dégage une critique de l’industrialisation d’une praxis 
musicale, Grubbs revient également sur les paradoxes d’une 
telle rhétorique. L’analyse est circonstanciée aux années 60 
aux États-Unis et en Angleterre et s’attarde sur la musique 
expérimentale. La force du propos de Grubbs est de travailler 
et remettre en cause, avec brio, nos stéréotypes sur le 
phénomène de l’enregistrement. 
Lyonel Sasso

LES IDENTITÉS REMARQUABLES
Benoît Barale
(P.L.G) – 2012

Sortie il y a cinq ans, cette BD française en noir et blanc 
serait-elle la meilleure jamais parue sur l’adolescence au 
rythme de la musique hors de Paris ? Entre les sorties 
de Pour nos vies martiennes de Daho en juin 1988 et 
Disintegration de The Cure en mai 1989, deux lycéennes, 
Tania la blonde délurée et Virginie la brune introvertie, se 
concentrent sur leur groupe Dead Pussies plutôt que sur 
les études. Au-delà d’une certaine forme de fétichisme, 
jusque dans l’amour du détail qui sonne juste, l’auteur, 
né en 1971, dépasse le seul cadre de cette époque 
trouble, où s’entremêlent new wave britannique et rock 
alternatif français déjà sur le déclin quand émergent 
house et rap, pour toucher à l’universel. Sa succession 
de saynètes pop sacrifie moins à la nostalgie façon 
“jeune et jolie” qu’au caractère doux-amer de la Saudade, 
pour rester dans les clins d’œil pop moderne.
Nicolas Plommée

BASS CULTURE, QUAND LE REGGAE ÉTAIT ROI
Lloyd Bradley 
(ALLIA) – 2005

Né en 1955 à Londres de parents jamaïcains, Lloyd Bradley 
s’est pris de plein fouet l’explosion caribéenne qui toucha la 
Grande-Bretagne durant les années 60. Le journaliste retrace 
l’histoire du reggae et, surtout, de toutes les musiques 
jamaïcaines, depuis l’apparition des sound-systems dans 
les années 50 jusqu’aux ramifications du dancehall au début 
des années 90. Nourri d’interviews avec Dennis Bovell, Big 
Youth, Leroy Sibbles, Sly Dunbar ou encore Prince Buster 
(qui en signe la préface), ce récit extrêmement documenté 
n’est jamais scolaire – Bradley conservant une bonne dose 
de subjectivité pour donner du corps et du souffle à ces 
“vieilles” histoires. Comme souvent chez Allia, ces musiques 
sont mises en perspective avec l’environnement social, 
politique, économique… Bref, les conditions de production 
de ces morceaux. N’empêche, une question demeure : par 
quel miracle une si petite île a-t-elle pu engendrer une telle 
quantité de chefs d’œuvre ? On donne notre langue au Jah. 
Thibaut Allemand

MOINS QU’UN CHIEN
Charles Mingus
(ROBERT LAFFONT) – 1982

Moins qu’un sous-chien, traduirions-nous plus 
précisément le titre original, Beneath the Underdog.
C’est comme ça que le jeune Mingus était considéré 
par les Blancs qui ne voyaient en lui qu’un Nègre et par 
les Noirs pour qui sa peau n’était pas assez foncée, “de 
couleur chiasse” lui a-t-on asséné une fois. Être un paria 
aux yeux de tous a nourri le feu d’une colère éternelle 
dans le cœur du bassiste. On retrouve cette frénésie 
dans sa musique, mais aussi entre chaque ligne de ce 
récit introspectif et rocambolesque, rempli de fureur, 
de passion, de sexe, de sueur, de joie et de tendresse. 
Impossible en revanche de faire le tri entre les vérités 
improbables et les mensonges plausibles. Ensemble, 
Iceberg Slim, Orson Welles et Sam Peckinpah n’auraient 
pu écrire l’histoire de ce souteneur raté, amateur de 
bourgeoises blanches et de putains mexicaines qui devient 
l’un plus grand compositeur du 20e siècle. Mais peu importe 
l’authenticité factuelle de ces anecdotes ; son auteur ne 
cherche finalement pas tant à se raconter lui-même qu’à 
évoquer des images intenses, exactement comme il le fait 
avec sa musique. En cela, Moins qu’un chien est une œuvre 
majeure dans la discographie de Mingus, au même titre 
que The Clown, Ah Hum ou Tijuana Moods.
Sylvain Collin

FACTORY ANDY WARHOL
Stephen Shore
(PHAIDON) – 2016

De Stephen Shore, grand photographe de la couleur et 
des paysages américains, notamment avec ses séries 
Uncommon Places et American Surfaces, on connaît un 
peu moins les jeunes années new-yorkaises. Il a dix-sept 
ans quand il rencontre Andy Warhol et, entre 1965 et 
1967, passe le plus clair de son temps à la Factory, où 
il photographie tout et tout le monde. Autant dire qu’on 
croise des visages familiers dans ce Factory Andy Warhol, 
édition augmentée d’un livre paru aux États-Unis et en 
Angleterre en 1995 mais resté inédit en France. Jusqu’à 
l’automne dernier, où sa parution chez Phaidon fait écho 
à l’exposition Velvet Underground de la Philharmonie de 
Pars, où une partie de ces photographies était exposée. 
On y voit le groupe de Lou Reed au travail, sans artifice. 
Surtout, au fil de ces images au noir et blanc doux, on 
saisit l’ébullition, l’énergie, un goût pour le travail et les 
collaborations, qui règnent à la Factory et en font, pour 
un temps, l’épicentre du monde artistique. D’un beau 
format, l’ouvrage propose – au fil de ses 200 pages – 
une série de textes pour éclairer les photos, signés Paul 
Morrissey, Jonas Mekas, Maureen Tucker, John Cale ou 
Stephen Shore lui-même. Un document exceptionnel – sur 
une époque mais aussi sur les débuts d’un photographe 
majeur – et un objet magnifique. 
Vincent Théval

Yoko Ono à la Factory, New York, 1965

Lou Reed, 1965


