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La narratrice amoureuse naive s'éprend de Bruno surnommé |'Agrume parce qu'il aime
a se dessiner avec une téte de citron. Poseur, il se voit comme un esthéte a
contrecourant et prétend trouver la beauté dans les petites choses qui répugnent ou
indifferent le commun des mortels, bouchon de lavabo durci et craquelé, verre
Duralex, tranche de foie. Il laisse pourrir des oranges pour pouvoir en observer la lente
putréfaction, n'aime que le lait frais en bouteille, tourne le fait de défaire chaque
emballage plastique en rituel maniaque. Tous ces travers, ces petits ridicules, la femme
amoureuse les trouve charmants alors qu'ils sont horripilants. L'Agrume lui donne des
rendez-vous auxquels il ne vient pas, arrive systématiquement en retard de plusieurs
heures quand il daigne apparaitre. Pour justifier ses absences, ses silences
interminables, ses longues disparitions durant lesquelles la narratrice passe des jours
entiers devant le téléphone, il invente des histoires abracadabrantes. Inconstance,
désinvolture, elle est amoureuse d'un indifférent qui s'en fout, un manipulateur flatté
par ses innombrables attentions, son dévouement.
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Objet littéraire décalé, écrit a la premiere personne, L'Agrume est une confession
autofictionnelle romanesque. Ce court récit en forme d'acte intimiste est construit
autour de bribes de dialogues, de fragments de vie épars qui tissent une histoire, celle
d'une rencontre amoureuse tragi-comique. La narratrice d'une patience sans borne
projette son désir sur un homme qui n'en demandait pas tant mais qui choisit de
profiter de la situation. Un sale type donc. L'aveuglement volontaire de la femme,
traversée néanmoins par des éclairs de lucidité, illustre une forme de dépendance
affective que Valérie Mréjen met en scene avec une bonne dose d'autodérision.



Plasticienne, vidéaste et romanciére, |'auteur pousse a travers |'écrit sa réflexion sur les
limites du langage face au souvenir et a |'intime. Explorant des moments personnels pas
trés glorieux, sur un ton laconique tout de douleur rentrée, d'ironie douce, elle touche
a la mélancolie pour mieux révéler le burlesque voire méme ['absurde des scenes d'un
quotidien scruté a la loupe. La simplicité formelle de |'écriture, tres cinématographique,
tend vers |'épure, le minimalisme. Les paroles banales, submergées par des non-dits
plus puissants que les mots exprimés, se font expression de I'incommunicabilité.

Grande admiratrice de Georges Perec, Valérie Mréjen pose sur les détails minuscules,
les micro-événements un regard décalé et poétique. Sous sa plume, la réalité
quotidienne devient insolite et se teinte d'une certaine étrangeté. L'anecdote devient
monde dans le regard de la femme amoureuse préte a faire n'importe quoi pour un
signe d'affection, un geste tendre. L'Agrume est un livre singulier et profond aussi bref
qu'intense.
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