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Nous sommes a la campagne, et deux préadolescents massacrent froidement un chien
errant en lui balangant des pierres au fond d’une cabane. Bientét, il ne restera plus que
de la chair, du sang, des os: rien de bien distinct, le tout mélangé en une mélasse
immonde.

Voici comment Simon Johannin attrape son lecteur des les premieres lignes. A partir de
la, il sera difficile de refermer le livre. L’auteur nous emmene a travers une épopée
macabre et initiatique a la fois. Quoi de plus efficace que la mort pour apprendre la
vie ?
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Le parcours des adolescents sera jonché de cadavres, de dépouilles, de pertes, de
fracas. Les animaux, surtout, seront peut-étre ceux qui paieront le plus lourd tribut dans
cette histoire. C’est que les hommes, voyez-vous, se situent par-dela les dges au-dessus
de cette caste a quatre pattes. Le livre, ainsi, porte bien son nom. C’est un été, d’abord,
qui s’écoule dans la vallée, avec ses odeurs de charognes, ses jeux macabres, son
ivrognerie, l'inconscience des adultes aussi, tout aussi immatures que les enfants
parfois. Nous sommes a la campagne, et les journées sont rythmées par le travail de la
ferme, les beuveries, la féte au village, le dépucelage des seules filles disponibles, le
bain dans la riviere, la vente d’agneaux morts ou vivants, le lynchage des chiens, des
chats, la collection d’os de toute taille... la mort des doyens. Vers quoi qu’on aille, on



laisse toujours quelque chose derriére soi. Quoi qu’on veuille, on finit toujours par en
payer |’échange. Et ce chien qui aboie, pendant qu’on égorge un cochon avant de le
partager pour occuper le temps, et ne pas « gacher ».

Il est treés difficile de résumer le livre de Simon Johannin. Tout semble voué au
désespoir, a I"échec, et pourtant tout y fascine le lecteur. Rien ne semble pouvoir étre
sauvé, tout sent la mort a plein nez, et pourtant, il y a une lumiere quelque part qui
appelle, comme dans cet avant dernier chapitre précipité, palpitant, halluciné. Au final,
le personnage principal pourrait bien renaitre, abimé, par ce par quoi il est mort. On
s’accroche a ga peut-étre, comme on s’accrocherait a un vieil ami qu’on ne parvient
pas tout a fait a aimer, qui nous dégolte un peu, mais que I'on ne parvient pas a
abandonner. Tout juste, on ne peut que lui pardonner sans pouvoir I'admirer.

L’Eté des charognes est bien loin des éternels récits d’amours de vacances, ou des
chemins initiatiques tant remachés. Cette histoire, peut-étre qu’Agota Kristof aurait pu
I"écrire. Ici, le roman vous étreint, vous broie, vous digere, vous surprend, vous dégote
et vous fascine et vous ne savez pas ou vous allez. Gageons que l'auteur, lui, savait
parfaitement ou il allait vous emmener.



