
culture  
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« La Grève des électeurs », célèbre pamphlet d’Octave Mirbeau, ressort 
en France. On vous en file un extrait. 
 
Hamon, Mélenchon, Poutou, Fillon, Macron, Le Pen, Jadot, Dupont-Aignan, Arthaud – 
et j'en passe des dizaines d'autres. La liste des candidats déclarés pour l'élection 
présidentielle de 2017 est une suite ininterrompue de noms à l'effet neurasthénique 
quasi-immédiat. Courses à l'échalote pour accéder à des strapontins généralement 
confortables, les élections ne manquent plus d'être marquées par les traditionnels 
chiffres de l'abstention – c'est devenu un truisme que de l'évoquer sérieusement. 
Derrière la souveraineté nationale se dissimule donc un désintérêt quotidien, 
simplement perturbé par quelques présidentielles mettant en compétition des 
caractères plus que des programmes.  
 
Ce dégoût – qui est le mien, et celui de beaucoup d'autres – n'a pourtant rien d'une 
nouveauté, contrairement à ce que pensent les thuriféraires du sens de l'Histoire. Dès 
1888, alors que la Troisième République s'enracinait peu à peu malgré les tensions 
boulangistes à venir, le polémiste Octave Mirbeau publiait un texte dans les colonnes 
du Figaro. La Grève des électeurs entendait dénoncer l'imposture électorale et sa 
propension à légitimer des puissants avec l'assentiment d'un grand nombre de citoyens.  
« Les moutons vont à l'abattoir, ils ne disent rien, eux, et ils n'espèrent rien. Mais, du 
moins, ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera, et pour le bourgeois qui les 
mangera. Plus bête que les bêtes, plus moutonnier que les moutons, l'électeur nomme 
son boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des révolutions pour conquérir ce droit. » 
 
Six mois après ce texte – dont est tiré l'extrait visible ci-dessus – Mirbeau publiait un 
nouveau pamphlet, plus sobrement intitulé Prélude. Dans celui-ci, cet écrivain 
inclassable, à qui l'on doit Le Journal d'une femme de chambre, déployait ce que l'on 
nomme communément « sa verve » pour interroger une nouvelle fois la participation 
électorale du peuple, allant jusqu'à comparer les politiciens à une armée de lépreux 
putréfiés et nauséabonds. Mirbeau ne propose rien en échange de sa critique. Il s'en 
fout. Ses écrits, 130 ans plus tard, sont toujours à lire, pour la simple et bonne raison – 
s'il n'en fallait qu'une – qu'Octave Mirbeau est bien plus doué que l'ensemble des 
éditorialistes hexagonaux contemporains réunis. 
 

 
 
« Pour me donner une idée approximative de ce que vont être ces élections, je n'ai 
qu'à̀ me souvenir de certaines fêtes religieuses de Bretagne, les jours de grand pardon. 
Souvenirs délicieux ! Chères évocations de la beauté humaine qu'il me suffira de 
transposer du physique au moral, pour avoir la représentation nette, impartiale, et 
glorieuse de tous les partis qui vont mendier tes suffrages, éternel constructeur, toujours 
battu, de la fortune des autres, ô triple électeur que tu es ! 



Autour de Sainte-Anne-d'Auray, sur les routes qui traversent le saint village et les sentes 
qui y aboutissent, les mendiants, les estropiés, les monstres font aux pèlerins une 
double haie, d'épouvante et d'horreur. D'où ̀viennent-ils ? De quelle morgue ? De quel 
enfer ? De quels germes atroces sont-ils donc sortis ? Je n'en sais rien. Hurlant et tordus, 
les uns rampant sur le sol, avec des grouillements vermiculaires ; les autres, 
brandissant, entre leurs guenilles poissées de sanie, des membres tronqués, mutilés ; 
tous, la face convulsée, troués de gangrènes immondes, ils montrent, non sans 
coquetterie, des plaies qui n'ont pas de nom, même dans les léproseries de l'Orient ; ils 
étalent, avec une fierté visible, des difformités paradoxales, pleines d'hallucination et 
de cauchemar. On les voit avivant, avec un bel orgueil, leurs chairs rongées, putréfiées, 
pressurant de leurs moignons, de façon ostentatoire, des tumeurs hideuses, d'où ̀le pus 
jaillit. Et c'est à̀ qui de ces misérables – vivantes pourritures – sera le plus repoussant, 
exhalera la plus insupportable puanteur.  
 
Par un étrange oubli – et peut-être par une haine consciente – de l'Humanité qui les a 
vomis, ils mettent une sorte d'amour-propre, un point d'honneur, une vanité à ne plus 
conserver rien d'intact, par où ̀se reconnaît en eux qu'ils ont été des hommes. Et quels 
foudroyants mépris pour les camarades dont les membres gardent encore, de-ci, de-là, 
des vestiges de formes humaines, dont les chairs accusent, parmi les coupures et les 
boursouflements, des parties inattaquées ! Quelles jalousies, entre eux, pour un polype 
rare, un cancer plus beau que les leurs, un éléphantiasis de grosseur insolite : jalousies 
qui vont parfois jusqu'à̀ l'assassinat.  
 
Eh bien ! mon brave électeur, normand ou gascon, picard ou cévenol, basque ou 
breton, si tu avais une lueur de raison dans ta cervelle, si tu n'étais pas l'immortel 
abruti que tu es, le jour où les mendiants, les estropiés, les monstres électoraux 
viendront sur ton passage coutumier étaler leurs plaies et tendre leurs sébiles, au bout 
de leurs moignons dartreux, si tu n'étais pas l'indécrottable Souverain, sans sceptre, 
sans couronne, sans royaume, que tu as toujours été, ce jour-là, tu t'en irais 
tranquillement pêcher à̀ la ligne, ou dormir sous les saules, ou trouver les filles derrière 
les meules, ou jouer aux boules, dans une sente lointaine, et tu les laisserais, tes hideux 
sujets, se battre entre eux, se dévorer, se tuer. Ce jour-là, vois-tu, tu pourrais te vanter 
d'avoir accompli le seul acte politique et la première bonne action de ta vie. »  
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